
 

7 
Storia familiare, infanzia, giovinezza 

L’anno millecinquecentodieci morì Caterina vedova, 
donna nobile di sangue, e nobilissima di santità, 
illustrata da Dio con luce abbondantissima di grazia, 
con la quale penetrò altissimamente i misteri divini, e 
lasciò descritta dottrina maravigliosa, e vivendo fece 
cose molto soprannaturali in beneficio dell’anime, che 
convertì a santa vita e de’i corpi d’huomini miserabili, 
à quali diede rimedio. Il suo corpo si conferma intiero 
nella Chiesa dell’hospedale, nel quale vivendo serviva 
gli infermi con incredibile carità e patienza.1 

7.1 - Lo sfondo politico e sociale 

Alla metà del Quattrocento il governo di Genova è aspramente conteso fra diverse 
agguerrite fazioni politiche. Le famiglie più ricche hanno approfittato della 
instabilità sociale, riflesso di un più generale riequilibrio politico di tutto lo 
scacchiere italiano, per esautorare la nobiltà. Da una parte gli Spinola, i Doria, ed i 
Fregoso a capo dei Ghibellini; dall’altra i Grimaldi ed i Fieschi, a capo dei Guelfi. 
Disordini, rivolte ed assassinii politici non sono infrequenti; il popolo cerca a sua 
volta di esautorare l’aristocrazia.2 

Sul fronte esterno la Repubblica, ricca e potente, deve nel frattempo misurarsi 
con le città antagoniste: come la vicina Pisa, e soprattutto Venezia, principale rivale 
nei commerci. Genova ha all’epoca importanti colonie, in particolare nel Mar greco, 
e fino al Mar nero, che le assicurano il monopolio del commercio verso le Indie e 
l’Asia; ed ha contratto redditizie alleanze con gli stati viciniori. 

I Fieschi (conti di Lavagna, principi del Sacro Impero; che si dichiarano 
discendenti da Carlo Martello) sono una delle più antiche, nobili, ricche e potenti 
famiglie. Hanno rapporti d’alleanza e d’affari con sovrani e principi, possiedono un 
ragguardevole numero di terre e castelli (all’epoca della nascita di Caterina, oltre un 
centinaio tra Liguria, Toscana e Piemonte), godono di cospicue rendite (tali da 
permettersi la costruzione di palazzi, chiese e abazie), del diritto d’asilo e perfino 

                                                             

1 [Arias F. (1609), vol. 1, p. 567]. 
2 Ma nel momento in cui si esalta la ‘santa’ Caterina, vessillo e protettrice della città, tutto ciò viene 

dimenticato, ed alla città viene quasi attribuita, di riflesso, una patente di santità: «Genova, felicissima 
Genova, Madre sempre feconda d’Eroi, che eletta dal Cielo con sì parziale beneficenza alle più eccelse 
fortune, svegliasti fino nelle più rimote Provincie non meno col valore del tuo braccio, che videsi ora 
domare su barbari lidi l'orgoglio degl’infedeli, ora inalberare sul suolo da Gesù santificato le vermiglie 
tue Croci, ora condurre in catena prigionieri Monarchi, ora restituire al Soglio di Pietro liberati 
Pontefici; quanto con la fama chiarissima dell’altre tue virtù, colla prudenza del tuo governo, colla 
saviezza delle tue Leggi, colla rettitudine de’ tuoi Magistrati, colla magnificenza de’ tuoi Cittadini, colla 
pietà di tutti i tuoi figli, svegliasti, dissi, fino nelle più rimote Provincie ammirazione, ed invidia; Mira 
quale ora ti venga da una tua illustre Patrizia nuova impareggiabile gloria, onde renderti degno oggetto 
d’ammirazione, e d’invidia, non più alla terra sola, al Paradiso. Mirala, e vanne pure santamente 
superba.» [Massimino G. (1739), p. 173]. 



del privilegio di battere moneta. Da secoli il clero è in essi ben rappresentato: con i 
due papi Innocenzo IV (Sinibaldo Fieschi)3 e Adriano V (Ottobuono Fieschi, nipote 
di Sinibaldo), oltre 93 cardinali e più di 300 tra vescovi e prelati. 

Fra le più nobili famiglie della città di Genova si annovera quella de’ Signori Fieschi, che oltre 
a’ molti suoi pregi vide anche coronati col Pontificio Triregno due de’ suoi illustri germogli. 
Uno fu Sinibaldo Fieschi, che si nominò Innocenzo IV, il quale vivea ai tempi di S. Ludovico 
Ré di Francia, con cui ebbe un’intima confidenza, e morì dopo undici anni, e cinque mesi di 
gloriosissimo Pontificato nel 1255. L’altro fu Ottobuono Fieschi, che chiamossi Adriano V, e 
lasciò di vivere nel 1276, dopo soli quaranta giorni, da che era stato creato papa. Dalla 
medesima stirpe di detti Pontefici, e per linea retta da Alberto, o sia Ruberto, Fratello del 
predetto Innocenzo IV, discese, tramezzato da molti suoi Antenati, Giacomo Fieschi, che 
visse nel decimoquinto secolo, Soggetto di rari talenti; per cui, oltre all’aver’ esercitate 
cariche onorifiche nella sua Repubblica, fu poi destinato dal Ré Ranieri con titolo di Vice-Ré, 
al governo del Regno di Napoli, nel quale impiego terminò egli gloriosamente i suoi giorni.4 
[MNR-1, 18-19] 

Tutte le biografie di Caterina concordano nell’esaltare le virtù cristiane dei 
Fieschi,5 come convenzionale premessa alla sua santità; ma, come quasi sempre 
accade, questa famiglia eccelleva  

non solo d’uomini illustri, ma ben anco di donne per integrità di costumi o per brutture di 
vizi al mondo famose. […] Per rotte lascivie assai nota fu Alconata, o secondo altri, Gianetta 
figliuola di Carlo Fiesco e consorte di Pietro De Rossi signore di Parma; e più ancora per 
nefande celebrità è Isabella Fiesco, moglie di Lucchino Visconti […] ma di tali sozzure fe’ 
nobile ammenda la figlia di Giacomo Fieschi e di Francesca Di Negro.6 

7.2 - La nascita e la famiglia 

Il Manoscritto Dx non riferisce nulla sui primi dati biografici di Caterina. Ne 
scrive qualcosa il Manoscritto A, che però si inganna sulla sua data di nascita e sul 
nome della madre, della quale oltretutto ignora la attuale vedovanza: 

[Ms, I] [Dx, 1a] [Ms, I] [A, 1a-1b] 

Fue una certa creatura figiola de lo Eterno Dio 
in li nostri giorni domandata Chatharineta 
Adorna genoeize nobilissima: 

Fu ne li anni del Signor Mille quattrocento 
cinquanta cinque uno nobillissimo et generoso 
Patritio ne la inclita Città di Genoa, chiamato 
Jacobo de Fiesco, discendente de la felice 
memoria del Signor Roberto, fratello a 
Innocentio quarto. Questo hebbe consorte del 
suo sangue Lucretia. A li qualli naque una 

                                                             

3 Caterina discendeva dal ramo familiare di Roberto Fieschi, fratello di Sinibaldo. 
4 Su quest’ultimo punto, Maineri segue, come si vedrà più avanti [§7.2], una tradizione erronea, 

basata sulla Vita mirabile. 
5 «Prima della nostra Santa, già altri Fieschi s’erano distinti per santità di vita: l’arcivescovo di 

Ravenna, Bonifacio, il beato Lanfranchino, il padre Innocenzo, cappuccino, e la venerabile Tommasina 
Fieschi, domenicana.» [TMT, 15] Ma qui la Tomatis si sbaglia di grosso, perché la cugina Tommasina 
Fieschi aveva quasi la stessa età di Caterina e le sue virtù furono conosciute dai più in epoca successiva 
alla morte di Caterina). 

6 [Celesia E. (1864), pp. 29-30]. Isabella Fieschi, (figlia di Carlo Fieschi, conte di Savignone, e nipote 
di Papa Adriano V), donna di grande bellezza, fu soprannominata ‘Fosca’ per la sua poco stimabile 
condotta. Nel 1347 si era recata a Venezia, con il permesso del marito, con tutto il suo corteo di cavalieri 
e di donzelle (con i relativi amanti), onde ammirare lo spettacolo delle giostre navali in occasione della 
festa dell’Ascensione. Dopo una sosta a Mantova (ove ebbe occasione di amoreggiare con il conte 
Ugolino da Gonzaga), giunta a Venezia si concesse al doge Francesco Dandolo ed ai più avvenenti 
gentiluomini, presto imitata dalle sue dame, dimentiche di ogni ritegno. Saputa la cosa, il Visconti pensò 
bene di lavare l’onta col sangue; ma appena giunta a Milano la Fieschi lo prevenne, avvelenandolo. Alla 
sua morte Isabella confessò ai figli, per una sorta di tardivo pentimento, d’essere tali non di Luchino ma 
del nipote Galeazzo. 



belissima et virtuosa figliola, qual nominorno 
Chaterineta e da loro educata 

La Vita mirabile supplisce a questa grossolana lacuna, forse anche nell’intento di 
esaltare congiuntamente nobiltà araldica e nobiltà spirituale: 

[Vita, I] [VM, 1r] [Vita, I] [GIU, 1] [Vita, I] [SM, 1] 

Nella città di Genoa nelli 
giorni nostri è stata una 
nobilissima creatura chiamata 
Caterina, figliola de l’eterno 
padre,7 

Nella città di Genoa ne’ giorni 
nostri è stata una nobilissima 
creatura chiamata Caterina, 
figliuola dell’eterno padre,  

Nacque nella città di Genova 
l’anno 1447 una nobilissima 
creatura chiamata Caterina,  

discesa quanto al sangue di 
nobilissima casata, cioè figliola 
di misser Giacomo de la 
illustre casata Fiesca,8 

discesa quanto al sangue di 
nobilissima casata, cioè 
figliuola di Messer Iacopo 
della illustre casata Fiesca, 

figliuola di Messer Jacopo 
della illustre casata Fiesca e di 
Francesca Di Negro. 

il qual per la prudentia sua fu 
lasciato dal Re Raineri vice Re 
di Napoli, in la qual dignità 
morite, et discese dal fratello 
de la felice memoria di Papa 
Innocentio quarto chiamato 
Roberto:9 

il quale per la prudentia sua fu 
lasciato dal Re Raineri, Vice 
Re di Napoli, nella quale 
dignità morì, e discese dal 
fratello de la felice memoria di 
Papa Innocentio quarto, 
chiamato Roberto: 

Il padre per la prudenza sua fu 
lasciato dal Re Rainieri Vicere 
di Napoli, nella quale dignità 
morì, e discese dal fratello 
della felice memoria di Papa 
Innocenzo IV, chiamato 
Ruberto, che fu zio dell’ altro 
Pontefice Adriano V. 

Giacomo (o Jacopo) Fieschi, padre di Caterina, era un diretto discendente di 
Ruberto Fieschi,10 fratello di papa Innocenzo IV. Fra il 1418 ed il 1421 aveva fatto 
parte del Consiglio degli Anziani di Genova. Nel 1423 era stato fra i comandanti 
della flotta genovese che aveva combattuto a sostegno di Luigi D’Angiò contro 
Alfonso d’Aragona, contribuendo alla presa di Napoli, Gaeta e Sorrento; e per i suoi 
meriti militari nel 1438 Renato d’Angiò lo aveva nominato Viceré (in pectore) del 
Regno di Napoli.11  Secondo la Vita Mirabile egli occupava ancora tale carica al 
momento della morte; in realtà aveva già lasciato da tempo questo incarico (o forse 
non lo aveva mai realmente ricoperto); nel 1441 aveva  ottenuto a Genova la 

                                                             

7 «Nell’inclita Città di Genova l’anno 1447 nacque una nobilissima creatura chiamata Caterina, 
figliuola dell’Eterno Padre per creazione, e gratia, discesa quanto al sangue da nobilissimo casato…» 
[PAR-1, 1]. 

8 «la madre fu Francesca figlia di Sigismondo de Negro, et habitavano nel Vicolo del Filo.» [PAR-1, 1]. 
9 Il Manoscritto A è l’unico a citare in questo primo capitolo, sia pure erroneamente, la madre di 

Caterina. 
10 Alberto, secondo Parpera [PAR-3, 11]. 
11 «Et l'anno di mille quatrocento vintitre […] il conte Carmagnola exhortò assai la citta a fare una 

grossa armata per compiacere al Duca, et per bene della Repub. per andare a pigliare la citta di Napoli 
ch'era occupata dal Re Alfonso d' Aragonia, et da Catalani communi inimici di Genovesi […] si missero 
ad ordine tredeci galere […]  et del mese di novembre arrivorono a Genoa due gallere et una galleotta di 
verso Provenza, ch’aveva fatto armare il Re Ludovico, dei denari del quale etiandio in Genova 
s'armorono due galere, ch’erano comandate l'una da Opizo et Raffaello de flisco tutti doi patroni, et 
l'altra da Battista di flisco di caneto et da Giacobo di flisco del quondam Benedetto» [Giustiniano A. 
(1537), Car. 185r-185v]. «Iacopo fu Capitano di due Galee dell’armata Genovese, secondo il Foglietta, ed 
intervenne all’impresa di Gaeta, e di Napoli tolte di mano ad Alfonso Re d’Aragona, per la Reina 
Giovanna, sotto la condotta di Guido Torello, uno dei Governatori della Città, per Filippo Duca di 
Milano: questo Iacopo fu degli Anziani l’anno 1441, e dechiarato franco in compagnia degli altri Signori 
di Savignano nell’anno 1442. […] Fu Iacopo Flisco Cavaliere così eccellente e di tanto merito appresso di 
Renato D’Angiò, che lo costituì suo General Luogotenente, e Vicerè di questo Regno di Napoli.» [Zazzera 
F. (1615), pp. 144, 564]. «All’armata furono aggiunti tre vascelli, due galeazze, e una galeotta, che furono 
mandate a Genova da Luigi, a spese del quale furono armate ancora a Genova due galee, dell’una delle 
quali furono Capitani Obizo, e Raffaello Fieschi, e dell’altra Battista Fiesco Caneto, e Iacopo del Fiesco.» 
[Foglietta U. (ed. 1597), p. 426]. 



nomina di Anziano, poi quella di Consigliere, fino al 1444.12 [GBR-2, 23] [LP, 47] Il 14 
marzo 1418,[GBR-2, 22] [LP, 43;] ancora in giovane età, aveva sposato Francesca 
Sigismondo Di Negro, anch’essa di antica, ricca ed illustre casata.13 Dal matrimonio 
erano nati cinque figli: Giacomo, Giovanni, Lorenzo, Limbania ed infine Caterina.14 

Caterina Fieschi15 quasi certamente nasce a Genova nei primi mesi del 1447,16 in 
una delle dimore dei Fieschi, posta in Vico del Filo.17 Contrariamente all’opinione 
degli antichi biografi, è oramai certo che Jacopo Fieschi a quell’epoca era già 
deceduto.18 Ma la Vita mirabile non ne accenna in alcun modo, come se il fatto non 
avesse avuto alcuna particolare importanza; e ciò ha evidentemente disorientato (e 
male ispirato) i successivi agiografi. Per cui a lungo si è ritenuto che Giacomo 
Fieschi fosse deceduto più avanti nel tempo, durante la giovane età di Caterina.19 

Rimasta Caterina orfana di padre, defunto in Napoli, come accennai, proseguì ella a vivere 
sotto l’ubbidienza della Madre, e in dolce concordia co’ suoi fratelli, che la riguardavano con 
venerazione per le belle virtù, che vedevano in lei risplendere. [MNR-1, 21] 

Nel 1461 morì suo padre 20 

e che dunque entrambi i genitori «allevarono questa loro figliuola secondo che 
conveniva alla loro condizione».21 

Lo stesso Von Hügel si è orientato in tal senso affermando che Jacopo era 
deceduto nel 1462, allorché Caterina aveva poco più di 14 anni,[vH-1, 97-98] oppure 
«alla fine del 1461»,[vH-1, 101] conservando fino ad allora il titolo di Vicerè di Napoli.22 

                                                             

12 Secondo Bonzi [BNZ-1, 15; anche LP, 43] probabilmente restò in carica solo un anno. Cervetto è più 
preciso: «La carica di Vice Re di Napoli, che gli storici affermano essere stata conferita a Giacomo 
Fieschi da Re Renato d’Angiò tra il 1438-39, e della quale erano stati investiti altri individui della Casata 
Fieschi, come ad esempio Giacomo del q.dm Opizzo nel 1244, per opera di Innocenzo IV ed Ettore del 
q.dm Francesco nel 1345, non venne interamente da lui sostenuta, come risulta dai documenti, negli 
anni assegnati dagli scrittori della vita della Santa, nè in quella dignità egli morì, poiché invece di 
trovarsi alla Corte d’Angiò nel 1441 egli era in Genova a sostenere l’onorifico ufficio di Anziano e quindi 
quello di Consigliere fino al 1444.» [CER, 13-14]. 

13 Secondo Bonzi di entrambi i coniugi si ignora la data di nascita e quella del matrimonio. Per le 
notizie sulla famiglia Di Negro si veda: [BNZ-1, 20]. 

14 Per la genealogia si veda: [Battilana N. (1825-1933), vol. 3, p. 21]. 
15 In tutti i documenti dell’epoca viene sempre citata con il diminuitivo Caterinetta. 
16 La data esatta è ignota, in quanto non viene citata in nessun documento. Si è ipotizzato che si 

trattasse del 5 aprile 1447 [Seconda raccolta di vite de’ santi (1772), vol. 2, p. 195]. Von Hügel ritiene che 
i registri parrocchiali del Duomo siano stati perduti o distrutti [vH-1, 93], ma va rilevato che a quel 
tempo essi non erano ancora in obbligo. Neanche dei tre fratelli si conosce l’anno di nascita; mentre di 
Limbania si sa che aveva circa 12 anni più di Caterina. 

17 Il palazzo venne demolito nel 1838 allorché si volle ampliare la piazza prospicente la cattedrale di s. 
Lorenzo [PAR-3, 12; vH-1, 97].  

18 Un documento dell’archivio del Banco di S. Giorgio attesta che Francesca di Negro, madre di 
Caterina, era già vedova il 15 settembre 1446 [CER, 16; Pantasina, 25; BNZ-1, 18]. Per tale motivo si 
ritiene che Caterina sia nata nei primi mesi del 1447.  

19 L’errore è presente nella Enciclopedia Treccani del 1931, secondo la quale «a 12 anni desiderò 
monacarsi, ma i genitori glielo impedirono, e a 16 la sposarono al nobile Giuliano Adorno». Perfino 
autori recenti indicano ancora pedissequamente, evidentemente in base a erronee fonti secondarie, una 
data di morte più tardiva; ad esempio: il 1461 [Morrison M. (2001), p. 41]; dopo il compimento del 
tredicesimo anno di Caterina [Scheper G. (2010), p. 244]. 

20 [Anonimo (2003)]. 
21 [Seconda raccolta di vite de’ santi (1772), vol. 2, p. 195]. 
22 Secondo von Hügel, il fatto che Jacopo non sia citato in un documento legale del 27 agosto 1456, 

che assegna a Caterina un lascito per il futuro matrimonio, dipenderebbe esclusivamente dal fatto che si 
tratta di denaro di provenienza materna [vH-1, 376-377]. 



Ancor meno sappiamo della sorte della madre, se non (in base a vaghi accenni 
nella biografia di Caterina) che era ancora in vita qualche anno dopo il matrimonio 
di Caterina. La Vita mirabile si limita infatti quasi solo a citare il nome.23 

7.3 - La scelta del nome 

Gli agiografi hanno ipotizzato ragioni ‘profetiche’ circa la scelta del nome della 
futura santa.24 Per molti, fra cui il Parpera, in onore di Caterina da Siena,25 

forse per la fama che allora fioriva di S. Caterina da Siena, e in presagio che doveva esserle 
pari nella santità [PAR-3, 12] 

per altri, fra i quali i Bollandisti, von Hügel[vH-1, 97] e Gabriele da Pantasina,[GBR-2, 

26] in onore di Caterina d’Alessandria (alla quale sarebbe stato dedicato, ancora una 
volta ‘profeticamente’, un altare della cattedrale di Genova)26 

per arcana disposizione di Dio in pronostico Santo, che come questa fu sapientissima nella 
Filosofia, così questa dovesse esser illuminatissima nella Mistica Teologia. E se quella fu 
Martire nel Corpo della crudeltà de Tiranni; questa dovea esser martire nel cuore della forza 
d’amore. [PAR-3, 12]. 

7.4 - Infanzia e adolescenza 

Secondo una tradizione locale, Caterina avrebbe ricevuto la prima comunione 
nella cappella di palazzo Castello, nel borgo di Croce, uno dei possedimenti di 
famiglia, luogo privilegiato da Francesca di Negro per la sua villeggiatura.[GBR-2, 241] 

Null’altro si conosce della sua infanzia, se non quanto scritto dagli agiografi, che 
hanno fantasticato non poco, secondo consolidati stilemi.27 

                                                             

23 Secondo la Tomatis «Caterina non nominerà mai sua madre - come, in genere, non parla di cose o 
persone singole - tutta occupata a parlare di Dio ed esclusivamente di Lui» [TMT, 168]. Ma è più 
realistico ipotizzare che i biografi fossero totalmente all’oscuro di tali fatti biografici. 

24 Fra i significati del nome Caterina vi sarebbero in particolare quelli derivanti dal termine greco 
katharos, ovvero "puro", "sincero", "netto”; e dunque ‘pura’, o anche ‘purificata’ (con chiaro riferimento 
alla sua futura ‘conversione’). 

25 Caterina da Siena era sbarcata a Genova il 13 settembre del 1376, proveniente da Avignone, dopo 
essersi imbarcata a Marsiglia, ed aveva alloggiato per circa un mese in una abitazione prossima a quella 
dei Fieschi; della santa senese ricorreva inoltre quell’anno il centenario della nascita (avvenuta il 25 
marzo 1347 (è anche possibile che questo anniversario coincidesse con la data di nascita di Caterina). 

26 Caterina d’Alessandria era, secondo il martirologio romano, una giovane di famiglia reale (secondo 
una leggenda locale suo padre era il re di Cipro), vissuta all’inizio del IV o V secolo, di grande 
intelligenza e cultura. Messa a confronto dall’imperatore Massimino con cinquanta filosofi pagani, li 
avrebbe non solo superati in sapienza, ma indotti a convertirsi al cristianesimo, motivo per il quale 
furono puniti con il rogo. Fu quindi ordinato di torturare Caterina stritolandola con ruote provviste di 
cerchioni irti di punte di ferro; ma le corde che muovevano il meccanismo si ruppero, e le punte di ferro 
si piegarono al contatto con le carni della fanciulla. Cosicché la si fece decapitare. Si racconta anche di 
un suo matrimonio mistico con Gesù, che le avrebbe offerto l’anello nuziale, e della traslazione del suo 
corpo da parte degli angeli che lo deposero sul monte Sinai. Degli antichi autori ecclesiastici il solo 
Eusebio racconta di una illustre ed erudita donna di Alessandria che fu privata dei beni ed esiliata, ma 
per avere rifiutato le brutali offerte amorose di Cesare Massimino, non per motivi di fede.  Il culto ebbe 
inizio nell’VIII secolo, dopo il rinvenimento sul monte Sinai, in Egitto, del corpo di una donna che si 
credette quello di questa giovane martire, che venne onorata sotto il nome di Aicatharina, ovvero ‘senza 
macchia’ o ‘senza corruzione’.26 Nell’XI secolo la leggenda ed il culto si diffusero in occidente assieme ad 
alcune presunte reliquie; e nel XIII secolo la si inserì nei martirologi come vergine e martire, venerata 
come protettrice dei filosofi, delle scuole filosofiche e delle ragazze nubili. Incarnerebbe un modello di 
santità intellettuale, che mette il proprio sapere al servizio di Dio e della teologia. Probabilmente si tratta 
comunque di un personaggio immaginario; non a caso è stata recentememte eclusa dal martirologio 
romano. 



[Ms, I] [Dx, 1a] [Vita, I] [VM, 1v] [GIU, 2] [SM, 2] 

et così andava vivendo con una grande 
simplicitade sensa mai parlare ad alcuno, 
obediente a li suoi parenti et bene ameistrati in 
la via de li comandamenti divini cun grande 
zelo de virtude. 

viveva con una grandissima simplicità senza 
parlar con alcuno, con pronta obedientia verso li 
suoi parenti, et ben ammaestrata nella via delli 
divini precetti con gran zelo delle virtudi. 

Il cosiddetto Manoscritto A è l’unico fra i codici (e molti autori successivi ne 
seguono la traccia) a sostenere esplicitamente un intervento di entrambi i genitori 
nella educazione infantile di Caterina:28 

da loro [genitori] educata secondo il timor di Dio, cresceva con mirabile inzegno, obediente a 
li divini precetti et ai sui parenti, senza il voler de qualli niente faceva devota, et quasi 
continua all’orazione. [Ms A, 1b] 

Di fatto, il racconto originario dell’infanzia di Caterina è racchiuso in quelle sole 
poche righe della Vita mirabile che illustrano retoricamente quanto preme 
all’agiografo per sottolineare una presunta precoce vocazione sacrificale:29 

[Ms, I] [Dx] [Vita, I] [VM, 1r] [Ms A, 1] [GIU, 1-2] [SM, 1] 

 Ma benchè fusse: nobilissima, delicatissima, et 
bella di corpo, non di men cominciò da teneri 
anni a conculcar la superbia de la nobiltà et 
abborrir le delitie,  

Vediamo dunque come si sarebbe manifestata questa vocazione: 

[Ms, I] [Dx, 1a] [Vita, I] [VM, 1r-1v] [GIU, 2] [SM, 1-2] 

Questa figiola de lo Eterno Padre de octo ani in 
circa hebe dal suo Signore uno instincto di 
penitentia et dormiva su la paglia et soto lo 
capo si poneiva uno legno  

per onde essendo circa de otto anni hebbe 
inspiration di far penitentia, et cominciò a 
dispregiar la molitie et l’apparato del letto, et 
ponevasi humilmente a dormir sopra la paglia, e 
in luogo di cavezzal et di teneri cosini: si poneva 
sotto il capo un duro legno. 

et quando andava in la camera et vedeiva la 
imagine de la pietà30 tute le carne se li 
affligevano per dolore et amare31 de tanta 
passione che haveva portato per nostro amore  

Ella haveva nella camera sua, l’imagine del 
signor nostro Iesu Christo detta volgarmente la 
pietà: alla quale ogni volta che entrando in 
camera levava li occhi, sentiva che tutte le carni 
se gli affligevano per dolor et amor di tanta 
passione, che il signor portato haveva per nostro 
amore:  

Naturalmente non è possibile immaginare questa volontà sacrificale senza che vi 
si abbini una solida pratica della preghiera, come precisa il Manoscritto A, secondo 
il quale Dio avrebbe ‘eletto’ Caterina a motivo delle sue continue preghiere.32 

Ma si tratta di un concetto presente solo in questo Manoscritto A.33 Nel 
Manoscritto Dx invece non si accenna alla pratica della preghiera, se non giunti ai 

                                                                                                                                                           

27 Il vuoto di notizie suscita la stizza dell’agiografo moderno che commenta: «Fuga di tempi e 
trascuratezza di contemporanei stesero il velo dell’oblio intorno ai primi giovanili anni della grande 
mistica.» [BNZ-1, 19] 

28 Il compilatore del Manoscritto A sostiene, errando (o forse inventando di sana pianta), che 
entrambi i genitori allevarono Caterina. Tutte le Vite stampate e gli altri Manoscritti parlano invece 
genericamente di «parenti», con ciò potendosi chiaramente intendere semplicemente la madre ed i 
fratelli, come in effetti andarono le cose. 

29 Queste affermazioni, assenti nel Manoscritto Dx, compaiono invece nel Manoscritto D. 
30 «teneva nella sua camera, secondo una pratica non rara tra la sua gente, un'immagine del 

Salvatore» [Upham T. C. (ed. 1858), p. 19]. 
31 «amore di tanta passione» [Ms D, 1a]: il verbo viene sostituito dall’aggettivo, nel senso di “a motivo 

dell’amare”. 
32 «devota et quasi continua a l’oratione. In tanto che di octo anni fu da Dio elletta.» [Ms A, 1b] 



dodici anni, mentre si sottolinea il valore delle penitenze come motivo di elezione 
divina; in ciò anticipando il ritratto della Caterina adulta penitente e sofferente. 

Secondo von Hügel il riferimento alla pietà è uno dei pochi «precisi e 
caratteristici dettagli concernenti i suoi primi anni», mentre tutto ciò che riguarda 
lo spirito di preghiera sembra un «semplice assunto dei suoi biografi».[vH-1, 100] 

Dunque, a dodici anni Caterina avrebbe acquisito in particolar grado la dote 
dell’orazione: 

[Ms, I] [Dx, 1a] [Vita, I] [VM, 1v] [GIU, 2] [SM, 2] 

Esendo poi de ani dodeci haveiva conresposo 
ala oratione, et li sopraveniva certe fiame de 
intimo amore et compassione a la passione de 
Christo  con altri asai boni istincti de le cosse de 
Dio 34. 
 

Essendo poi de anni dodeci hebbe da Dio per 
gratia il dono de l’oratione, con una mirabil 
corrispondentia verso il suo signore, per il che 
gli sopravennero nuove fiamme de intimo amor 
e compassione, verso la passion di nostro signor 
Iesu Christo, con molti altri buoni instinti delle 
cose de Dio. 

Qui, per la prima volta, entra fortemente in gioco nel Corpus catharinianum la 
preghiera (recitata o meditata), anche se è ovvio che in quella casa essa non poteva 
essere mancata fino ad allora nella quotidianità di piccoli e grandi. Ma all’agiografo 
preme introdurre un concetto ben preciso: Caterina a partire da questo momento 
prega da adulta, pratica l’orazione mentale (o la preghiera meditata), ed a motivo di 
ciò la sua immedesimazione nelle sofferenze di Cristo diviene totale. Si tratta di un 
passo importante in quel percorso che un anno dopo la porterà a desiderare la vita 
conventuale. 

Parpera, come tutti gli agiografi, trova subito i convenienti collegamenti con le 
Sacre Scritture:  

come Christo di dodeci anni fu condotto dalla madre, e S. Giuseppe nel Tempio Casa 
d’orazione, dove udiva da Dottori della legge decifrarsi le Sante Scritture; così Caterina 
dell’istessa età fu condotta nel mistico Tempio della sopranaturale Orazione, per udir quivi 
parole divine e linguaggio di Paradiso. [PAR-3, 43]  

Ovviamente non sappiamo se i redattori della Vita mirabile abbiano appreso dei 
‘dodici anni’ (ma sembra alquanto improbabile) dalla stessa Caterina, o se abbiano 
(come è più probabile) semplicemente forzato le date, conformandole al racconto 
evangelico. 

È interessante notare come Parpera ponga l’accento sul ruolo di uditrice piuttosto 
che di orante di Caterina; ancora una volta, probabilmente, come preludio a 
caratteristiche future (le comunicazioni estatiche). In ogni caso, già a questa età, 
per come egli sostiene, Caterina ha già il dono dell’orazione infusa, e dunque 
percorre velocemente una dopo l’altra le tappe della ascesa mistica; non più il 
riflettere abituale e quasi frettoloso sui misteri divini, ma il recepirli direttamente 
da Dio nello spirito. Da qui in poi Caterina guarderebbe al ‘mondo’ con sempre 
crescente distacco, con la mente sempre più polarizzata sull’Amore di Dio ed i suoi 
benefici. 

                                                                                                                                                           

33 Bonzi sottoscrive questa affermazione [BNZ-1, 19] opponendosi all’opinione di von Hügel [vH-1, 99-
100] che la ritiene una invenzione agiografica. 

34 «Essendo pervenuta al duodecimo anno, essendo in oratione, meditava la sacratissima passione del 
nostro Signor Jesu Christo; et li supravene incendij et fiame del divino amor, compatendo a così 
smezurato dolor tollerato per solo amor, per lo quale tuta si risolveva da lo intrinseco foco del suo 
amore.» [Ms A, 2a] 



7.5 - I fratelli e la sorella 

Dei fratelli di Caterina il Corpus Catharinianum ed i primi biografi non dicono 
assolutamente nulla; ma oggi ne sappiamo comunque qualcosa. Giacomo, il 
maggiore, sposa Argenta Leccavela; Giovanni, il secondogenito, si sposa dopo 
Caterina, nel 1469, con Lucrezia Adorno; Lorenzo, il terzogenito, sposa Luisa 
Lomellini.[CER, 15] 

Dei loro rapporti con la sorella minore non si sa nulla, salvo che Giacomo (che 
doveva avere oltre 25 anni più di Caterina) ha le maggiori responsabilità nello 
sceglierne lo sposo. Tutto il resto sono illazioni.35 

Ben più importante è invece il rapporto di Caterina con la sorella Limbania,36 
maggiore di circa dodici anni, alla quale era stato dato il nome di una santa monaca 
che godeva di un certo culto nell’ambito ligure.37 Il 5 agosto 1451 Limbania veste 
l’abito monacale, e nel 1458 fa parte del primo nucleo di diciannove Canonichesse 
Lateranensi (fra le quali la cugina Simonetta di Negro) del nuovo convento 
agostiniano di Santa Maria delle Grazie, edificato sul colle di Carignano.38 

All’epoca della sua entrata in convento, Caterina ha dunque appena quattro anni. 
Fino a questo momento Limbania, oltre che esserle compagna di giochi, 
probabilmente le ha fatto un poco anche da madre. Dunque Caterina certamente 
soffre il vuoto di questa separazione, ma il loro legame resta molto forte; 
continueranno infatti a lungo a frequentarsi presso il convento, ed è probabile che 
Limbania, dotata probabilmente di una personalità più solida rispetto alla sorella, 
le abbia fornito provvidi consigli anche dopo il matrimonio. 

                                                             

35 Ad esempio: «I fratelli, che come tutti i giovani della loro condizione, dovevano essere stati iniziati 
presto alla carriera delle armi, non si può pensare avessero molta dimestichezza con quella bimba 
delicata e apprensiva, sensibile e tenace, meditativa e silenziosa.» [TMT, 18] 

36 Per Bonzi, Limbania è la «dolce sorella di Caterina […] convolata a nozze con Cristo Signore» [BNZ-
1, 23]. Nulla, naturalmente, ci consente di definire il suo carattere, né il suo atteggiamento verso 
Caterina, se non la preoccupazione al culmine della sua crisi depressiva. 

37 «Questa sacra vergine, secondo un’antichissima tradizione, credesi nata nell’isola di Cipro, intorno 
al 1190, di famiglia per nobiltà di sangue e per copia di ricchezze assai illustre. Nella sua più verde età 
volevano i parenti suoi collocarla in onesto matrimonio; ma Iddio, che la destinava ad uno stato più 
perfetto, le inspirò al cuore la risoluzione, come già ad Abramo, di abbandonare casa, congiunti e patria, 
per andarsene in una terra straniera. Stando sulla partenza da quell’isola un bastimento genovese, si 
raccomandò per essere ricevuta; promise il padrone della nave di accettarla, ma non fu di parola. Date le 
vele al vento, fu sorpreso da tale tempesta che lo costrinse a ritornare presto alla spiaggia da cui era 
partito; e trovando la tenera fanciulla piangente con la sua nutrice, la imbarcò vinto dalle lagrime e dalle 
preghiere, e la condusse a Genova. Presentatasi Limbania alle monache benedettine accanto alla chiesa 
di san Tommaso, fu accettata non senza gravi difficoltà: ivi lungamente visse nella pratica di tutte le 
virtù, e singolarmente nell’umiltà e nelle più austere penitenze, ed ivi morì chiarissima di prodigi. Sin 
dall’ anno 1544 ad istanza di Giovanni di Lasasco, sindaco del monastero, fu fatta giuridica inquisizione 
da Federigo di Molongo, canonico della metropolitana e vicario arcivescovile, e quindi fu ordito processo 
delle grazie e de’ miracoli, che Iddio per la intercessione della santa avea operato a benefizio di molti. 
Suor Giuliana Grillo, abbadessa del monastero, impetrò, nell’anno 1472, indulgenza di cento giorni per 
tutti quelli che avrebbero visitato l’altare eretto ad onore della santa vergine. Quindi quelle monache 
avendo fatto ricorso alla santa Sede per la formale approvazione del culto, papa Paolo V, dopo aver fatto 
con ogni diligenza esaminare la supplica nella congregazione de’ sacri riti, approvò il decreto del culto 
religioso, il giorno 6 di marzo 1609, onde potersi il 16 di agosto recitare e celebrare la messa ad onore di 
santa Limbania. Questo culto va crescendo ogni dì, sicchè la memoria della santa è continuamente e 
solennemente onorata.» [Semeria (1843), vol. 1, pp. 122-123] 

38 [vH-1, 100] [BNZ-1, 23]. 



7.6 - L’educazione 

Che idea possiamo farci della personalità di Caterina in questi anni? Nel secolo in 
cui vive si ha una concezione dell’infanzia ben diversa dalla nostra. Ritenuto non 
del tutto ragionevole e dunque con una pressoché inesistente coscienza morale, fino 
a circa i sette-otto anni, il bambino è considerato in primo luogo un individuo da 
correggere nelle sue cattive inclinazioni naturali, e solo in seconda istanza da 
educare. Si ritiene infatti che il battesimo, se cancella il peccato originale, non ne 
annulli le molte conseguenze materiali e spirituali. 

Due secoli dopo, Parpera non ne ha una idea molto diversa: 

Gli figliuoli, essendo conceputi in peccato originale, nascono ripieni di mal’humori, e sono 
feriti. 1. nell’intelletto coll’ignoranza; onde non conoscono il proprio bene. 2. nella volontà 
con la malizia, onde non amano le virtù. 3. nell’appetito concupiscibile, con la 
concupiscenza, che tiranneggia il cuore: onde non si fa il bene, che si vorrebbe; e 
nell’appetito irascibile con l’infermità, e passioni, e perciò come ad ammalati, e feriti 
conviene porgere medicine amare, per purgarli dai cattivi umori, altrimenti diverranno come 
in frenesia per l’insolenza, e come gli polledri indomiti; se con la briglia, sproni, e sferza non 
s’addestrano, vanno a precipitarsi (dice il Savio) i Giovanetti non ancor domati, se si lasciano 
nelle mani delle loro inclinazioni, corrono a precipitarsi nei vizi, a rovinare se stessi, la Casa, 
Città, e Regni. [PAR-3, 12]  

Alle femmine, specie fra i nobili e nel ceto agiato, è certamente riservata una 
educazione meno rigida; ma in luogo della coercizione fisica sovente si impone loro 
quella spirituale, nello spirito dell’ortodossia religiosa, e soprattutto le si prepara ad 
un ‘buon’ matrimonio di convenienza. Caterina non può certo sfuggire a queste 
norme. 39 Dunque, fin dalla più tenera età, viene innanzitutto 

imbevuta di quelle Massime e sentimenti, che dovea praticare tutto il tempo di sua vita. 
[PAR-3, 13]  

motivo per cui da adolescente, che spiegava ‘mirabilmente’ i Cantici di Jacopone 
da Todi 

non solo non difettava di coltura, ma doveva anzi primeggiare fra le amiche, anche le più in 
vista 40. […] anima aperta a tutto ciò che è viva espressione d’arte e che sa trasformarla in un 
delicato e grazioso ricamo [TDS, 15] 

Parpera elogia copiosamente i genitori di Caterina, i quali 

studiarono il modo di soddisfare alla propria obbligazione, e di porgere alla figliolanza 
opportuna educazione [PAR-3, 13] 

somministrando loro, come i Magi a Gesù, oro, incenso e mirra, ovvero  

giuste comodità ed entrate […] virtù convenevoli al nascimento [e soprattutto] Santo timor 
di Dio. [PAR-3, 13-14] 

non badando a spese nel destinare al servizio dei figli 

Donne. 1. Timorate di Dio. 2. prudenti. 3. e virtuose [oltre che a] sbandire dalle case e vista 
de Giovanetti, le pitture oscene [contrastando quella naturale curiosità che] crescendo con gli 
anni, sveglia pensieri poco onesti, e dietro i pensieri, si sveglia l’appetito del diletto. [PAR-3, 
17] 

                                                             

39 Dunque, secondo la moda del tempo e del ceto, la sua educazione è volta in particolare 
all’acquisizione delle «buone creanze e confacenti costumi alla nascita [ed a] procurarle la Vita 
soprannaturale dei Christiani sentimenti e operazioni.» [PAR-3, 12] 

40 Si noti che non sappiamo nulla delle possibili amicizie della giovane Caterina, né se già da 
adolescente conoscesse Jacopone da Todi. 



e soprattutto tenendo in debito conto i principi spirituali e morali 

Furono puntualissimi in ogni cosa i Genitori di questa fanciulla; poiché le diedero servitù 
matura, e di maturi costumi […] Pitture Sacre, non oscene vedeva avanti gli suoi occhi; libri 
Spirituali, e Vite de Santi aveva alle mani, non Romanzi. Quindi è, che essendo nel principio 
stata tenuta lontana dall’occasioni di pervertirsi, e essendo stata aiutata a pigliar buona piega 
dalla sua picciolezza, riuscì non solo un’Idea d’una buona figlia: ma ancora esemplare d’una 
figlia molto spirituale. [PAR-3, 18] 

Ma se tale ‘edificante’ ritratto familiare potrebbe risultare verosimile per i fratelli 
e la sorella di Caterina, esso va senza dubbio ripensato nel suo caso, considerata 
anche la premorienza del padre (ignota a Parpera): un equivoco reiterato per secoli 
dagli agiografi, che se da un lato invalida tutte le più oleografiche descrizioni della 
infanzia ed educazione di Caterina, dall’altro conferma una volta di più quanto 
poco si sappia della sua vita reale, e quanto poco essa debba avere narrato ai 
confessori (o quanto poco i confessori ritennero di inserire nella sua biografia). 

Naturalmente è impossibile conoscere se l’educazione di Caterina (di molto più 
giovane) in qualche modo sia stata diversa da quella della sorella Limbania che 
l’aveva preceduta nel percorso monacale, né se Caterina rispondesse diversamente 
alle sollecitazioni parentali, né di converso se la madre e il personale di casa fossero 
indotti a trattarla con maggiori delicatezze. 

Molti agiografi moderni la pensano per lo più ancora come Parpera, 

I genitori di Caterina erano dei pii e ferventi cristiani; allevarono la loro figlia nel timore e 
nell’amore di Dio. Essa si giovò dei loro insegnamenti e già nella più tenera infanzia mostrò 
segni della sua santità futura. Non la si vide mai giocare come fanno comunemente i 
fanciulli; calma e silenziosa, piena d’innocenza e di docilità, si premurava di obbedire al 
minimo cenno di sua madre; una ammirabile modestia brillava nel suo aspetto; e, sin dagli 
anni più giovanili, la sua condotta testimoniava la sua ardente carità verso Dio e verso il 
prossimo. [DBS, 14-15] 

ma trattandosi comunque di una futura santa, non esitano ad andare ben oltre un 
ipotetico quadro di educazione convenzionale: raffinate letture e spinta religiosa 
avrebbero dunque ben instradato la futura santa nella prima fase della sua vita: 

Aveva verosimilmente pratica della lingua latina [TA, IV] 

uno svago, in quella età piena di rosee speranze, si concedeva la Fieschi, quello dello studio 
delle lettere e quello dell’arte del bello. Ma l’amore delle lettere, l'amore del disegno, del 
ricamo, si compenetra in lei in quello che è gloria di Dio. Infatti come le donzelle nobili del 
suo tempo, si applica allo studio della poesia, ma il verso non si volge a cose frivole e leggere 
[CER, 20] 

Non è ammissibile […] che i genitori di Caterina trascurassero di formarla degna di 
presentarsi in società – e nella società di allora – in cui una dama idiota non avrebbe 
incontrato miglior fortuna di una fantesca 41. [TDS, 14] 

dai suoi nobili e pii parenti venne fatta istruire con ogni diligenza, nelle verità e nei doveri 
della nostra santa religione. Né mancarono di completare la sua istruzione con lo studio delle 
lettere, della poesia, del disegno, della pittura e del ricamo. [GBR-2, 27] 

Venne educata secondo i parametri della nobiltà del tempo, studiando non solo i 
classici latini e greci ma anche Dante, Petrarca e Jacopone da Todi, oltre ai trattatisti 
religiosi del tempo.42 

secondo i costumi delle famiglie nobili di quel secolo, fu finemente educata nelle lettere 
patrie e, con 0gni probabilità, nelle latine […] non le fu ignoto, con certezza, né Cicerone, né 
Orazio e forse neppur Platone. Conobbe senza soverchi entusiasmi. [BNZ-1, 21] 

                                                             

41 Il riferimento è alla definizione di ‘idiota’ data a Caterina da Francesco di Sales [§26.7]. 
42 [it.cathopedia.org]. 

http://it.cathopedia.org/wiki/Lingua_latina
http://it.cathopedia.org/wiki/Lingua_greca
http://it.cathopedia.org/w/index.php?title=Francesco_Petrarca&action=edit&redlink=1
http://it.cathopedia.org/wiki/Jacopone_da_Todi
http://it.cathopedia.org/wiki/Religione


Come molte altre Sante di questo periodo, nate in contesti familiari altolocati, anche Caterina 
potè senz’altro godere dei molteplici vantaggi associati alla sua condizione, tra cui, ad 
esempio, la possibilità di accedere a un’istruzione di alto livello o di condurre una vita agiata, 
tra mondanità e possibilità di incontri e relazioni sociali. Ma, nel leggere la biografia di 
Caterina, si avverte chiaramente come questo tipo di esistenza, che avrebbe fatto la felicità di 
tante altre fanciulle del suo rango, non soddisfaceva la giovane la quale, sia pure circondata 
dallo sfavillio di tanta ricchezza e dalle sicurezze offerte dal suo potente parentado (di esso 
faceva parte pure un pontefice della Chiesa Cattolica, Innocenzo IV, sul soglio di Pietro tra il 
1243 e il 1254!), si sentiva perennemente inquieta e avrebbe optato decisamente per la 
consacrazione religiosa.43 

Alcuni agiografi la ritraggono dunque come ardente studiosa, 

La sua felicità era nel sentire parlare di Dio e dei misteri della nostra fede. Studiava sempre, 
con rinnovato piacere, questa scienza sublime; concedeva a questo studio il maggior tempo 
possibile, e per farvi maggiori progressi amava occuparsene nel silenzio e nella solitudine; se 
la si obbligava a parlare, lo faceva di buona grazia, ma brevemente, a meno che non la si 
lasciasse parlare di Dio o delle cose di Dio. [AP, 4] 

altri sottolineano la sua precoce comprensione teologica, 

Ancora non capisce, non può capire, il valore redentivo della Croce; ancora non sa quale sia il 
merito infinito della Passione; non ha idea dell’altissima missione mediatrice del Figlio di 
Dio; eppure si è resa conto, si è convinta di una grande, profonda, impressionante verità: 
Gesù soffre, e soffre per amore. L’amore, sentimento istintivo dello spirito umano - tanto più 
spontaneo e generoso nell’anima innocente - muove ed attrae il cuore della bimba Fieschi, ne 
illumina la mente, ne guida con spontanea semplicità i passi sulla via stessa che Gesù ha 
percorso. […] Caterinetta, sette anni, ha intuito il grande segreto della vita. Ha avuto la 
percezione, in sintesi, di tutta la dottrina cristiana. Ha capito quale sia l’essenza della 
perfezione; ha intraveduto la mèta cui tendere: amare Gesù Cristo e, per amore, seguirlo 
nell’umiltà e nel sacrificio. [TMT, 20-21] 

e perfino un precoce orientamento mistico: 

ebbe la possibilità di essere istruita nelle Lettere, ma non divenne una umanista. Più che 
l'amore ai classici sentiva l’attrazione verso i mistici.44 

I frutti di questa educazione sarebbero stati così evidenti che tutti i parenti, i 
domestici e le nobildonne genovesi avrebbero invidiato Donna Francesca per il 
privilegio di una simile figlia.[GBR-2, 29] 

Qualcuno, più prudente, rigetta tali esagerazioni, e restringe il campo delle 
possibili letture ad autori come Domenico Cavalca, Iacopo da Varagine, Caterina da 
Siena,[LP, 49] a Dante e Petrarca,[BNZ-1, 21] e naturalmente Iacopone da Todi, delle cui 
opere poetiche sarebbe stata «lettrice assidua»,45 [CER, 21] ed i cui versi «commentava 
di frequente nelle sue mistiche elevazioni».46 [BNZ-1, 21] 

                                                             

43 [La vita di santa Caterina da Genova, https://www.archart.it]. 
44 [Bertone T. (2005), pp. 118-119]. 
45 Pur essendo abbastanza chiaro che Caterina non dava alcun pubblico insegnamento, e che la sua 

‘dottrina’ è stata in qualche modo sistematizzata solo  a posteriori, Cervetto si spinge ad accostare, del 
tutto impropriamente, Caterina alle donne più sapienti ed influenti del tempo: «In quel secolo di 
meraviglie, era nuovo e gentile spettacolo mirare timide donzelle e avvenenti matrone, sorgere sulle 
cattedre delle università italiane e far stupire con la loro eloquenza i dotti nostrani e stranieri. Furono 
illustri a quel tempo con Caterina Fieschi, Battista da Montefeltro, sposa di Galeazzo Malatesta, Paola 
Gonzaga, Caterina di Bologna, Isabella d’Aragona moglie di Galeazzo Sforza e Maddalena Pallavicini dei 
marchesi di Ceva che il Rossetti appella magni ingenii fœmina.» [CER, 22].  

46 «Mi piace ripensarla, giovinetta, seduta accanto al verone, tenendo tra le mani uno di quei codici in 
pergamena, finemente miniati, che erano allora di comune uso presso le gentildonne liguri.» [BNZ-1, 
22] 



In quanto a Iacopone, nel Corpus Catharinianum lo si trova citato appena tre 
volte:[§31.6] troppo poco, per attribuire direttamente a Caterina una padronanza 
critica. 

Doveva averlo ben compreso Maineri, che in assoluta controtendenza, scrive 
anche lui che Caterina, «per sé stessa era grandemente idiota, e senza veruna 
umana cultura nelle lettere, o scienze naturali».47 [MNR-1, 77] 

Per quanto ne sappiamo oggi, tra Quattrocento e Cinquecento, fra le famiglie 
aristocratiche e nobiliari genovesi, la cultura umanistica non è parte essenziale 
dell’educazione; esse sono maggiormente interessate alle lotte politiche ed al 
commercio, e guardano al mondo dello spirito con una certa indifferenza, nel poco 
tempo e nelle poche occasioni nelle quali non sono occupate altrimenti. La 
precarietà del potere, detenuto ora da una famiglia ora da un’altra, con conseguenti 
esili e lotte per il rimpatrio, preclude per lo più ogni possibilità in tal senso.48 

Ancora secondo Bonzi «Caterina ebbe animo d’artista. Non poteva essere 
altrimenti, cresciuta in una atmosfera familiare satura di amore verso le arti 
belle».[BNZ-1, 22] Ma di questo amore per le arti non abbiano alcun esempio concreto 
fra gli stretti familiari di Caterina, dei quali ci è praticamente ignoto tutto, se non, 
vagamente, gli interessi economici e politici. 

Non a caso, i biografi più realisti o più prudenti, come in questo caso lo stesso von 
Hügel, non ritengono plausibili certe entusiastiche descrizioni, che invece ben si 
adatterebbero alla cugina Mariola, la cui operosa vita ha lasciato sicure tracce di un 
intenso ed articolato percorso educativo.49 

7.7 - La piccola virtuosa 

Secondo l’abituale racconto agiografico, come buon frutto dell’educazione la 
piccola Caterina ben presto «s’incamminò all’orazione e all’amore dell’Onnipotente 
Signore […] non si lasciò offuscare la vita interiore dalli fumi, e vapori dell’humane 
passioni».[PAR-3, 19] Nonostante fosse così bella «che pareva un Angelo nel volto»[PAR-3, 

19] e abbondasse di ricchezze, non si insuperbì e crebbe in umiltà, 

disprezzò di buon grado gli splendori della Casata, la Nobiltà di sua nascita, le ricchezze del 
padre, li apparati, e le delizie, anteponendo l’esser abietta serva nella Casa di Dio, all’esser 
riverita in Palazzi sontuosi del Mondo per Patrona [PAR-3, 20] 

fioriva adunque in Caterinetta il candido giglio dell’odorosa pudicizia, et era pudica non solo 
di Corpo, ma di cuor, e lontana da tutto quello, che poteva rendere la sua anima (in 
qualsivoglia genere) men netta all’occhi di Dio, e che adulterasse né pur minimo pensiero, o 
affetto dell’anima sua. […] Era guardinga de suoi sentimenti, e gelosa, che non fosse veduta 
scoperta, ne pur minima parte del suo corpo. Fuggiasca dalle conversazioni d’huomini, e 
massime giovanetti. [PAR-3, 21] 

Per un singolare privilegio della grazia divina e per l'attenzione dei virtuosi genitori, sembrò 
sin dalla culla completamente libera dalle perversioni, dai vizi e da cose similari, dai quali 
l'infanzia è spesso macchiata.50 

crebbe, giovinetta pudica e pia, come fiore di serra [BNZ-1, 20] 

                                                             

47 Ma lo stesso Parpera non esita a parlare di «Donna Idiota per maggior scorno di spiriti così altieri e 
superbi» [PAR-3, 396] laddove gli è utile. 

48 [Musso (1958)]. 
49 Non è certo un caso che di Caterina non ci sia rimasto alcun documento scritto e che nell’inventario 

delle cose da lei possedute al momento della morte non venga indicato alcun libro [vH-1, 298]. 
50 [Butler, A. (ed. 1866), vol. 9, p. 141]. 



La piccola Caterina manifesterebbe dunque caratteristiche assolutamente 
opposte a quanto atteso in base all’età ed alla condizione sociale: semplice, 
modesta, costante nell’umore, calma, docile, pacifica, ubbidiente, mai capricciosa 
né litigiosa, per nulla interessata ai giochi; ed ovviamente innocente nel pensiero, 
nelle intenzioni, nel parlare: «tutta candida ne pensieri, e affetti, si figurava che in 
nessuno vi fosse ne pur minimo neo di colpa».[PAR-3, 28] Agli occhi degli altri, deve 
apparire quale ritratto vivente dell’ideale, secondo il quale si pretende «che 
l’andamento sia grave, con li occhi non licenziosi, con volto serio, e sereno, perché 
l’esterno deve esser un simolacro, e ritratto dell’interno, che deve pur essere 
Immagine viva di Dio».[PAR-3, 23] 

7.8 - La piccola asceta 

Secondo la Vita mirabile e gli agiografi, la piccola Caterina, sin dai primissimi 
anni, vive con semplicità, aborrisce le delizie, prega a lungo, fa penitenze. In breve, 
mostra già ben chiare alcune delle ‘virtù’ della futura mistica e santa. Mentre la 
città è in continuo fermento per le aspre rivalità politiche «Caterina, dimentica 
della terra, anela al cielo».[BNZ-1, 17] 

Osservatela vivace di genio, intrepida di spirito, amabile di tratto, pure resa insensibile ad 
ogni ricreazione propria dell’età puerile, formarsi, come già la valorosa Giuditta, del Palazzo 
paterno un picciolo deserto, e qui consumare le ore intiere in orazione colla mente così fissa, 
ed inchiodata in Dio, che avrebbe potuto il P.S. Ambrogio mettere di nuovo in dubbio s’ella 
coll’Anima già soggiornasse nel Cielo, o se il Cielo innamorato della purità del suo Spirito 
scendesse con tutto se stesso ad abitargli nell’Anima.51 

L’intenzione dei biografi è ben chiara: da un lato occorre elaborare un ritratto di 
santità precoce, dall’altro sottolineare il parallelo con le rinunce della donna adulta. 
Poiché nulla è dato a sapere dalla Vita mirabile su come tutto ciò si concretizzi, ci si 
industria a riempire questo vuoto, ciascuno a proprio gusto. 

Cominciamo da Parpera:  

havendo conceputo verso di Giesù, e Bambino, e Crocifisso, un cordialissimo amore, non solo 
lo cercava ne gusti, e spirituali dolcezze; ma inoltre volle essergli in fatti compagna ne 
travagli molto considerabili alla sua tenera età, e primieramente nella mortificazione della 
propria stima, e di ciò, che il mondo apprezza. […] Era ancora d’anni circa otto Catterinetta, e 
disprezzò il Mondo, disprezzatore di Cristo e l’atterrò nel suo cuore, poiché cominciò 
abborrire le delizie nel mangiare, poco curandosi de cibi migliori, anzi elegendo li meno 
graditi, e senza che gl’altri se n’avedessero, lasciava di mangiar quello, e quanto la stimolava 
il fanciullesco appetito. […] Mortificava l’udito nelle lodi, e alla propria casata, e delle 
personali sue rare qualità; teneva a freno gli occhi, che non si soddisfacessero delle solite 
curiosità de fanciulli. [PAR-3, 38] 

Questa descrizione chiaramente ricalca quanto poi estesamente raccontato della 
Caterina adulta: la forza dell’amore puro per Gesù, il volergli essere ‘compagna nel 
deserto’, le penitenze alimentari, la mortificazione dei sensi, l’umiliarsi, il tenere gli 
occhi bassi. 

Ovviamente c’è da fare delle distinzioni: l’umiliarsi ed il tenere gli occhi bassi 
sono in quest’epoca aspetti importanti dell’educazione femminile (specialmente di 
una donna di alto lignaggio), sia in vista del matrimonio, che (ancor più) 
nell’ipotesi di una vita in convento; e dunque non vi è niente di improbabile 
nell’immaginare che certe naturali tendenze della bimba vadano a braccetto con 

                                                             

51 [Strasserra D. [1739), pp. 97-98]. Cita Giuditta come già prima avevano fatto altri, ad esempio 
Grimaldi [§24]. 



l’educazione che sta ricevendo. Ma sulla parziale rinunzia al cibarsi non possono 
che aversi delle forti riserve. La Vita mirabile adopera un generico ‘delizie’, che non 
necessariamente indica il cibo, ma potrebbe bene intendersi come riferito ad 
esempio ai giochi fanciulleschi, alle tenerezze dei parenti, al vestirsi. Tutti gli 
agiografi invece si concentrano sul cibo, occasione di peccato, ma anche di 
tormento per la Caterina adulta. Eppure questa sembra l’ipotesi meno probabile. A 
parte infatti l’ovvia imposizione di certi riguardi alimentari in giorni di penitenza 
obbligata (peraltro limitati nel caso dei bambini) è ben poco credibile che Caterina 
possa derogare, senza i rimproveri di quanti costantemente l’accudiscono, da una 
‘normale’ alimentazione.52 Ma è ancora più difficile credere che Caterina faccia ciò 
intenzionalmente, anche se prudentemente l’agiografo si riferisce agli otto anni, età 
in cui i fanciulli vengono ritenuti finalmente ragionevoli e dotati di una autonoma 
volontà. 

A completamento del ritratto della piccola penitente Parpera accenna anche a 
piccole sofferenze quotidiane, stavolta subite (e non cercate) con rassegnazione, ad 
esempio il non lamentarsi degli incomodi climatici. Ma queste, quasi con certezza, 
avrebbero relazione più col carattere e col temperamento che con la religione. 

7.9 - Dalle rinunce alle penitenze 

Dalle piccole rinunce alle vere e proprie penitenze, per gli agiografi, il passo è 
breve. Proseguendo nella breve elencazione delle volontà emulative sacrificali di 
Caterina, la Vita mirabile accenna brevemente a come, sempre agli otto anni, 
cominciò a «dispregiar la molitie et l’apparato del letto».[VM, 1r] Nel suo 
incontenibile fervore agiografico, Parpera ci presenta il dettagliato copione di 
questa sofferenza: 

studiò ancora una maniera di imitare Giesù in cosa alla sua età molto mortificativa, e fu, che 
considerando, che in Betelem Giesù dormiva nella Stalla, sul duro fieno, e sul Calvario era 
disteso, in vece di letto, sopra un duro tronco di Croce, s’invogliò di participare del medesmo 
patimento. Onde nella sua simplicità di Colomba, fatta insieme prudente, come serpente; 
addocchiò in qualche parte esservi della paglia, e sopra quella deliberò di volersi riposare, e 
per non esser impedita dal suo tanto disegno, aspettava, che le donne profondamente 
dormissero, indi pian piano, scendendo dal suo letto, andavasi a coricar sopra la paglia già 
preveduta; dove per tenero guanciale si poneva sotto il capo un duro legno, il quale tanto più 
con la paglia mortificava il suo tenero Corpo, tanto più ricreava il suo Cuore, godendo 
d’essere, o col Bambino nella stalla sul fieno, o col Crocifisso nel Calvario in croce. […] 
Nell’accostarsi poi dell’alba, con eguale destrezza, ritornava in letto; ma questa santa 
imitazione di Cristo non potè sempre riuscirle coperta; poiché alla fine se n’aviddero le 
donne, e essa dissimulandone il dispiacere, procurava in altre forme appagare gli piissimi 
desideri del suo spirito; il quale haveva (come un altro Ignazio) Giesù stampato nel Cuore, e 
possiam dire, che con la sacra amante portasse sempre Giesù appassionato qual fascietto di 
mirra amarissimo sul petto, e fra le mammelle di sua tenera divozione. [PAR-3, 39-40] 

Si noti l’amplificazione attuata nel racconto: la Vita mirabile non sostiene che 
Caterina vuole imitare Gesù, e che si nasconde alla vista delle sue donne. Non è 
credibile che nasconda della paglia ed una trave di legno (nella sua stessa stanza?), 
e che le serventi e la madre stessa non sorveglino i suoi movimenti;53 per non dire 

                                                             

52 Inoltre sappiamo bene quanto e come i suoi parenti si preoccupano per la sua salute allorché, da 
adulta, comincia ritualmente a digiunare. 

53 «appare […] poco probabile (anche perchè si tratta di uno stereotipo, costante in tutte le vite dei 
santi, a partire dai Padri della Chiesa e dagli eremiti della Tebaide) che donna Francesca Di Negro 
consentisse alla propria ultimogenita, quasi “figlia del miracolo”, di dormire per terra con un tronco per 



della sua astuzia da serpente, decisamente in contrasto con il ritratto che ne fa 
altrove lo stesso Parpera, di bimba quanto mai accondiscendente e senza malizie. Il 
finale sembra inizialmente mitigare l’inverosimiglianza del racconto, ma in realtà 
rincara la dose e prepara il terreno alla descrizione delle penitenze future. 

Forse insoddisfatto di tale ‘edificante’ quadro, Maineri aggiunge: 

in età di soli otto anni principiò a dormire sopra la paglia, e a mettersi sotto il capo per 
guanciale un pezzo di legno; con alcune altre austerità,54 che usava di nascosto, per non 
venirne impedita da’ suoi Domestici, che teneramente l’amavano e stupivansi di tanta 
saviezza, e fervore in quella loro Fanciulla. [MNR-1, 19-20] 

Bonzi non è da meno: 

Fanciulla acerba, appena ottenne, il suo cuore innocente attende a «mattinar lo sposo». […] 
E ama, d’amor crudo, la penitenza. Paradosso evangelico: una tenera bimba che rifiuta il 
morbido letto sprimacciato e il soffice guanciale di calda piuma, per stendere il suo 
corpicciolo su un poco di paglia e posar il capo su un ruvido, legnoso, tronco. [BNZ-1, 19] 

I moderni agiografi debbono ovviamente fare i conti con la psicologia, ma non 
per questo disarmano: 

All’età di sette anni,55 riflettendo che il Bambino Gesù dorme sulla paglia, dopo essere 
disceso dal Cielo - come le è stato detto - in una grotta fredda, buia e solitaria, per nostro 
amore, vuole imitarlo. Elude la sorveglianza delle nutrici e con la paglia si prepara un piccolo 
giaciglio su cui offre a Dio le primizie delle sue penitenze. Giuochi infantili? Spirito di 
imitazione innato nei piccoli? Può essere. Ma, se è vero che i bambini sono naturalmente 
inclini a imitare i gesti altrui, anche a costo di qualche sacrificio, è vero altresì ch’essi 
rifuggono dalla sofferenza. Il bimbo cerca e vuole il giuoco, che è letizia, vivacità e gioia. 
Quando il giuoco porta pena, il piccolo lo tralascia. Caterinetta è una bimba eccezionale; non 
giuoca come gli altri piccini, ma a suo modo, pensando. [TMT, 19] 

In effetti, perché impedirci di immaginare che Caterina abbia potuto talvolta 
giocare impersonando Gesù bambino dormiente, senza per questo soffrire alcun 
disagio corporale? Abbiamo molti esempi di futuri santi che da piccoli avrebbero 
giocato a dir messa, a fare sacrifici, a combattere gli infedeli. Difficile comunque 
pensare che questo presunto gioco la impegnasse a lungo, escludendo quelli più 
consoni alla sua età 

7.10 - La piccola santa 

Le attenzioni dei parenti di Caterina sono ben presto sopravanzate da quelle del 
cielo,56 e lei risponde adeguatamente. Così, sul piano strettamente spirituale, la sua 
infanzia è «un magnifico preludio alla sua vita di santità. Appena quattrenne si 
dilettava della preghiera, e fu sorpresa più volte in ginocchio sul pavimento a 

contemplare, meditando, un bel quadro della Pietà che ornava la sua camera».[VF] 
Ai gusti tipici dell’età, sostituisce precocemente il «singolar gusto, che la Maestà 

Divina fosse umilmente adorata»;[PAR-3, 30] si compiace nel riconosce questo piacere 

                                                                                                                                                           

cuscino. Anche perché il biografo aggiunge che la fanciullina concludeva un’esistenza “con una gran 
simplicità, senza mai parlare ad alcuno, obediente alli suoi parenti”» [LNG, 50-51]. 

54 Quali altre austerità intenda Maineri è difficile dirlo; non certo relative al mangiare: potrebbe forse 
trattarsi di cilici o altri strumenti di penitenza? 

55 In realtà ‘otto’, secondo la Vita mirabile. 
56 «Con diligenza veramente christiana allevarono i Genitori Caterinetta, ma molto più fu coltivata dal 

Cielo, prevenendola il Signore con molte benedizioni di dolce grazia, da cui parimenti sortì un’anima 
buona, parendo, che Dio andasse a gara con Genitori per farla riuscire mirabile.» [PAR-3, 33] 



anche negli altri, soprattutto nei fratelli; ed ascolta «con straordinario contento li 
racconti delle Vite dei Santi e le relazioni di persone spirituali.»[PAR-3, 30] 

Parpera si sofferma parecchio su questo aspetto, attribuendo alla giovane 
Caterina una precoce e piena conoscenza delle fondamentali ‘Verità’ cristiane: 
l’amore di Dio, l’incarnazione, ma soprattutto la passione di Gesù, sulla quale essa 
avrebbe a lungo meditato, ma non solo: 

Tutte queste et altre simili divote considerationi sopra la passione di Nostro Signore, la 
facevano sospirare profondamente e prorompere in simili voci. O dolore, o amore; Dolore 
impareggiabile, e più grande, e amaro, che tutta la vastità del mare. Amore ineffabile, da far 
restare estatichi gli più alti serafini dell’Empireo! Questo prodiggioso eccesso di dolore, e 
d’amore talmente le riempiva di tormentosa compassione l’innocente suo petto che vedendo 
quadri, o pitture rappresentanti misteri della Passione, tutta s’inteneriva, spasimava, e 
s’affliggeva oltre misura. [PAR-3, 36] 

Col passare del tempo, gli elogi si amplificano, condensandosi in formule 
stereotipe, quale ad esempio: 

A soli otto anni, ella si allontanava dai trastulli dell’infanzia, mostrava in tutte le sue azioni 
una modestia maravigliosa, imparava i misteri della fede cristiana, si sforzava di penetrarne 
il senso, li meditava con amore, faceva progressi maravigliosi nella via della perfezione, 
obbedendo a’ suoi genitori con una docilità esemplare, osservando il silenzio e astenendosi 
da ogni discorso ove non si trattasse di Dio.57 

Né i Manoscritti né la Vita mirabile, tuttavia, ci offrono, a conferma di questa 
sete di spiritualità, alcun esempio di episodi concreti della vita di Caterina, almeno 
fino ai dodici anni di età. L’unica descrizione di cui possiamo disporre è quella della 
presenza nella sua camera di un quadro rappresentante il Cristo morto, accolto fra 
le braccia della madre.[Ms Dx, 1a] [VM, 1v] 

Il tratto psicologico più rilevante della piccola Caterina (del quale forse nei suoi 
ultimi anni avrà fatto menzione al confessore) sarebbe dunque l’emozione che 
provava alla vista del quadro affisso nella sua stanza: 

le sue più care delizie ritrovavale nel pensiero della Passione di Gesù Cristo: e avendo nella 
sua stanza un’Immagine del Redentore Appassionato, detta volgarmente La Pietà, vi fissava 
Caterina frequentemente lo sguardo. E tutta in quel punto sentivasi accendere58 per amorosa 
compassione59 di quel sanguinoso spettacolo, che di sè faceva in quella divota pittura il suo 
addolorato Signore. Con questo sì spesso contemplare la Passione di Gesù Cristo, se le 
infiammò il cuore di uno spirito fervoroso di penitenza. [MNR-1, 19] 

Per qualche biografo, sarebbe stata addirittura lei stessa a volere quel quadro:60 

Avendole lo Spirito Santo ben presto fatto comprendere che la saggezza cristiana consiste nel 
conoscere Gesu, e Gesù crocifisso, essa intraprese lo studio di questo modello divino. Per 
questo motivo fece collocare nella sua stanza un quadro che rappresentava il corpo morto di 
questo divino Salvatore, adagiato sulle ginocchia dell’afflitta sua madre. [AP, 5] 

                                                             

57 [Rohrbacher R.-F. (1863), Vol. 8, p. 280]. 
58 Si noti l’uso del termine ‘accendere’, quasi una anticipazione dei ‘fuochi amorosi’ da cui Caterina 

viene poi tormentata per anni. 
59 Reale compassione o semplice atteggiamento imitativo? 
60 Lo stesso agiografo ottocentesco immagina i presunti effetti di questa ardente devozione: «si può 

avere un’idea del suo fervore e della lunghezza smisurata delle sue preghiere, un giorno, fra gli altri, in 
cui contemplava i suoi tormenti [di Gesù] con un fervore straordinario; essa sentì improvvisamente il 
suo cuore penetrato da una fiamma celeste, che le ispirò una compassione così tenera che non poté 
trattenere le lacrime ed i singhiozzi, né dissimulare il desiderio che provava di condividere le sue 
sofferenze.» [AP, 6] 



Le «meditazioni» sulla passione, i «fervori», i precoci languori di «amorosissima 
passione»[PAR-3, 36] per il crocifisso sarebbero in Caterina i primi passi della sua 
«impresa della cristiana perfezione», la cui «porta reale» è Cristo:61 [PAR-3, 37] 

è creatura mistica senza saper che voglia dire misticismo [TDS, 255] 

Quanto sia verosimile questo itinerario è impossibile sostenerlo. Difficilmente 
Caterina stessa può averne riferito. Il racconto agiografico dell’infanzia di molti 
santi e sante presenta eventi e considerazioni analoghe, e l’impressione inevitabile 
è quella di trovarsi di fronte ad una semplice invenzione letteraria, plasmata a 
partire da quanto si intende poi elogiare della vita da adulta. 

Ma nel caso di Caterina, anche alla luce dei fatti successivi della sua vita, è 
probabile che questa sommaria descrizione rifletta comunque alcune sue tendenze 
infantili. 

I problemi cominciano allorquando si prendono in esame la sua attitudine alla 
preghiera ed il desiderio di penitenza. Ma anche qui dobbiamo innanzitutto fare i 
conti con una consolidata retorica agiografica. 

Abbiamo già visto[§7.4] come Caterina avrebbe ricevuto da Dio il dono 
dell’orazione a dodici anni.62 Ma già prima di ricevere il dono dell’orazione, avrebbe 
manifestato due altre caratteristiche, decisamente più insolite rispetto all’età: 
l’amore per la solitudine e il desiderio di penitenza. 

Isolamento, preghiera e penitenza sono tratti tipici dei mistici, dei santi ‘adulti’; 
ma poco si conciliano con l’infanzia, pur essendo frequentemente descritti come già 
evidenti a quell’età. Certamente è possibile che l’educazione alla preghiera preceda i 
sensi di colpa che inducono alla penitenza (e non viceversa), se questa non è un 
semplice atto imitativo. La preghiera è il frutto di un insegnamento, e non v’è da 
dubitare che Caterina sia immersa sin dai primissimi anni in un clima di osservante 
religiosità; dunque non v’è da dubitare che preghi molto; ma si può dubitare sul 
fatto che la preghiera abbia per lei un significato che eccede il livello medio di 
partecipazione e comprensione tipico dell’infanzia. 

Se i sacrifici e le penitenze cui Caterina si sarebbe dedicata sono quanto mai 
dubbi, altre sue caratteristiche sono decisamente più credibili: lo zelo, l’obbedienza, 
la semplicità e soprattutto quel suo ‘non parlare con alcuno’; e su di esse si possono 
esprimere i giudizi più disparati.  

Gli agiografi per lo più sostengono (drammatizzandolo non poco) un modello di 
santità precoce: 

La piccola Caterina si ritirava nei luoghi più nascosti del palazzo di suo padre, per meditare 
sulla passione di Nostro Signore, e spesso, dopo averla cercata a lungo la si trovava infine 
bagnata di lacrime, e dedita a sublimi contemplazioni. Una immagine rappresentante Gesù 
Cristo morto, coricato sul seno della santa Vergine, era appesa nella camera della fanciulla. 
Caterina singhiozzava ogni volta che levava gli occhi verso questa tavola; e, secondo uno dei 
suoi primi storici «si vedeva allora espressa sul suo viso tutta l’amarezza dei dolori del 

                                                             

61 «Di questa fanciulla si può giustamente ridire quello, che del Santo Tobia dice la Scrittura, che 
essendo Giovinetto, non ebbe, ne fece cosa alcuna da fanciullo.» [PAR-3, 37] 

62 Abbiamo anche visto come le agiografie successive (e le moderne in particolare) spesso anticipino 
tempi e modi, rifacendosi in qualche modo al Manoscritto A [§7.4]; ad esempio: «Aveva appena 
raggiunto il suo ottavo anno d’età, allorchè Dio la favorì in grado straordinario del dono dell’orazione. Su 
questo punto la testimonianza dei suoi biografi e dei suoi contemporanei è unanime, e viene confermata 
nel modo più solenne da papa Clemente XII nella sua bolla di canonizzazione» [DBS, 15]. In realtà non 
abbiamo alcuna testimonianza in tal senso di autori contemporanei, e l’unanimità di consensi è tale solo 
in quanto tutti citano uno stesso paragrafo della Vita, per come letto in stampe posteriori alla originaria 
Vita mirabile. 



Salvatore, ed uno straordinario tremore s’impadroniva delle sue membra».63 Allora un 
immenso desiderio di condividere le sofferenze di Gesù Cristo riempiva il suo giovane cuore, 
che provava la compassione più tenera e più ardente; e nel suo fervore desiderava almeno 
utilizzare dei mezzi che erano a sua disposizione al fine di soffrire con il suo beneamato e per 
lui. Cominciò dunque a condurre una vita austera e mortificata: si proibì del tutto l’uso degli 
alimenti che allettavano il suo gusto e tutte le sere toglieva i materassi e le lenzuola dal suo 
letto per coricarsi su di un semplice pagliericcio; un pezzo di legno sostituiva il suo cuscino; 
si privava del sonno per quanto le era possibile. Caterina aveva cura di nascondere queste 
austerità alle persone che la circondavano ed alle donne che la servivano.64 [DBS, 15-16] 

Va sottolineato come quello della santità precoce sia un modello fortemente 
simbolico, in quanto contrappone alla immagine di una infanzia ancora incapace di 
meritare o demeritare, quella di un essere già investito dalla grazia divina di cui 
sembra pienamente consapevole. Per il suo ancora non completo ‘esistere’ il 
bambino viene visto come più vicino alle sfere del sacro, ma allo stesso tempo lo si 
guarda (e tale era l’uso degli inquisitori) con sospetto perché facilmente soggetto 
anche alle influenze diaboliche o tacciabile di affettazione, di santità imitativa. 

Bonzi non ha dubbi, perfino sul precoce misticismo: 

Tutte le premesse e le promesse di un nascente, avvampante, misticismo erano in lei. Dono 
infuso? Attrazione di sante letture, come per Teresa di Gesù? Frutto di educazione? Difficile 
cosa il precisare. [BNZ-1, 19]. 

Difetta palesemente in Bonzi una quarta ipotesi: l’invenzione agiografica. Von 
Hügel invece, responsabilmente, taglia corto sugli atti di santità precoce (che 
reputa anche lui semplici fantasie agiografiche) e ritiene autentica la sola presenza 
del quadro della Pietà.[vH-1, 99] 

7.11 - Una infanzia mancata? 

Giacché nulla ci è stato tramandato di preciso dell’infanzia di Caterina (relazioni 
familiari, frequentazioni, amicizie) il silenzio delle fonti è stato colmato nelle 
agiografie da quello che oggi potremmo ben ritenere il racconto immaginario di 
una fin troppo precoce vocazione, ma in pratica di una infanzia mancata: 

al contrario de fanciulli, che vorrebbero esser sempre in compagnia, o d’altri suoi pari, 
ovvero della servitù, e curiosissimi sono di novelle, e passerebbero le giornate intiere in 
ciancie, e ragionamenti di nessuna sostanza: Caterina tutto il riverso, quasi fosse stata una 
novizia d’un Monastero, stavasene ne suoi lavori, e molto più applicavasi alle letture 
spirituali, e occupava il suo pensiero nella considerazione cordiale della Vita, Passione e 
Morte di Cristo. […] sola ne luoghi più ritirati di Casa, godeva d’imitar Maria. [PAR-3, 40-41] 

Parpera immagina che Caterina non abbia tanto di infantile, quanto è già 
presente in lei dell’atteggiamento adulto (occupazione del pensiero sui temi sacri, 
come preludio alle estasi; ricerca della solitudine; capacità, se necessario, di 
concedere al ‘mondo’ soltanto lo stretto necessario): 

Non era però ritiramento selvatico, e che fosse incivile nell’occasioni di trattare; poiché se 
l’ubbidienza dei suoi, ovvero la convenienza caritativa lo richiedeva, sapeva anche 
accomodarsi alle persone, tempi, e luoghi; ma quando non era obbligata da altro motivo, 
ritornava al suo posto, di trattenersi col suo Diletto Giesù; non solo nel Presepio, ma ancora 
nel Calvario, e come Maddalena, sola, sola, lo cercava nel Sepolcro e nell’Orto. [PAR-3, 41-
42] 

                                                             

63 [Acta sanctorum (1866), Settembre, Vol. 5, p. 151]. 
64 [Acta sanctorum (1866), Settembre, Vol. 5, p. 151]. 



Intuitivamente si possono riconoscere in questi atteggiamenti i tratti precoci di 
una personalità difettuale, o come meglio diremmo oggi, i sintomi premonitori di 
una futura malinconia adolescenziale, con i suoi elementi caratteristici: chiusura 
relazionale, freddezza emozionale, monoideismo, ossessioni e coazioni. Parpera ne 
sembra in qualche modo ben cosciente, e così mette le mani avanti: 

Il silenzio similmente osservato da Caterina non era né malinconico, né importuno, ma pio e 
discreto; Sapendo secondo i luoghi, e tempi, essere di buona conversatione, e di parlare 
affabile col prossimo. […] Taceva, dunque col Mondo; parlava con Dio […] poiché chi tace 
con gli uomini, parla più con Dio, e chi tratta con Dio, più resta illuminato nella mente e 
infiammato nel cuore. [PAR-3, 42] 

Al di là delle ipotesi, è comunque plausibile che Caterina sia rimasta ben presto 
sola nei suoi giochi: i tre fratelli erano stati certamente avviati alle attività tipiche 
del loro ceto; Limbania si era fatta monaca quando lei aveva appena quattro anni. 
Da questa presunta solitudine psicologica, sarebbe emersa la piccola asceta.  

Ma quali potrebbero essere state le reali caratteristiche psicologiche di questa 
bambina? Ed innanzitutto: davvero aborriva ‘razionalmente’ le delizie, oppure, più 
semplicemente, non provava gioia? realmente preferiva la solitudine, anziché 
giocare con i fratelli e con gli altri coetanei, allorché ne aveva la possibilità? Ed in 
quanto ai comportamenti: se davvero era tale, si trattava di una austerità 
semplicemente imitativa? 

Non abbiamo modo di saperlo; ma è probabile che Caterina non rispondesse 
adeguatamente alla buona educazione ricevuta, e che tutto ciò avrebbe potuto fare 
presagire certi spiacevoli sviluppi futuri della personalità. 

L’infanzia infatti è il periodo della vita in cui si manifestano già, e spesso con 
immediatezza, le caratteristiche psicologiche fondamentali dell’individuo; è anche 
l’età in cui si esprimono gli aspetti temperamentali biologici fondamentali, ancora 
poco condizionati o corretti dall’educazione. 

Come gran parte delle future mistiche Caterina forse evidenziava tratti lontani 
dalla media dei suoi coetanei: intelligente, precoce, dotata di grande intuito e 
sensibilità; ma anche solitaria, poco o nulla interessata ai giochi ed ai divertimenti 
dell’età, probabilmente incapace di gioire delle piccole cose quotidiane. Triste e 
scarsamente empatica; ligia ai doveri domestici ed a quelli religiosi. 

Cresciuta in ambiente ricco e stimolante, avrebbe ben presto concentrato (almeno 
a seguire certi agiografi) le sue attenzioni su letture a contenuto religioso, e 
fantasticato su di esse. Non sappiamo se e come giocasse, ma da questo quadro di 
insieme dovremmo dedurre che già da piccola il suo interesse per le cose di 
religione tendeva a trasformarsi in chiaro monoideismo 

Di fronte ad una già così chiara predisposizione alla contemplazione ed al 
martirio, quale potrebbe essere stata allora la reazione dei parenti, e soprattutto 
della madre? La Vita mirabile nulla ci dice, giacché della madre parla solo in rare 
occasioni, a partire dall’epoca delle trattative matrimoniali; ma il rapporto fra le 
due è stato oggetto di stucchevoli commenti: 

Nella tristezza di una casa cui è mancato l’appoggio del capo e il conforto del padre, si inizia 
la vita della bimba Fieschi. Un fanciullo orfano è sempre oggetto di compassione e di 
tenerezza. E tali sentimenti devono attingere la loro espressione più profonda e completa 
nell’anima del genitore superstite, allorchè questi sente di dover valere per due nella vita e 
negli affetti dei figli rimasti accanto al proprio dolore. Noi pensiamo la vedova di Giacomo 
Fieschi in questa luce di materna, spirituale grandezza. [TMT, 13-14] 

Le fu educatrice la madre […] austera e dolce al contempo, che, giustamente possiamo 
pensare educatrice perfetta, dalla nobiltà del frutto prodotto. [BNZ-1, 20] 



Tanto perfetta sarebbe stata la madre da crescere una fanciulla problematica, 
incapace di adeguarsi al ‘modus vivendi’ del suo ceto? 

7.12 - Dai dodici ai sedici anni 

Secondo un abusato ritratto agiografico, giunta ai dodici anni, Caterina è 
cresciuta in bellezza fisica e perfezione spirituale. Ed infatti ne sono state 
tramandate descrizioni piene di ammirazione. Innanzitutto ne viene affermata la 
bellezza del corpo, quindi la naturale santità 

fin dai primi anni […] si scorgevano in Caterina contrassegni della sublime santità cui 
sarebbe poi giunta [GBR-2, 26-27] 

I suoi contemporanei ce ne hanno trasmesso i ritratti più affascinanti: «La bellezza esteriore, 
dice il suo più antico biografo,65 non ha valore nella santità, perché è un dono frivolo e 
passeggero; tuttavia noi crediamo di fare piacere ai nostri lettori descrivendo loro Caterina 
così come appariva nella sua giovinezza. Era grande, snella, e perfettamente conformata; 
aveva la testa ben proporzionata, il viso ovale, i lineamenti di una regolarità ammirevole, ed 
una magnifica capigliatura. Delle lunghissime ciglia velavano il suo sguardo, e la sua fronte, 
elevata e pura, sembrava la sede dell’intelligenza e del pensiero. In breve, il suo aspetto era 
tanto amabile agli occhi del mondo, quanto la sua anima era gradita agli occhi di Dio. Nobile, 
bella e ricca, possedeva tutti i beni che si offrono qui in terra e che potevano legarla al secolo. 
Arrivata all’età di dodici anni, le sue preghiere raggiunsero un grado ancora più elevato. 
[DBS, 17] 

quindi ne vengono elogiate le virtù 

ne’ primi anni, fino al decimo sesto di sua età, altri pensieri non haveva, che del cielo; altro 
amore che di Dio [PAR-2, 84] 

Cominciò da pargoletta ad avere in pregio l’umiltà e la penitenza: semplice e pura null’altro 
conosceva che l’ubbidienza a’ maggiori e il soave conforto delle religiose virtù. Bramò di farsi 
monaca nel monastero delle Grazie, ov’erasi già rinchiusa la sorella Limbania; ma l’età di 
tredici anni, e forse una segreta opposizione dei genitori, le vietò di adempiere a quel suo 
divisamento. Giuliano Adorno, giovane di possente famiglia ducale, cercò di ottenerla in 
isposa;66 e sì l’ebbe, perché la vergine che nulla sapeva del mondo, pensò, noverando forse 
l’anno sedici di suo vivere, che bene fa chi si lascia guidare ‘a buoni e prudenti congiunti. Lo 
Adorno, giovane dissoluto, aspro, risentito e dissipatore, colmò di amarezza quella sposa 
ch’egli non meritava; e si ridusse a povertà vergognosa. Caterina, perduto il padre prima 
delle nozze,67 e trovatasi in balia di tal uomo qual era lo Adorno, durò cinque anni divorando 
il proprio affanno; di poi si volse a quelle vanità e delizie, nelle quali ripongono il più delle 
femmine la parte migliore di lor felicità. Ma in mezzo a’ divertimenti, in vece di mitigarsi la 
sua malinconia, vie più s’irritava, tanto che, concepita un’intima avversione verso tutte le 
cose del mondo, fuggiva la compagnia delle persone, in tale e tanta tristezza ricaduta che era 
insopportabile, non che ad altri, a se medesima.68 

Qualche agiografo ne descrive perfino minutamente il carattere: 

Non ci pare, quindi, esageratamente ottimistico il quadro che il Marabotto fa del carattere di 
lei: «Era di una perfetta calma d’umore, sempre eguale a se stessa, sempre dell’istessa 
tempra e vena; con istessa serenità di volto; nemica di certi alti e bassi e mutazioni a ponti di 
luna; e guardavasi molto di non turbarsi per qualsivoglia avvenimento».69 [TMT, 24] 

Queste caratteristiche vengono naturalmente interpretate dagli agiografi come  

                                                             

65 [Acta sanctorum (1866), Settembre, Vol. 5, p. 130]. 
66 In realtà l’iniziativa dovette partire dalla famiglia Fieschi. 
67 Circostanza, come sappiamo, non veritiera. 
68 [Semeria G. (1838), pp. 218-219]. 
69 La citazione è assolutamente inventata. 



contrassegni della sublime Santità, a cui ella poi giunse; tale era la sua pietà verso Dio, il 
rispetto a’ genitori, la sincerità nel parlare, la modestia nel trattare, e l’amore alla ritiratezza. 
[MNR-1, p. 19] 

E se qualcuno avesse dubbi sulla fondatezza dell’opinione degli agiografi, possono 
supplire gli argomenti ad hoc teologici: 

all’innata elevatezza d’animo, insita in una natura squisitamente aristocratica come quella di 
Caterina Fieschi, si univa la «grazia» che metteva in valore e sublimava tutte le altre qualità 
umane. Tenuto in debito conto questo potente aiuto soprannaturale, cade il senso di 
diffidente meraviglia che s’insinua nella mente di chi consideri la figura della giovinetta, così 
singolarmente virtuosa, tratteggiata dal biografo. [TMT, 24] 

L’accento, ovviamente, è sempre sul contrasto virtuoso fra ciò che è ‘del mondo’ e 
ciò che è ‘del cielo’. Impossibile saperne di più. 

Voler tentare abbozzi descrittivi su deduzioni, sia pure per sè pienamente autorizzate, 
sarebbe di cattivo gusto. Meglio lasciare incompleto questo quadro di purezza filiale di 
insolita luce, di sovrumano mistero. L’ intuizione psicologica e il rischio narrativo possono 
giungere fino a un certo limite; più in là v’è Dio e l’anima, Dio e quell’anima. Ci si trova 
davanti a un confine chiuso, a una zona interdetta: è la partecipazione di uno spirito alla 
stessa vita di Cristo. [TMT, 25] 

Avvicinandosi l’adolescenza, i pensieri della giovane Caterina rispecchierebbero 
in pieno quelli della giovane adulta: 

il mio fine è l’istesso Dio; e perché a lui possa arrivare, m’ha arricchita di una mente quasi 
divina, la quale scuoprendo in Dio ogni bene, e perfettione; mi tira quasi calamita ad unirmi 
seco; non solo col pensiero; ma ancora col Cuore; qua mi sento portare a fermare i miei 
desideri, e disegni, e qua trovo il cibo proporzionato al mio stomaco; poiché essendo io 
spirituale, spirituale deve esser il mio cibo. Io sono creata, quasi come gli Angeli, e con gli 
Angeli dunque deve esser il mio pane, e convito; né altra soddisfattione io cerco; o trovo, che 
in Dio. [PAR-3, 44] 70 

Le conseguenze di questi stati mentali apparirebbero al nostro sguardo 
drammatiche, se non si trattasse di una assoluta invenzione agiografica: 

Se ne stava tutta assorta in queste Contemplazioni, e talmente si scordava di sé stessa, che 
l’amor proprio, e proprio Corpo restavano digiuni d’ogni soddisfazione, né havevano minimo 
pascolo, e stavano come morti: poiché tutta era attenta, e immersa, in solo Dio, cibo 
dell’anima, non del corpo.71 [PAR-3, 44-45] 

Secondo von Hügel, affermazioni gratuite di questo genere, delle quali gli 
agiografi hanno indubbiamente abusato, non ci aiutano a caratterizzare la vita di 
Caterina in questi primi anni di incerte manifestazioni della sua futura santità.[vH-1, 

99-100] Facendo riferimento al suo carattere da adulta la si deve ritenere piuttosto 
impressionabile, nervosa, attiva, affezionata, ardente, desiderosa, impaziente.[vH-1, 

97-98] Non è «una donna di sesso fragile e debole, ma un animo virile e generoso, di 

                                                             

70 Qui Parpera si rifà ad un passo del Dialogo spirituale: «Se vedeiva una mente quasi divina, perchè 
era con quella purità sempre tirata a meditare e contemplare le cose divine, et a mangiare lo suo pane 
con quello de li angeli» [Ms Dx, 110a]. 

71 Nel secolo tredicesimo un altro Fieschi, il domenicano Lanfranchino, aveva già palesato simili 
‘rapimenti’: «Fu tale la fiamma di carità e divozione di cui ardeva Lanfranchino verso la passione del 
divin Redentore, che d’altro non sapeva occupare la sua mente ed i suoi affetti. Per soddisfarli 
pienamente portossi, ottenuta la licenza da’ suoi superiori, al pellegrinaggio di Gerusalemme, il quale 
compiuto con gravissimi disagi, quasi che nulla più gli rimanesse a desiderare in terra, volò agli eterni 
riposi. Pregando per lui nel Memento dei morti il beato Roboaldo suo confratello, vide l’anima di 
Lanfranchino stare nella gloria, fra le braccia della santissima Vergine.» [Semeria G. B. (1843): vol. 1, p. 
127]. 



ferma fede (anzi quasi non più fede, ma già certezza), e di lunga pazienza 
armata».[SM, VIII] 

7.13 - La verginità 

Dovendo comporre il profilo immaginario della sua santa, Parpera non poteva 
non esaltarne, come da tradizione, un elemento fondamentale: 

Ma sopra tutto s’innamorò di quella tanto cara dote, che innamora gl’istessi Angeli, e che gli 
Cittadini dell’Empireo ammirano, cioè: la Virginità […] e sentissi rapire il Cuore all’amore di 
quella virtù, poco stimata al Mondo, e nota a pieno solo nel Cielo. [PAR-3, 45-46] 

Ma quello della verginità fisica è un tema del tutto estraneo alla Vita mirabile  
(che fra l’altro non ci fa comprendere nulla delle relazioni sessuali fra Caterina e 
Giuliano). Per cui l’agiografo deve forzatamente centrare il suo discorso sulla 
verginità spirituale, ovverosia una condotta di vita non contaminata dalle 
«inclinazioni naturali», dai «diletti», dai «femminili trattenimenti», dalle «punture 
dei sensi», dagli «incentivi della concupiscenza».72 [PAR-3, 46] 

7.14 - Prima comunione 

Nulla si sa dell’epoca in cui Caterina riceve la sua prima comunione, né quale sia 
il suo atteggiamento al riguardo, e dunque il racconto che ne fanno gli agiografi è 
da considerarsi assolutamente fantasioso: 

Il giorno poi della sua prima Comunione fu per essa un giorno di vero paradiso, e gli Angeli si 
sentirono emulati in fervore dall’anima vergine di questa Serafina. [GBR-2, p. 28] 

7.15 - Desiderio di vita religiosa 

Come già accennato, secondo la Vita mirabile, ai dodici anni Caterina riceve il 
dono dell’orazione.[§7.4] Nell’immaginazione dei biografi nel periodo adolescenziale 
il suo percorso mistico progredisce ben oltre; e se non ne abbiamo una 
testimonianza diretta, lo dovremmo comunque ben supporre:  

Essa stessa ci ha fatto conoscere lo stato nel quale si trovava allora.73 La sua disposizione era 
quella del più perfetto abbandono alla condotta di Dio ed alla volontà della Provvidenza nei 
suoi confronti. Si sentiva trascinata a contemplare costantemente le cose del cielo, che le 
erano di gioia e delizia; si riconosceva fatta per loro, e se ne nutriva, vi trovava il suo riposo, e 
calpestava i beni della terra, che non le ispiravano altro che orrore e disgusto. [DBS, 16] 

Nè il biografo, né altri ci hanno detto nulla di particolare sulla sua vita esteriore di quegli 
anni. Questa «corrispondenza» possiamo pensarla un intimo e perseverante lavoro di 
perfezione interiore, un progressivo avanzare in quella vocazione di conformità a Cristo cui 
Caterina era stata chiamata, in modo chiarissimo, fin dai primi anni. Il dono dell’orazione, 
intesa nel senso mistico, in una giovinetta di dodici anni è di certo un fatto non comune, e 
suppone una grazia preveniente che ha sorpassato i limiti raggiunti, in via ordinaria, anche 
dalle anime spiritualmente meglio disposte. [TMT, 34] 

L’unica certezza è che, secondo i Manoscritti e la Vita mirabile, a tredici anni 
Caterina esprime il desiderio di raggiungere la sorella Limbania in convento,74 
venendo tuttavia rifiutata. 

                                                             

72 Secondo Parpera, tanto amore per la verginità sarebbe scaturito in Caterina dalla lettura di un libro 
sulla vita della vergine e martire romana santa Vittoria [PAR-3, p. 48] 

73 Qui il biografo fa riferimento alla Prima Parte del Dialogo spirituale, che come ben sappiamo non è 
per nulla opera di Caterina. 

74 «Volendo darsi interamente a Dio, che si rivolgeva a lei con tanto amore e familiarità, e 
comprendendo che la libertà di spirito, il raccoglimento ed il silenzio erano le condizioni indispensabili 



Nel Manoscritto Dx questo episodio è narrato piuttosto in breve. Nel Manoscritto 
A viene aggiunto un dialogo fra il cappellano e la madre superiora del Monastero, 
che non compare nella Vita mirabile ed in quella Giunti, ma viene ripreso da 
Parpera e, con qualche modifica, nella edizione SordoMuti: 

[Ms, II] [Dx, 1b] [Ms, II] [A, 2b-4a] [Vita, II] [VM, 1v-2r] 
[GIU, 2] 

[Vita, II ] [SM, 2] 

Quando fu de ani 
XIII in circa fu 
inspirata ad intrare 
in religione: et se se 
proferite ad uno 
monastero a Genua 
chi se domanda 
madona de gratia de 
observantia in lo 
quale era una soa 
sorella, 

Quando fu di anni 
tredeci fu inspirata a 
la Santa Religione; la 
quale inspiratione 
manifestò subito al 
suo padre spirituale, 
lo quale etiam 
confessava le 
Venerande Madre del 
Monasterio de 
Madona di gratie 
observante, nel qualle 
era una sua sorella 
monacha; 

Quando poi fu de 
anni tredeci o circa,75 
gli venne desiderio di 
entrar in religione, et 
fece ciò che possete 
con il mezzo del suo 
confessore per entrar 
in un’osservante et 
devoto monastero de 
la Città di Genoa, che 
si chiama la madona 
delle gratie, nel qual 
era una sua sorella 
monaca,  

Nell’età d’anni tredici 
si sentì ispirata alla 
religione, e comunicò 
subito tale ispirazione 
al suo Padre 
spirituale, il quale era 
parimente confessore 
dell’osservante e 
divoto monistero della 
Madonna delle Grazie 
di Genova, in cui pure 
desiderando d’esser 
monaca con una sua 
sorella divotissima, 

 et ivi desiderava de 
entrar et pregò molto 
caramenti ditto padre 
volesse fare intendere 
a la Veneranda Madre 
et devote sorelle il suo 
bon et santo desiderio, 
et di esserli mediator 
propitio ad 
acompagnarla a la 
angelica loro 
compagnia. 

 chiamata Limbania, 
pregò caldamente il 
detto Padre a proporre 
alle Madri del 
suddetto monistero il 
suo santo desiderio, 
con far loro istanza si 
degnassero riceverla 
in loro compagnia.76 

 Vedendo il prudente 
padre in così tenera et 
delicata età così 
grande amor et zelo di 
Religione, li cominciò 
a predicar la asperesa 
de la religione, le varie 
et innumerabille 
tentatione delo 
inimico, la delicatessa 
del suo debile corpo,  

 Vedendo e udendo il 
prudente Padre 
spirituale tale e tanto 
amore alla religione in 
così tenera e delicata 
età, le cominciò a 
rappresentare 
l’asprezza della 
religione, le tentazioni 
innumerabili del 
nemico, la delicatezza 
del suo debil corpo,  

 la continua 
obedientia, le vigilie, li 
gegiunij et molte altre 
cose, quale li acadeno 
de dì in dì. 

 e molte altre cose, 

 A le qualle parolle 
constatissima rispose: 

 alle quali tutte rispose 
Caterina  

 Padre mio Reverendo: 
In questo monasterio 
vi sono tante madre di 

 con tale prudenza e 
zelo, 

                                                                                                                                                           

per la vita di preghiera alla quale si sentiva chiamata, la santa si decide ad entrare in convento» [DBS, 
18-19] 

75 «d’anni 13» [PAR-1, 2] 
76 «a la angelica lor compagnia» [Ms A, 2b]. 



varie etade et 
complexione quale 
passano per tute 
supradette vie, 
conservate da la 
divina benignità da 
tuti supradetti ingani: 
spero perseverà etiam 
mi et son certa che 
quanto più per amor 
suo patirò, più grata et 
accepta li serò.  

 Considerando il padre 
tale et così prudente 
risposta restò molto 
admirato et li parseno 
le parole sue non 
humane ma 
supernaturale et 
divine, et promiseli 
operar con ditte 
madre per lei. Il 
seguente zorno andò 
al monasterio et 
expose il bon concepto 
de la devota figliola et 
le a lei proposte 
tentatione, a le qualle 
era constantissima et 
forte. Havendo le 
madre persentito 
tanto fervor stavano 
admirate, laudando il 
Signor quale opera ne 
le sue creature tanto 
mirabilementi. 

 che ‘l Padre restò 
molto ammirato e gli 
parvero le risposte 
non umane, ma 
soprannaturali e 
divine; promettendole 
perciò di fare opera 
colle Madri suddette; 
alle quali parlando il 
seguente giorno, 
espose il santo 
desiderio della divota 
figliuola, con 
significarle pure 
d’avere alla medesima 
proposte le tentazioni 
e austerità, ma averne 
ricevute risposte così 
prudenti, che lo fecero 
ammirare. 

 Li rispose la 
veneranda Madre: 
Padre Reverendo, 
como sa vostra 
Reverentia, noi non 
receviamo le figliole 
de così minor età et 
non habiamo loco. 
Rispose il padre: 
Quanto a la età vi ò 
detto como de virtù 
trapassa li anni: siché 
non mirate a questo.  

 Udita I’istanza dalle 
Madri, e 
diligentemente 
considerata, risposero 
non esser consueto fra 
di loro ricevere 
figliuole di così poca 
età; alle quali 
replicando il Padre, 
che il giudizio e la 
divozione non solo 
suppliva l’età, ma 
passava gli anni; 

ma perché haveiva si 
poco tempo non la 
volseno acceptare,  
 

Et la madre: Mi doglio 
non la poder 
contentar; se 
persevererà il Signor 
non la abandonerà; 
per adeso non me 
ordine.  

ma per esser troppo 
piccolina non fu 
accettata,  

nondimeno 
giudicarono bene non 
introdurla contro il 
consueto costume,  

benché lo suo 
confessore ne li 
facesse instantia, 
cognoscendola lui 
megio cha esse 
monache: 

   



pur non fu aceptata 
et lei ne rimase con 
grandissima 77. 

Intendendo lei dal 
confessor tale 
risposta, fu di 
malavoglia  

et ne restò con gran 
pena. 

onde restò la 
giovinetta con gran 
pena,  

 et si partì ringratiando 
di tuto il Signor, 
sperando sempre in 
lui. 

 sperando però nell’ 
onnipotente Signore 
non dovesse 
abbandonarla. 

Bonzi giustifica le aggiunte nel Manoscritto A come «minuta descrizione», 
laddove nel Manoscritto Dx si avrebbe una «concisione» nel racconto.78 [BNZ-2, 111] 

Ovviamente non è possibile sapere quanto vi sia di reale nel racconto del 
Manoscritto A. Probabilmente i redattori della Vita mirabile lo ritennero, come 
altri brani, inattendibile.  

Quando e come nacque dunque questa vocazione monacale? Sappiamo con 
certezza che il monastero agostiniano-canossiano della Madonna delle grazie è sin 
dall’infanzia un importante punto di riferimento per Caterina, che va spesso a 
trovarvi la sorella Limbania, già lì da nove anni; ed il cappellano reverendo Albengo 
Manlio, a cui ora si rivolge, è il suo confessore e direttore spirituale personale, oltre 
che delle diciannove suore del convento; potrebbe dunque agevolarne la richiesta. 
Gli agiografi sottolineano la sua determinazione ed impazienza: 

Haveva per ventura, udito anche dire, o letto li Privileggi della Religione, e sono che, oltre 
l’havere la Religione i beni della solitudine, et esser guardia della Virginità [e molti altri] 
mossa da simili prerogative, e molto più internamente inspirata da Dio, Caterinetta è 
santamente invogliata di rendersi monaca. [PAR-3, 50-51] 

Giunta poi all’anno decimo terzo, sentissi ella fortemente ispirata a lasciare il Mondo, e 
seguitare l’esempio di D. Limbania sua Sorella, che avea già vestito l’abito religioso nel 
Monastero della Madonna della Grazie. [MNR-1, 20] 

Secondo von Hügel dai tredici ai sedici anni la giovane è «certamente e 
profondamente attratta dalla vita conventuale» sull’esempio di sua sorella 
Limbania[vH-1, 100] Si tratterebbe di un desiderio di santità già ben chiaro da tempo, 
ma del quale non avrebbe messo a conoscenza nessuno, neanche il proprio 
confessore.79 

                                                             

77 Viene erroneamente omessa a fine paragrafo la parola «pena». 
78 Indica inoltre che il Manoscritto C è abbastanza simile al Manoscritto A, mentre il Manoscritto B 

concorda con il Manoscritto Dx [BNZ-2, 111]. 
79 I più entusiasti vanno ben oltre: «Caterina era così indifferente alla bellezza quanto agli altri 

vantaggi: gli omaggi dei quali era oggetto non le ispiravano che tristezza e disgusto, e cercava di 
sottrarvisi, vivendo il più possibile nella solitudine e rimanendo estranea alle conversazioni mondane. 
La povertà, la sofferenza e la mortificazione erano gli oggetti di ogni suo desiderio, poiché aspirava a 
marciare sulle tracce del divino Maestro, che ne aveva fatto i suoi cari e fedeli compagni durante il suo 
pellegrinaggio qui giù. […] Al crescere della sua unione con Nostro-Signore, che diveniva sempre più 
intima e abituale, non teneva più a niente di ciò che è terrestre; tutti i suoi pensieri erano rivolti al cielo 
[…] le creature le erano di insopportabile peso; non trovava piacere che alla presenza di Gesù-Cristo; 
l’amore più violento la teneva incatenata» [DBS, 17-18]; «crescendo di giorno in giorno gli impulsi della 
grazia divina e corrispondendovi Caterina con tutto il fervore di cui era capace, non vide più limiti al suo 
progetto di santità» [AP, 6]; «Anche lei, dunque, sogna di vivere come Limbania in solitudine, in 
povertà, in obbedienza. Anche lei si affiancherà alle buone monache, che tante volte, durante le sue 
visite alla sorella, le son passate accanto silenziose e sorridenti. Abbandonare il mondo, rinunziare alla 
vita, ai suoi fasti, alle promesse che l’avvenire non può negare a una Fieschi, non è forse ben poca cosa in 
confronto del Paradiso, che Gesù ha promesso a chi abbandona padre e madre, sposo e fratelli, per 
seguire Lui solo? Caterina già pregusta quei distacchi, che ritiene imminenti. Lo spirito, che ha 
conosciuto di buon’ora le delizie della immolazione nascosta e della sofferenza volontaria, si prepara a 
più profonde e dolorose rinunzie, a definitive e più complete immolazioni. L’anima che vuol donarsi a 
Dio non conosce limiti. Caterina è tanto giovane, ancora non sa il prezzo della vita, ma immagina sia 



Ma quanto è profondo e autentico questo desiderio? Sappiamo che, oltre a 
Limbania, alcune sue parenti (la cugina Simonetta de Negro) e conoscenti (Nicola e 
Lucia da Nove) hanno già intrapreso questa strada, e condividono felicemente la 
vita monacale a Santa Maria delle Grazie. Più che trattarsi di vera vocazione 
religiosa, è probabile che Caterina voglia chiudersi all’interno delle mura protettive 
del monastero, per evitare i pericoli del mondo ed in particolare un inevitabile 
forzato matrimonio. Ed il sospetto che il monastero rappresenti una comoda via di 
fuga dal ‘mondo’ deve essere certamente sorto alla mente di più di un biografo,80 ad 
esempio Cervetto, che non a caso scrive: 

tra quei civili tumulti, alla fanciulla nasce vivo in cuore il desiderio di chiudersi nel chiostro 
di S. M. delle Grazie dove la sorella sua Limbania vive al riparo di tanti mali assorta nel 
pensiero del cielo. [CER, 20] 

e dopo di lui Gabriele: 

Le turbolenze politiche di quei giorni, e le discordie che nella sua Genova regnavano fra gli 
Adorno ed i Fregoso, diedero forse l’ultima spinta al proposito della fanciulla, che segregata 
dal mondo, desiderava di vivere tranquilla ed al riparo da tali mali. [GBR-1, 45] 

Ma quali furono le reali ragioni del rifiuto? Parpera prende per buona, citandola 
ampiamente, la versione del Manoscritto A.[PAR-3, 50-54] Maineri, più sintetico, mette 
in rilievo il fatto che 

ella era ancora troppo giovinetta, né vi era in uso in que’ tempi di ammettere in clausura 
Fanciulle di sì tenera età [MNR-1, 20] 

Secondo altri autori, furono direttamente i genitori (dunque anche il padre, 
ritenuto ancora vivo a quell’epoca) a negare il permesso; come immaginava il 
celebre agiografo Baring-Gould: 

Suo padre e sua madre si rifiutarono di aderire alla sua richiesta, in quanto non aveva una età 
tale da potersi formare un giudizio maturo. Suo padre morì prima che raggiungesse i sedici 
anni.81 

Questa scusa della tenera età è ben poco credibile, visto che anni dopo Battistina 
Vernazza verrà accolta nello stesso convento anch’essa tredicenne. È più facile 
immaginare che le suore avessero ben presente l’opposizione della famiglia Fieschi 
ad una simile scelta, preferendo di gran lunga darla in sposa, tenendo in maggior 
conto gli interessi commerciali e le alleanze politiche. 

Non va neanche sottovalutato, alla luce di quella che sarà nel prosieguo la storia 
medica di Caterina, il fatto che fra le ragioni addotte dalle suore avrebbe avuto una 
certa importanza la «delicatessa del suo debile corpo»,[Ms A, 3a] che Gabriele invece 
interpreta non nel senso di una costituzione malaticcia, ma in quello di essere 
«ancora così poco sviluppata di corpo da sembrare una bambina».[GBR-2, 47] 

                                                                                                                                                           

grande, se costò il sacrificio di un Dio. Per questo, il prezzo della sua vuole spenderlo subito. Dal mondo 
le è giunto qualche bagliore di beni caduchi. Iridescenze e lusinghe, che hanno potenziato e aumentato il 
suo entusiasmo verso l’ideale di pura bellezza intravveduto e prescelto. Che vale riflettere, ponderare, 
attendere ancora, come suggeriscono coloro che la consigliano in nome della prudenza umana? Che vale 
cercare altre vie impensate e nuove, se quella trovata è così invitante e piena di sole, così precisamente 
orientata verso la mèta che già si delinea chiara e sicura? Caterina è decisa, risoluta. Volontà di una 
Fieschi.» [TMT, 26-27] 

80 Sulla autenticità della vocazione di Caterina si può oltretutto dubitare sulla base di una scelta in tal 
senso che inaspettatamente non compirà anni dopo (a differenza della cugina Mariola Tommasina) una 
volta libera dal vincolo matrimoniale [§27.1]. 

81 [Baring-Gould S. (1914), vol. 10, p. 252]. 



Non ultima fra le motivazioni, qualche agiografo ha messo ovviamente in gioco 
un disegno del cielo: 

la bianca veste di Suora non le venne accordata. Iddio disponeva che la Fieschi, oltre 
all’apostolato della preghiera, altri apostolati sostenesse nella città sua, e si elevasse al nobile 
ideale di sacrificio che la rendesse pronta a tutte le opere volte a vantaggio dell’umanità. 
[CER, 20] 

In realtà la Vita mirabile fornisce non pochi spunti per una analisi meno 
approssimativa; a partire dall’evidenza che, almeno per un decennio dopo il 
matrimonio, Caterina fu affetta non solo da seri problemi affettivi e relazionali ma 
anche da un lungo episodio depressivo, che (come spesso accade) può avere avuto 
degli antecedenti nella sua infanzia e nel periodo prematrimoniale. 

Purtroppo, fatta eccezione per la sua non appagata aspirazione monacale, della 
vita di Caterina fra i 13 ed i 16 anni non conosciamo nulla. Ma gli agiografi hanno 
ovviamente tutto l’interesse nel dare valore a certi presunti aspetti della personalità 
adolescenziale che già prefigurerebbero la futura santa: le penitenze e 
mortificazioni che sembrano avere già un posto importante nella sua vita.  Così 
dunque il Parpera (rifacendosi alle virtù della Caterina adulta) descrive una 
adolescente virtuosa e compassionevole: 

Non s’incontrava con poverello alcuno, che non sentisse cordiale compassione della di lui 
miseria [e] avrebbe volentieri dato a costoro, come a Cristo ogni sua cosa. Molto più 
compativa gl’Infermi, e quanto più in questi era grave il male, tanto maggiormente ne sentiva 
compassione. [PAR-3, 32] 

Ma preghiere, penitenze e mortificazioni mal si conciliano con la vita di una 
giovane ricca, bella ed intelligente, a cui il mondo non poteva che sorridere. Che 
posto avevano nella sua vita le compagnie, le feste, gli abiti sfarzosi? Ne 
partecipava, o piuttosto era già evidente in lei quella personalità solitaria ed 
introversa, probabilmente tutt’altro che equilibrata ed armonica, che manifesterà 
per tutto il corso della sua vita? 

Se così è (e se i pochi cenni della Vita mirabile non mentono) non appare per 
nulla strano che la futura estatica restasse a lungo imbambolata davanti ad un 
quadro a contenuto religioso; non è affatto strano che la piccola Caterina palesasse 
così presto una diminuita sensibilità corporea (o scotomizzasse disagi e dolori); 
non è affatto strano che su di una ragazzina triste avessero così grande eco gli inviti 
dei predicatori alla umiliazione ed alla rinuncia.  

7.16 - Una mancata adolescenza? 

Come abbiamo visto, secondo i pochi accenni del Manoscritto Dx e della Vita 
mirabile, al rifiuto di essere accolta in convento Caterina «ne restò con gran 
pena»;82 [VM, 2r] ma nulla viene aggiunto per meglio illustrare il suo stato d’animo 
nei tre successivi anni, prima del matrimonio. 

Questo silenzio ovviamente non piace ai biografi, per i quali è impossibile 
immaginare che nel prosieguo Caterina si sia dimenticata della vocazione religiosa. 
Cosicché Parpera integra il racconto:83 

                                                             

82 Nel Manoscritto Dx è erroneamente mancante la parola ‘pena’: «ne rimase con grandissima.» [Ms 
Dx, 1b] 

83 In ciò Parpera si rifà (come in altre occasioni) al Manoscritto A: «fu di malavoglia et si partì 
ringratiando di tuto il Signor, sperando sempre in lui» [Ms A, 4a]. La frase compare successivamente 
nell’edizione SordoMuti [SM, 2]; ma non figura nelle Vite antecedenti a Parpera (ad esempio: [GIU, 2]). 



restò la giovinetta con gran pena, sperando però nell’onnipotente Signore non dovesse 
abbandonarla. [PAR-1, 3]. 

Restò Caterinetta, con una Spina, e Chiodo al cuore per la negativa havuta dalle madri; la 
quale però non le servì di chiodo per fermarla, ma di ponziglione per incitarla all’esercitio di 
quelle virtù, le quali ne Monasteri si praticano, e massime dell’ubbidienza; e giacché non si 
era potuta ritirare nel porto sicuro della Religione, attendeva a viversene religiosamente 
ritirata in silenzio, e speranza del Divino favore. [PAR-3, 54] 

Gli agiografi successivi, su questa scia, hanno facile gioco per calcare la mano, 
inserendo a posteriori una sua ipotetica reazione, parte di quel percorso di santità 
che l’avrebbe portata ad accettare sempre e comunque la volontà divina: 

Questo rifiutò causò a Caterina il più atroce dei dolori e, per un certo tempo, rimase come 
tramortita sotto questo colpo che non si attendeva per nulla. Tuttavia si risollevò 
velocemente. Dopo molti anni, l’esercizio di conformità alla volontà di Dio era uno di quelli ai 
quali si abbandonava con maggiore zelo e ardore. [DBS, 21] 

Dopo avere pianto un istante, Caterina si riprese con energia e disse fra sé: «È Dio che mi 
sottopone a questa prova; la sua adorabile volontà si oppone al mio destino, per delle ragioni 
che non conosco, ma che senza dubbio sono giuste e misericordiose; io gli rimetto la cura 
della mia persona, affinché mi faccia pervenire al mio scopo attraverso le vie che la sua 
saggezza giudicherà le migliori». E subito ogni amarezza svanì dal cuore della giovane santa. 
[DBS, 21-22] 

L’unico dato certo è che, incassato il rifiuto, il legame con Santa Maria delle 
Grazie resterà comunque molto forte negli anni a seguire, anche a motivo della 
particolare venerazione di Caterina per una statua in pietra rappresentante Nostra 
Signora delle Grazie, collocata nella annessa chiesa (forse, non a caso, giusto ai 
piedi di questa statua si sarebbe compiuta la sua successiva ‘conversione’). 
 


