


 1 

 

 

FRANCESCO D’ALPA 
 
 
 
 
 
 

FATIMA CRITICA 
CONTESTI  APOLOGIA  VEGGENTI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

LAIKO.IT 



 2 

 
 

 

Francesco  D’Alpa 

Fatima critica 
Contesti Apologia Veggenti 

ISBN   

 

Proprietà letteraria riservata 

© Copyright  2007   Francesco D’Alpa 

© Copyright  2007   LAIKO.IT 

 

 

 

 

 

Dello stesso autore: 

Acculturazione e democrazia digitale. (con C. Caia), Catania, 2001 

L’illusione del naturale. Montedit, Melegnano, 2002 

L’inNaturopata. Origine delle infermità e cura della salute secondo Manuel Lezaeta 

Acharan. Montedit, Melegnano, 2002 

Fatima senza segreti. Avverbi, Roma, 2003. 

La chiesa antievoluzionista. Laiko.it, Catania, 2007 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.laiko.it 

D’Alpa Francesco 

Via Gramsci, 152 

95030 Gravina di Catania (CT) 

 



 3 

 

Indice 

 

Introduzione .............................................................................................................. 9 

1- I contesti ........................................................................................................... 11 
1.1  La grande Storia ed il clima politico ............................................................................................................. 11 

1.2  Il clima sociale ............................................................................................................................................. 13 

1.3  Il clima religioso........................................................................................................................................... 14 

2- La Chiesa contro la modernità............................................................................ 17 
2.1  Contro l’Illuminismo ed il razionalismo ....................................................................................................... 17 

2.2  Contro il progresso ed il libero pensiero ....................................................................................................... 21 

2.3  Contro il materialismo ed il naturalismo ....................................................................................................... 24 

2.4  I mali del mondo e la predicazione missionaria ............................................................................................. 25 

2.5  Contro l’irreligiosità, l’indifferentismo e l’ateismo ....................................................................................... 27 

2.6  Contro la libera massoneria .......................................................................................................................... 30 

2.7  Contro il socialismo ed il comunismo ........................................................................................................... 33 

2.8  In Portogallo ................................................................................................................................................. 36 

2.9  Contro il modernismo teologico.................................................................................................................... 37 

2.10  La scuola dell’antimodernismo ................................................................................................................... 38 

3. La predicazione................................................................................................. 41 
3.1  L’elogio della semplicità .............................................................................................................................. 41 

3.2  Il modello teologico dell’inferno................................................................................................................... 42 

3.3  La visione dell’inferno.................................................................................................................................. 43 

3.4  La predicazione popolare .............................................................................................................................. 45 

3.5  L’altra Chiesa ............................................................................................................................................... 47 

4- Dopo le apparizioni ............................................................................................. 50 
4.1  L’ostilità governativa e massonica ................................................................................................................ 50 

4.2  L’approvazione canonica .............................................................................................................................. 51 

4.3  La metamorfosi anticomunista ...................................................................................................................... 52 

4.4  Il Portogallo di Salazar ................................................................................................................................. 53 

4.5  Salazar e la Chiesa ........................................................................................................................................ 55 

4.6  La crociata cattolica in Spagna ..................................................................................................................... 56 

4.7  I silenzi di Fatima ......................................................................................................................................... 58 

4.8  La commercializzazione dell’apparizione ..................................................................................................... 61 

5- Culto mariano e apparizioni ............................................................................... 62 
5.1  La Vergine Maria come antidoto a tutti i mali ............................................................................................... 62 

5.2  I contrassegni mariani ................................................................................................................................... 66 

5.3  I tempi cattivi ed i rimedi del cielo................................................................................................................ 69 

5.4  La devozione al Cuore Immacolato di Maria. ............................................................................................... 71 

5.5  Cultura penitenziale e sacrificale .................................................................................................................. 74 

5.6  Devozione e consacrazione personale a Maria .............................................................................................. 75 

5.7  L’intervento di Maria ed il modello di La salette .......................................................................................... 77 

6- I papi e Fatima .................................................................................................... 80 
6.1  Pio X ............................................................................................................................................................ 80 

6.2  Benedetto XV ............................................................................................................................................... 80 

6.3  Pio XI ........................................................................................................................................................... 82 

6.4  Pio XII ......................................................................................................................................................... 83 

6.5  Giovanni XXIII ............................................................................................................................................ 88 

6.6  Paolo VI ....................................................................................................................................................... 89 

6.7  Giovanni Paolo I........................................................................................................................................... 90 

6.8  Giovanni Paolo II ......................................................................................................................................... 90 

7- Fatima e la storia ................................................................................................ 92 



 4 

7.1  Dio solo guida la storia ................................................................................................................................. 92 

7.2  Il male .......................................................................................................................................................... 94 

7.3  Il mondo che va male ................................................................................................................................... 95 

7.4  Il senso di Fatima ......................................................................................................................................... 96 

7.5  Apparizioni e crisi dell’occidente ................................................................................................................. 99 

7.6  La cultura penitenziale e sacrificale .............................................................................................................. 99 

7.7  La natura dei sacrifici ................................................................................................................................. 101 

7.8  La mariologia in un mondo che cambia ...................................................................................................... 102 

7.9  La responsabilità umana ............................................................................................................................. 106 

7.10  La pubblicistica ........................................................................................................................................ 107 

8- Fatima e il comunismo...................................................................................... 110 
8.1  L’anticomunisno di Pio XII ........................................................................................................................ 111 

8.2  La crociata anticomunista ........................................................................................................................... 114 

8.3  Il movimento ‘controrivoluzionario’ ........................................................................................................... 116 

8.4  In controtendenza: l’apertura evangelica alla Russia ................................................................................... 118 

8.5  La peregrinatio anticomunista ..................................................................................................................... 119 

8.6  La consacrazione della Russia .................................................................................................................... 121 

8.7  Le consacrazioni del dopoguerra................................................................................................................. 123 

8.8  Che effetti produce la Consacrazione? ........................................................................................................ 125 

9- La costruzione apologetica ................................................................................ 128 
9.1  Luigi Gonzaga da Fonseca .......................................................................................................................... 128 

9.2  La prima apparizione .................................................................................................................................. 133 

9.3  La seconda apparizione............................................................................................................................... 135 

9.4  La terza apparizione ................................................................................................................................... 136 

9.5  La seconda parte del segreto di luglio ......................................................................................................... 139 

9.6  La quarta apparizione ................................................................................................................................. 141 

9.7  La quinta apparizione ................................................................................................................................. 142 

9.8  L’interrogatorio di Lucia del 27 settembre 1917 ......................................................................................... 142 

9.9  Gli interrogatori dell’11 ottobre 1917 ......................................................................................................... 144 

9.10  La sesta apparizione ................................................................................................................................. 145 

9.11  Gli interrogatori del 13 e 19 ottobre 1917 ................................................................................................. 146 

10- L’apologetica storica ....................................................................................... 147 
10.1  Manuel Nunes Formigâo .......................................................................................................................... 147 

10.2  Casimir Barthas ........................................................................................................................................ 147 

10.3  Giovanni De Marchi ................................................................................................................................. 150 

10.4  Josè Galamba de Oliveira ......................................................................................................................... 151 

10.5  Wiliam Thomas Walsh ............................................................................................................................. 154 

11- Altra apologetica ............................................................................................. 157 
11.1  Luigi Moresco .......................................................................................................................................... 157 

11.2  Paolo Liggeri ............................................................................................................................................ 160 

11.3  Icilio Felici ............................................................................................................................................... 161 

11.4  L’apologetica devozionale ........................................................................................................................ 163 

11.5  Apologetica politica .................................................................................................................................. 166 

11.6  Fra agiografia e pubblicistica .................................................................................................................... 166 

11.7  Le raccolte antologiche ............................................................................................................................. 169 

11.8  Prima delle Memorie ................................................................................................................................ 173 

11.9  Dopo le Memorie. La crociata anticomunista ............................................................................................ 174 

11.10  Luigi Bianchi .......................................................................................................................................... 175 

11.11  Dall’anticomunismo all’antislamismo ..................................................................................................... 179 

11.12  Fra apologia e sincretismo ...................................................................................................................... 181 

11.13  Testi di devozione popolare .................................................................................................................... 182 

11.14  Magistero e pubblicistica ........................................................................................................................ 184 

12- Dal modello apparizionario a Fatima 2 .......................................................... 187 
12.1  Il teatro dell’apparizione ........................................................................................................................... 187 

12.2  Descrizione e rielaborazione dell’apparizione ........................................................................................... 188 

12.3  Le prime incerte visioni e l’apparizione dell’Angelo ................................................................................. 189 

12.4  Miracoli per credere o miracoli per chi crede? .......................................................................................... 191 



 5 

12.5  L’esaltazione del sacrificio ....................................................................................................................... 192 

13- Contraddizioni, menzogne, controversie ......................................................... 195 
13.1  La ‘triste passione’ di Antonio Dos Santos................................................................................................ 195 

13.2  La casetta di pietre e la basilica ................................................................................................................. 197 

13.3  Francesco dovrà dire molti rosari .............................................................................................................. 198 

13.4  “Voglio che impariate a leggere” .............................................................................................................. 199 

13.5  Il ‘piccolo’ segreto di giugno .................................................................................................................... 201 

13.6  Un segreto anche a maggio ....................................................................................................................... 203 

13.7  I segreti di Luglio ..................................................................................................................................... 204 

13.8  “La guerra finisce oggi” ............................................................................................................................ 205 

13.9  “Non offendano più nostro signore”.......................................................................................................... 207 

13.10  Gli interrogatori del 19 ottobre 1917 ....................................................................................................... 210 

13.11  La settima apparizione ............................................................................................................................ 210 

13.12  La sorgente miracolosa ........................................................................................................................... 211 

14- Religiosità infantile, visionarietà, vita religiosa .............................................. 214 
14.1  Società rurale e religiosità infantile ........................................................................................................... 215 

14.2  I diversi aspetti della religiosità infantile ................................................................................................... 218 

14.3  La religiosità matura ................................................................................................................................. 221 

14.4  I comportamenti magici ............................................................................................................................ 222 

14.5  Visioni e teologia...................................................................................................................................... 223 

14.6  La mistica e le visioni ............................................................................................................................... 226 

14.7  La psicologia e le visioni. ......................................................................................................................... 227 

14.8  Visioni, psicologia, psicopatologia............................................................................................................ 228 

14.9  Autoinganno e autocoscienza nella vita religiosa ...................................................................................... 233 

14.10  Bovarismo .............................................................................................................................................. 236 

15- La veggente di Fatima ..................................................................................... 238 
15.1  Carattere di Lucia ..................................................................................................................................... 238 

15.2  Le prime visioni ....................................................................................................................................... 239 

15.3  Lucia suora ............................................................................................................................................... 240 

15.4  La religiosità di Lucia ............................................................................................................................... 242 

15.5  Lucia biografa .......................................................................................................................................... 244 

15.6  Lucia non è una mistica ............................................................................................................................ 249 

15.7  Estasi? ...................................................................................................................................................... 252 

15.8  Fuori dal mondo: silenzi e segreti ............................................................................................................. 255 

15.9  Il terzo segreto .......................................................................................................................................... 256 

15.10  “Insieme a tutti i vescovi” ....................................................................................................................... 257 

15.11  Lucia all’esame della Chiesa ................................................................................................................... 258 

15.12  Obbedienza e direzione spirituale ........................................................................................................... 261 

16- L’ultima Lucia ................................................................................................ 265 

17- La morte di Lucia ............................................................................................ 273 
17.1  L’annuncio ............................................................................................................................................... 273 

17.2  L’apoteosi ................................................................................................................................................ 274 

17.3  Accuratezza dell’informazione sui media.................................................................................................. 276 

17.4  Le voci sul Web........................................................................................................................................ 280 

18- I beati Francesco e Giacinta ........................................................................... 284 
18.1  Caratteristiche comuni .............................................................................................................................. 285 

18.2  Francesco ................................................................................................................................................. 289 

18.3  La malattia di Francesco ........................................................................................................................... 290 

18.4  Gli atti di beatificazione ............................................................................................................................ 292 

18.5  Chi e cosa è stato beatificato? ................................................................................................................... 293 

19- La profezia e la storia ...................................................................................... 296 
19.1  La guerra come profezia ........................................................................................................................... 296 

19.2  La consacrazione della Russia .................................................................................................................. 298 

19.3  L’avverarsi delle profezie ......................................................................................................................... 301 



 6 

20- Fatima, la Chiesa, la fede ............................................................................... 304 
20.1  Una rivelazione dal cielo? ......................................................................................................................... 304 

20.2  Da Fatima 1  Fatima 2 .............................................................................................................................. 308 

20.3  Il ruolo del Sant'Uffizio ............................................................................................................................ 309 

20.4  Il papa di Fatima ....................................................................................................................................... 311 

20.5  Una profezia di speranza? ......................................................................................................................... 312 

21- Per un racconto realistico di Fatima .............................................................. 315 
21.1  Da pastorella a veggente ........................................................................................................................... 315 

21.2  Dopo le apparizioni .................................................................................................................................. 317 

21.3  Fatima 2 ................................................................................................................................................... 318 

21.4  Il dopoguerra ............................................................................................................................................ 320 

21.5  Una incredibile perseveranza .................................................................................................................... 321 

22- Presente e futuro di Fatima ............................................................................ 323 
22.1  Una regia di Fatima?................................................................................................................................. 324 

22.2  Una rivelazione privata? ........................................................................................................................... 325 

22.3  Il senso di Fatima ..................................................................................................................................... 327 

22.4  Lontano dal Vangelo ................................................................................................................................ 328 

Postfazione 1 ......................................................................................................... 331 

Postfazione 2 ......................................................................................................... 331 

Cronologia ............................................................................................................. 333 

Indice dei nomi ...................................................................................................... 338 

Indice dei documenti ............................................................................................. 345 

Bibliografia ........................................................................................................... 347 
 



 7 

 

Indice delle abbreviazioni 

 
ALL: Allegri R., Allegri R.: Reportage da Fatima. 2000. 

AMF: Suor Lucia: Gli appelli del messaggio di Fatima. 2001. 

BAR: Barthas C., Fatima. Merveille du XX˚ siècle. 1957. 

BB: Bouflet J., Boutry P.: Un signe dans le ciel. Les apparitions de la Vierge. 1997. 

Ed. it., 1999. 

BIA1: Bianchi L.: Fatima e Medjugorie. 1985. 

BIA2: Bianchi L.: Il mistero di Fatima: oltre il segreto. 2005. 
CCC: Catechismo della Chiesa Cattolica. 1992. 

CON: Consolaro M.G.: Il messaggio di Fatima. Profetico ponte di speranza. 2005. 

DAL: D’Alpa F.: Fatima senza segreti. 2003. 

DM: De Marchi G.: The Immaculate Hearth. The true story of our lady of Fatima. 

1952. 

FEL1: Felici I.: Fatima. IX^ ed., 1959. 

FEL2: Felici I.: Fatima. XXIII^ ed., 1997.  

FOR: Fornasari E.: La grande promessa di Fatima. 1996. 

GAL: Galamba de Oliveira J.: Jacinta: episódios inéditos das aparições de Nossa 

Senhora. 1938. Ed. it., 1952. 

GF1932: Gonzaga da Fonseca L.: Le meraviglie di Fatima. II^ ed., 1932. 

GF1939: Gonzaga da Fonseca L.: Le meraviglie di Fatima. III^ ed., 1939. 

GF1943: Gonzaga da Fonseca L.: Le meraviglie di Fatima. V^ ed., 1943. 

GF1951: Gonzaga da Fonseca L.: Le meraviglie di Fatima. XI^ ed., 1951. 

GF1987: Gonzaga da Fonseca L.: Le meraviglie di Fatima. XXXI^ ed., 1987. 

GIO: Giovetti P.: Le apparizioni della Vergine Maria. 1996. 

HN: Hierzenberger G., Nedomansky O.: Erscheinungen und Botschaften der 

Gottesmutter Maria. Vollständige Dokumentation durch zwei Jahrtausende. 1993. 

Ed. it., 1996. 

LIG1: Liggeri P.: La bianca signora di Fatima. III^ ed.,1954. 

LIG2: Liggeri P.: La bianca signora di Fatima. IV^ ed., 1990. 

MI: Suor Lucia: Prima memoria. 1935. Ed.it., 1999. 

MII: Suor Lucia: Seconda memoria. 1937. Ed.it., 1999. 

MIII: Suor Lucia: Terza memoria. 1941. Ed.it., 1999. 

MIV: Suor Lucia: Quarta memoria. 1941. Ed.it., 1999. 

MOR: Moresco L.: La Madonna di Fatima. 1942. 

TER: Teresa di Gesù Bambino. Opere complete. Scritti e ultime parole.  Ed. it., 1997. 

VEN: Ventorino L.: Luce di Fatima. Luce di Roma. 1942. 

WAL: Walsh W.T.: Our Lady of Fatima.1947. Ed. It., 1965. 

 



 8 

 

 

“Se vi ha alcuno, il quale abbia tanto in mano 

da dimostrare, che la sostanza di questo avve-

nimento non oltrepassa i confini delle forze 

naturali e non gli oltrepassa realmente in 

questo fatto particolare, o v’intervenga umano 

malizioso artifizio mediante iniezioni, 

rifrazioni e riverberi di luce, sì artificiali che 

naturali, o in qualunque altro modo; se vi ha, 

si sappia bene, che renderà alla chiesa un 

grandissimo servigio, palesando o la 

naturalezza, o 1’artificio del fatto, poichè non 

vi è nemica sì leale e sincera degli errori e 

degli inganni, sotto qualunque forma si 

mostrino, che possa stare a fronte di questa 

nostra buona Madre e Maestra, che ne regge e 

governa; e tutto il clero cattolico, in un col 

popolo fedele, glie ne sapranno grado e quale 

si addice ad uomo che sa disvelare 

gl’inganni”. (Rossi C.: Cenno istorico 

interessantissimo intorno al miracoloso 

dipinto rappresentante la Vergine Madre di 

misericordia venerata nella chiesa di S. 

Chiara di Rimini. Tipografia di Giuseppe 

Donzuso. Acireale, 1850, pp. 60-61) 
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Introduzione 

 

Milioni di fedeli raggiungono ogni anno la località portoghese di Fatima. Milioni di 

cattolici credono che la Madre di Gesù Cristo, la donna descritta nei Vangeli, che è 

stata dichiarata ‘Assunta’ in cielo in anima e corpo, sia scesa in quel luogo nelle vesti 

di una bellissima giovinetta, ed abbia parlato con tre fanciulli per affidare loro un 

messaggio importantissimo per l’umanità e per la salvezza delle anime dei peccatori. 

Di Fatima si scrive e si parla molto. E quasi tutto ciò che è in commercio ne esalta il 

messaggio.  

Poche opere, per lo più con taglio polemico, sono decisamente ‘contro’.1 Manca un 

lavoro ‘esegetico’ sulla costruzione del mito.  

La vulgata conosciuta e celebrata non riflette infatti quanto raccontato durante e 

subito dopo le apparizioni. Ai credenti si propone una elaborazione romanzata, 

ipertrofizzata, aggiustata storicamente e teologicamente, soprattutto nei testi di taglio 

più leggero, a carattere devozionale o propagandistico.2 

In questo saggio (che non ripete il racconto dettagliato della vicenda nel suo 

complesso) affronto criticamente specifici temi di Fatima, confrontando le 

testimonianze e valutando la fedeltà dei diversi racconti e la loro coerenza nel tempo. 

Mi occupo peraltro quasi esclusivamente di opere antecedenti alla recente 

pubblicazione dei primi volumi della ‘Documentazione critica’, essendo mio intento 

solo quello di capire come e perché è nata e si è così abnormemente sviluppata la 

leggenda di Fatima, le cui vistose contraddizioni depongono palesemente sia contro 

la sua genuinità che contro la semplicistica ipotesi di un persistente autoinganno della 

principale protagonista. 

Lucia, infatti, probabilmente in buona fede all’inizio della sua avventura, 

difficilmente lo è stata  per il resto della sua vita, a meno di supporre una evoluzione 

psicopatologica della sua personalità. 

Il suo racconto ha suggestionato fedeli forgiati a credere in eventi di questo tipo da 

secoli di apologetica; una serena riflessione critica avrebbe dovuto invece cogliere i 

palesi contrasti con il messaggio evangelico, con la storia del Novecento e con gli 

stessi percorsi della fede nel nostro tempo. 

Scrivendo criticamente sulle cosiddette apparizioni di Fatima, è inevitabile esprimere 

dei giudizi. Difficile quello su Lucia, al tempo stesso artefice e prigioniera del suo 

mito. Più facile quello su tanti commentatori e sulla gerarchie ecclesiastiche, che 

hanno le maggiori responsabilità nella continua mistificazione. 

 
1 Fra questi segnalo i testi di Gerard De Sède e di Renato Pierri. 
2 Il termine propaganda, dal latino propagare e dalla sua radice pangere, è menzionato per la prima volta nel 

1740 dal Dizionario dell’Accademia Francese, in riferimento al termine ecclesiastico “Propaganda Fide”: si 

denominava così (supponendo una organizzazione ed un piano d’azione, e senza alcuna connotazione 

negativa) una mistica filosofica, politica, sociale, religiosa piuttosto che una attività mercantile, come nel 

linguaggio odierno. 
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Sul popolo dei devoti è difficile pronunciarsi, dovendosi comprendere le complesse 

ragioni che hanno spinto tante persone, specie in passato, a credere nella Madonna di 

Lucia. 

Fatima si inserisce, con le sue imitazioni ed analogie, nello specifico percorso 

mariofanico iniziato alla metà circa del secolo precedente con le apparizioni di La 

Salette e poi di Lourdes, ed ha un forte potere fascinatorio perché ingloba concetti già 

ben presenti nella coscienza religiosa del tempo. In queste mariofanie della 

antimodernità esiste uno schema comune (che gli apologeti pretendono sia un ‘piano’ 

di Maria) che rafforza alcune strutture di base della religiosità: c’è una proposizione 

di temi in un rapporto ed in una successione prevedibili (ad esempio: peccato, guerra, 

inferno; preghiera, penitenza, premio); c’è una promessa finale di salvezza; c’è 

l’intervento decisivo di un ‘deus ex machina’, come nella tragedia greca. Come 

nell’arte della pubblicità, un prodotto noto viene riproposto in veste nuova, che 

colpisca l’immaginazione. L’ampia diffusione, trasversale a classi sociali e livelli di 

istruzione e religiosità, si spiega: con la elementarità e la ovvia conoscenza delle 

tematiche fondamentali; con il prevalere dei meccanismi della affettività e della 

volontà su quelli della comprensione intellettuale; con il rinforzo alla credenza dato 

dalle attestazioni delle autorità ecclesiastiche. I presunti fenomeni fisici che sarebbero 

avvenuti a Fatima ed il contenuto rivelato dei colloqui, ebbero sin dall’inizio facile 

presa in un contesto umano caratterizzato da insufficiente attitudine critica. 

Come tutte le mariofanie collegate, potremmo considerare Fatima una apparizione 

‘conservatrice’, addirittura ‘reazionaria’, che comunque si allontana successivamente 

da questa linea interpretativa durante la sua metamorfosi. Certamente non si tratta di 

una apparizione profetica, come sostiene la Chiesa, né si può pensare che la storia del 

Novecento coincida con quella qui schematizzata; è semmai palesemente vero 

l’opposto, ovvero che Fatima è stata costruita, a volte ingenuamente, altre volte 

maliziosamente, ma sempre con inesauribile tenacia, attorno alla grande Storia del 

Novecento. 

Ho creduto conveniente riportare ampie citazioni da testi italiani di fine Ottocento, 

che rispecchiano le tematiche e lo spirito del tempo e dei luoghi in cui si svolsero le 

apparizioni: testi di eloquenza, catechistici e devozionali, in una scelta abbastanza 

casuale, considerata la usuale omogeneità di queste trattazioni in quel periodo storico. 

La complessità dell’argomento e il numero incredibile di opere ad esso dedicate 

rendono ardua una trattazione sufficientemente approfondita di tutti gli aspetti. Per 

questo mi ripropongo successivi approfondimenti su alcuni di questi, qui taciuti o 

appena accennati: ad esempio le implicazioni teologiche, l’opposizione a Fatima 

all’interno della Chiesa; il cosiddetto ‘miracolo del sole’ (unico ‘evento’ di Fatima 

subito discusso, confermato o negato, da testimoni diversi dai tre veggenti); e infine, 

le presunte spiegazioni in chiave ufologica. 
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1- I contesti  

 

Ogni racconto di ‘apparizioni mariane’, nella vulgata apologetica, è narrazione 

devota di interventi ad hoc del cielo, avvenuti in contesti religiosi e sociali adatti a 

sottolinearne la presunta portata rivelatoria (o meglio ‘profetica’) ed il carattere 

impositivo per i veggenti e le loro comunità. 

Ma in quanto fatto sociale, e non semplice manifestazione di religiosità popolare, 

questi eventi ed i loro resoconti vanno analizzati con tutti gli strumenti delle scienze 

umane: dalla contestualizzazione storica all’esegesi testuale, dall’analisi psicologica a 

quella sociologica, dall’antropologia alle teorie della comunicazione di massa, e così 

via. Risulta invece inadeguato adoperare in via prioritaria o addirittura esclusiva un 

sistema di riferimento teologico. 

Nelle comunità interessate dall’esperienza apparizionaria è presente una cultura non 

teoretica, impregnata dei temi e delle immagini della predicazione. Se si vuole capire 

come e perché talora accade qualcosa di così inusuale, bisogna aver presente 

innanzitutto ciò che percepiscono quelle persone, in quei luoghi; possibilmente, con 

le parole e con l’atteggiamento emozionale di quel particolare momento. 

Ecco dunque la necessità, dopo avere tratteggiato il contesto storico, di una breve 

rassegna di quanto, per lo più indirettamente, i tre pastorelli di Fatima, le loro 

famiglie e la loro comunità potevano cogliere nell’atmosfera del tempo. 

1.1  La grande Storia ed il clima politico 

Nel 1811 Arthur Wellesley, duca di Wellington, libera il Portogallo dalla 

dominazione francese. In virtù del trattato di Vienna, il paese viene restituito alla casa 

reale di Braganza, anche se il governo viene esercitato fino al 1820 dal generale 

inglese William Beresford. Il principe reggente, che era stato esiliato in Brasile, torna 

in patria solo nel 1821, richiamato dai liberali (insorti contro il governo inglese) che 

avevano proclamato la Costituzione; regna con il nome di Giovanni VI fino al 1826. 

Il suo allontanamento dal Brasile favorisce il costituirsi dell’indipendenza di questo 

paese, sotto il regno di suo figlio Pietro. Alla morte di Giovanni VI seguono intrighi 

per la successione. Il trono passa a Pietro, che però deve cederlo alla figlia Maria, di 

soli sette anni, essendogli impedita la ricostituzione dell’impero. A causa della 

minore età di Maria, viene designato come reggente suo zio Michele, figlio minore di 

Giovanni VI, che presto usurpa il trono e abroga la costituzione, perseguitando i 

liberali. Pietro allora muove contro Michele e lo sconfigge, con l’aiuto di Inghilterra e 

Francia, reintegrando sul trono Maria, che in seguito amplierà la costituzione liberale, 

affidando il potere alle Cortes. Un decreto del 30 maggio 1834 sopprime tutti gli 

ordini religiosi e confisca i loro beni. Maria sposa Ferdinando di Sassonia-Coburgo-

Gotha che alla sua morte (causata da un parto) nel 1853 diviene reggente, in nome del 

figlio Pietro V, ma rispetta la costituzione e lascia liberi i partiti politici. Pietro V 

continua la linea politica della madre, ma alla sua morte, durante il regno del fratello 

minore Luigi I, segue un periodo di forti agitazioni politiche. A partire dal 1879 si 
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esaspera il contrasto fra conservatori e liberali. Sale al trono Carlo I, avversato dalle 

Cortes  (che vengono sciolte nel 1890), dal partito repubblicano e dall’Inghilterra, per 

i contrastanti interessi coloniali. Dopo il 1891 si accentua l’ostilità fra le forze 

politiche, in particolare fra conservatori (che ritornano al potere) e liberali da una 

parte, e repubblicani e socialisti dall’altra. 

A partire dal 1901 il clero può riprendere la maggior parte delle sue attività e tornare 

ad esercitare una forte influenza sulla vita del paese. Il primo febbraio 1908 Carlo I 

ed il suo primogenito Filippo vengono uccisi in un attentato. Sale al trono il giovane 

ed inesperto secondogenito Emanuele II, supportato dai monarchici più intransigenti, 

che imprime una svolta autoritaria al governo; ma viene presto deposto, il 5 ottobre 

1910, a seguito di una sollevazione dei repubblicani, che proclamano la ‘Repubblica’ 

e convocano una ‘Assemblea Costituente’, che nell’agosto 1911 approva la 

Costituzione e istituisce un parlamento bicamerale. 

Il nuovo governo repubblicano intraprende una ampia riforma amministrativa e 

sociale, ispirata al liberalismo economico ed all’anticlericalismo; abolisce i titoli 

nobiliari; espelle i Gesuiti dal paese. Nel 1911 decreta la piena separazione fra Chiesa 

e Stato, sopprimendo le facoltà universitarie di Teologia, e costringe tutti gli ordini 

religiosi ad abbandonare il paese. Cerca anche di migliorare il sistema scolastico, 

aprendo nuove scuole ed orientando i programmi ad una maggiore secolarizzazione e 

scientificità. Per questi ed altri motivi, fra repubblicani e liberali da una parte e 

clericali dall’altra, si mantiene per anni una considerevole ostilità. Poi la politica 

anticlericale del governo si modera; e nel 1915 i cattolici inviano i loro primi 

rappresentanti in parlamento. Nel 1916 alcune congregazioni religiose rientrano nel 

paese. 

Nel marzo 1916, durante la presidenza di Bernardino Machado, il Portogallo 

(nonostante una forte opposizione interna) entra in guerra a fianco dell’Inghilterra, ed 

i suoi soldati combattono in Francia ed in Africa (alla fine si conteranno cinquemila 

morti).  

Il 14 ottobre 1917 le elezioni politiche vengono vinte dall’opposizione conservatrice. 

Il 5 novembre il massone Alfonso Costa viene nominato presidente della Repubblica; 

ma il 15 dicembre l’ex ministro Sidónio Pais, sostenuto dai monarchici, dai clericali e 

dalla borghesia, prende il potere con un colpo di stato ed avvia un tentativo di 

trasformazione in senso corporativista dello Stato. Nel frattempo l’intervento militare 

nelle Fiandre si rivela un fallimento totale; ed il ritorno dei soldati in patria coincide 

con nuove sommosse liberali, represse duramente. La guerra finisce per i Portoghesi 

l’11 novembre 1918, dopo la rotta sulla Lys (la ‘Caporetto portoghese’); ma lascia 

aperte nel tessuto sociale importanti ferite, che favoriscono infine le forze 

antirepubblicane. Particolarmente importanti risultano il malessere di quanti 

lamentano di non avere avuto alcun vantaggio materiale dalla guerra nonostante la 

militanza nel fronte uscito vittorioso dal conflitto, ed il timore del cosiddetto 

‘pericolo spagnolo’: una paventata unione politica con la Spagna, ipotizzata negli 

ambienti intellettuali come possibile esito della destabilizzazione politica. 

Nel 1918 vengono riprese le relazioni diplomatiche con la Santa Sede, mentre la 

Chiesa trova alleati anche tra i repubblicani. 
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Il 14 dicembre 1918 Sidònio Pais viene assassinato e dopo di lui anche il presidente 

del consiglio Antonio Granjo. I sidonisti mantengono comunque per diversi anni la 

guida del paese, mentre cominciano ad emergere altre forze politiche autoritaristiche 

(in parte ispirate al fascismo italiano, in parte espressione del nazionalismo 

conservatore cattolico e della ‘latinità’), che levano la propria voce contro il 

liberalismo ed il bolscevismo, e contro i loro valori illuministi ed universalisti. I 

nascenti movimenti operai vengono repressi duramente. Nel 1921 la Federazione 

massimalista portoghese, che era nata nel 1919, diviene Partito Comunista 

Portoghese. Nel 1923 viene reintrodotto nelle scuole l’insegnamento della religione 

cattolica. 

Nel periodo di estrema instabilità politica compreso fra il 1910 ed il  1926 si 

registrano complessivamente ben otto elezioni generali, nove presidenti della 

repubblica e quarantacinque governi. La base sociale di sostegno ai vari governi resta 

sempre piuttosto ristretta.  

La grave crisi sociale ed economico-finanziaria del dopoguerra porta infine al golpe 

militare del 28 maggio 1926 con il quale si insedia un governo autoritario e sotto il 

comando del generale Antonio Oscar Fragoso Carmona. Il deputato cattolico Antonio 

Oliveira Salazar viene nominato dapprima Ministro delle finanze, poi presidente del 

consiglio.  

Fra il 1927 ed i 1931 alcune rivolte popolari vengono represse sanguinosamente.  

Il 18 marzo 1933 Salazar fa approvare una nuova costituzione corporativa, orientata 

secondo i principi delle Encicliche ‘Rerum Novarum’ di Leone XIII e ‘Quadragesimo 

anno” di Pio XI. I nuovi ideali di disciplina, autorità e gerarchia fanno infatti 

riferimento alla recente tradizione della Chiesa. La famiglia, la parrocchia e il culto 

divengono i pilastri della ‘armonia’ dello ‘Stato Nuovo’, la cui solidità è garantita 

dalla censura, dai tribunali speciali e dalla polizia segreta. 

Dopo avere appoggiato le sanzioni contro l’Italia durante la guerra italo-etiopica, 

Salazar prende posizione in favore del generale Franco durante la guerra civile 

spagnola. Resta formalmente neutrale durante la seconda guerra mondiale, ma con un 

atteggiamento favorevole agli alleati cui consente l’uso delle basi militari di Timor 

(1941) e delle Azorre (1943). Nel 1956 ottiene l’ammissione all’ONU. 

Complessivamente, la politica economica di Salazar è più di mantenimento della 

struttura sociale che propositiva di strategie per migliorare le condizioni di vita nel 

paese. Il Portogallo non tiene il passo con le altri nazioni europee e non conosce ad 

esempio il boom economico del dopoguerra. L’agricoltura si mantiene entro limiti di 

pura sussistenza, mentre il popolo viene esaltato per la sua capacità di sacrificio. Per 

fare solo qualche esempio, nel 1974, esisteva in Portogallo una sola autostrada (da 

Lisbona a Porto), l’analfabetismo era al 75%, e l’elettricità mancava o scarseggiava 

in vaste zone del paese. 

1.2  Il clima sociale 

Nel periodo in cui inizia il fenomeno apparizionario, l’area urbana di Fatima 

rispecchia lo stato generale del paese. Il livello economico è per lo più 

insoddisfacente. C’è una serrata competizione fra le forze anticlericali e massoniche, 
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che sono al potere, e quelle clericali, monarchiche e restauratrici, che cercano di 

riprenderlo. Il paese è al bivio fra due mondi: quello antico, povero, religioso, 

sottomesso all’autorità; e il nuovo emergente, liberale fino all’anarchia, velleitario, 

sdegnoso delle tradizioni politico-religiose. Da un lato il conformismo e la stabilità, 

dall’altro un tuffo cieco in una confusa modernità. 

Nelle campagne dominano l’ignoranza e l’analfabetismo; molti non sanno neanche 

esattamente contro chi si combatte la guerra, e pregano affinché si concluda al più 

presto. 

Così una guida descriverà, qualche decennio dopo, la religiosità tradizionale del 

Portogallo: “Generalmente il Cristianesimo portoghese è più dolce. I pellegrinaggi 

sono delle ‘Romarias’ da cui sono inseparabili la festa e la danza. Ci sono fiera, 

ballo, costumi e processione al suono dei tamburi. Ciò dipende dal fatto che in 

Portogallo la Chiesa e le sue feste sono il solo divertimento dei poveri. A dispetto dei 

lodevoli sforzi del Governo, gran parte della popolazione, analfabeta, non ha ancora 

il conforto di leggere i discorsi che consolano, anche se non rallegrano. Questo 

cristianesimo è abbastanza pagano, e anche lirico, secondo il Freyre, con molte 

sopravvivenze falliche e animiste, tanto è vero che i mariti gelosi vanno a interrogare 

le rocce dei cornuti e le ragazze quelle delle nozze. La mandragola rende fecondi e 

annulla i malefici, le donne incinte portano al collo delle pietre d’altare, evitano di 

passare sotto le scale perché diversamente il nascituro non crescerebbe, e offrono ex 

voto di bambini nudi di cera che si trovano persino nelle botteghe di Porto”.3 

Le immagini della Madonna sono più diffuse di ogni altra. Il culto della Vergine è più 

popolare di quello di Cristo, e fortemente intessuto di usanze pagane e di richiami 

terreni: Vergine del latte, dei mattinieri, del successo, del buon parto, della Santa 

Agonia. La stessa festa del Corpus Domini prevede a Lisbona una processione in cui 

sfilano raffigurazioni di Bacco, satiri, ninfe, una Venere seminuda e perfino un S. 

Sebastiano nudo. Il culto dei santi, ritenuti mediatori efficaci per le necessità 

quotidiane, è più sentito di quello reso a Dio. La Chiesa tollera, se non anche 

incoraggia, queste pratiche, nel timore di perdere il supporto popolare.  

La religiosità portoghese è comunque pacata; i santi vengono rappresentati sereni e 

compiacenti, mentre nella vicina Spagna hanno generalmente un aspetto dolente ed 

angosciato. A dispetto della sostanziale ortodossia, esiste un diffuso atteggiamento 

magico, che suggestiona particolarmente giovani e bambini; ed ogni villaggio rurale 

ha i suoi visionari, maghi e guaritori. 

1.3  Il clima religioso 

Dal punto di vista politico e sociale, lo Stato Pontificio è nel XIX secolo uno dei più 

arretrati d’Europa. La Santa Sede è pregiudizialmente contraria a tutti gli ideali e a 

molti prodotti della modernità; in particolare: il concetto di sovranità popolare  e di 

democrazia costituzionale; la tolleranza ed i diritti umani; la libertà di religione, di 

coscienza, di riunione, di stampa; il progresso scientifico; la critica storia e biblica; la 

biologia evoluzionista; le conquiste tecnologiche e scientifiche (ad esempio: le 

 
3 Villier F., 1957; ed. it., 1961, pp. 94-95. 
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ferrovie, l’illuminazione a gas, i ponti sospesi, le vaccinazioni). Alle gerarchia 

vaticana interessa soprattutto mantenere il proprio potere politico nello Stato 

Vaticano ed il potere ideologico sul resto del mondo cristiano. A causa di ciò, e non 

piuttosto per una sua propria natura, il liberalismo non può che esprimersi come 

radicalmente anticlericale. 

Tutta la periferia del mondo cattolico risente della predicazione che accompagna da 

oltre mezzo secolo la crociata antimodernista. Il tracollo del potere temporale del 

papato ha causato un moto di rivolta globale che investe dottrinariamente tutto ciò 

che è o sembra collegato ad esso; l’ideologia religiosa deve fare i conti con un mondo 

reale che contesta o rifiuta i suoi paradigmi. 

La teologia, che ha sempre visto il male del mondo soprattutto come un male morale 

dei singoli, ora deve confrontarsi con delle ideologie trionfanti, con un male che a suo 

parere risiede nella storia stessa dell’uomo. L’avversario non è più il peccato, ma il 

pensiero svincolato dalla religione. 

La lotta al mondo nuovo ed alle eresie ‘sociali’ si identifica in particolare con il 

papato di Pio IX, ultimo ‘papa re’, assertore di una Chiesa immutabile nel tempo, che 

chiude definitivamente le porte all’Illuminismo; che scomunica il governo del 

Piemonte di Cavour; che cerca di rafforzare il dominio ideologico della Chiesa con la 

proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione di Maria (1854), e quello suo 

personale con il dogma dell’Infallibilità papale (1869); che cerca di arginare l’ascesa 

del mondo nuovo con il ‘Syllabus errorum modernorum’ (1864), vera e propria 

dichiarazione di guerra alla modernità; che tenta, indicendo il Concilio Vaticano I 

(1869), di rivivere i fasti del Concilio Tridentino. 

I due suoi successori oscillano fra una certa apertura al mondo sociale con Leone XIII 

(Enciclica ‘Rerum novarum’ del 1891) ed una nuova radicale chiusura teologica con 

Pio X, decisamente ostile ai movimenti di sinistra (Enciclica ‘Pascendi Dominici 

gregis’ del 1907). 

Con l’Enciclica “Ad Beatissimi” del 1 novembre 1914, Benedetto XV propone ancora 

una volta i temi dello scontro con la ‘civiltà moderna’: la cultura si sarebbe 

imbarbarita, a causa del positivismo; ed il darwinismo avrebbe esaltato l’odio 

dell’uomo contro l’uomo e l’istinto alla lotta per la sopravvivenza, tramite la 

sopraffazione dei propri simili, sancendo il “divorzio dalla religione di Cristo” e 

l’emancipazione da Dio e dalle sue leggi. 

In ultima analisi, la campagna della Chiesa contro la modernità è contraddistinta 

dall’incapacità, nella sua affannosa e convulsa autodifesa, di distinguere ciò che 

costituisce un anticlericalismo in senso strettamente sociopolitico, da ciò che 

appartiene invece al mondo delle idee, che necessariamente progrediscono 

migliorando le condizioni di vita dell’uomo; un concetto che la Chiesa in qualche 

modo accetterà solo un secolo appresso. Ciò che è chiaro agli ecclesiastici 

dell’Ottocento, è che tutto sembra marciare contro la Chiesa: attaccando l’istituzione, 

e contestandone la dottrina. 

Per tali motivi, anche in Portogallo sono costanti nella predicazione i riferimenti 

all’ateismo, alla massoneria, al liberalismo, al socialismo, al comunismo. Ma 

nonostante la quasi totalità dei portoghesi si dichiari cattolico, meno della metà è 
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osservante, e ciò per avversione al clero più che per tiepidezza di una fede, che risulta 

più sentita nelle campagne. 

All’inizio del Novecento, il culto mariano è estremamente diffuso nella regione di 

Fatima-Leiria. Quasi metà delle parrocchie sono intitolate alla Madonna. Maria è 

parte del nome della maggioranza delle donne. Devozioni e leggende mariane sono 

fiorenti: Maria viene onorata come Nostra Signora della grazia, Nostra Signora di 

Milides (o dei Milla), Nostra Signora dell’O (a ricordo delle antifone precedenti il 

Natale e comincianti con la lettera ‘O’), Nostra Signora dei Pianti. Esiste anche una 

tradizione locale di apparizioni mariane, come quella leggendaria di Reguengo do 

Fetal, di epoca imprecisata, e quelle nella regione di Aljubarrota del 1568, 1601 e 

1630 circa. Si tratta sempre di una entità femminile che sarebbe comparsa a soggetti 

di sesso femminile, chiedendo la costruzione di una cappella; spesso alla apparizione 

sarebbe seguita la comparsa di una ‘sorgente miracolosa’. 

Sul finire del 1914 viene segnalato un notevole incremento delle pratiche religiose, 

sotto forma di assidue recite del Rosario, nel circondario di Ourem. Il 2 febbraio del 

1915 nella chiesa parrocchiale di Fatima duecento bambini ricevono la loro prima 

comunione, chiedendo la vittoria delle armate portoghesi in Africa. Il cinque maggio 

1917 Benedetto XV invia a tutte le diocesi il suo invito a pregare la Madonna, il 

successivo primo di giugno, per ottenere la pace, inserendo l’invocazione ‘Regina 

della Pace’ nelle litanie lauretane. 

Il 10 maggio 1917 viene registrata una apparizione mariana nel villaggio di Barral, 

nei pressi di Braga, dove un piccolo veggente riferisce di avere parlato alla Madonna; 

la notizia si diffonde rapidamente nel paese.4 

 
4 Cfr. A.H. de Oliveita Marques: História de Portugal. Palas Editores, 1981, p. 342. (citato in: Pierri R., 

2003, p. 11). 
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2- La Chiesa contro la modernità 

 

Secondo l’Enciclica ‘Noscitis et nobiscum’ di Pio IX (del 1849), vero rimedio ai mali 

sociali non è la filantropia liberale né l’abolizione della proprietà privata, come 

predicato dai socialisti, ma il recupero del fervore religioso personale, con le sue 

forme di solidarietà individuale, in una società in cui ognuno accetti il posto 

assegnatogli dalla imperscrutabile Provvidenza. La successiva ‘Rerum novarum’ di 

Leone XIII (del 1891) fissa i principi della nuova ‘Dottrina sociale’ della Chiesa: 

intangibilità della proprietà privata, contro il libero mercato del lavoro; costituzione 

di associazioni di categoria; e soprattutto pretesa che la Chiesa gerarchica sia la sola 

depositaria della capacità di interpretare i principi del ‘diritto naturale universale’. 

Questi concetti confluiranno nelle costituzioni fasciste del secolo successivo. 

2.1  Contro l’Illuminismo ed il razionalismo 

Già l’Umanesimo si era posto in una linea di divaricazione dalla Chiesa e dalla 

religione, ma il suo carattere elitario ed una sorta di indifferenza per le ‘scienze 

divine’ avevano fatto sì che procedesse a lungo sviluppando liberamente i suoi temi, 

fino all’epoca della Riforma e poi della Controriforma. Con l’Illuminismo sorse 

invece subito un conflitto, perché l’idea del soprannaturale veniva ora identificata 

come un errore della ragione ed un ostacolo alla stessa natura umana. Si diffuse la 

convinzione che molte cose potevano considerarsi superate: la fede nel diavolo, nei 

demoni, nelle streghe, negli incantesimi, nei miracoli, nella provvidenza. Alla 

concezione della storia come lotta fra bene e male, fra Dio e il Diavolo, se ne 

sostituiva un’altra che spiegava gli avvenimenti secondo le loro cause naturali. 

Nacquero sistemi di pensiero che non furono né alleati né avversari della religione, 

ma sostanzialmente indifferenti. Qualunque dogmatismo, non solo religioso, venne 

aprioristicamente rifiutato. 

Immanuel Kant sintetizzò così la nascita e la natura dell’Illuminismo: “L’Illuminismo 

è la sortita dell’uomo da un colpevole stato di minorità. Minorità è l’incapacità di 

servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Questa minorità è colpevole 

se la sua causa non è un difetto di intelligenza, ma di decisione e di coraggio di 

servirsi della propria intelligenza senza la guida di un altro. <Sapere aude!>. Abbi il 

coraggio di servirti della tua intelligenza! Questo è dunque il motto dell’Illuminismo. 

Ma per questo Illuminismo non si richiede altro che la libertà e precisamente la più 

innocua tra tutto ciò che può chiamarsi libertà, ossia di fare pubblicamente uso della 

propria ragione sotto ogni aspetto. L’uso pubblico della ragione dev’essere sempre 

libero ed è il solo che può attuare l’Illuminismo tra gli uomini”.5 

Nella seconda metà del Settecento, la pretesa di fondare la conoscenza del mondo sui 

dati dell’esperienza e di riservare alla ragione la misura di tutte le cose, fu 

denominata ‘libero pensiero’. Non si trattava certo di un movimento monolitico; in 

 
5 Kant I.: Was ist die Aufklärung?, 1784. 
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esso confluivano, e venivano perciò condannati dal pensiero religioso, vari 

atteggiamenti: deismo, scetticismo, ateismo. Questa pretesa razionalista si estese alle 

Chiese protestanti, producendo un vasto attacco alle dottrine tradizionali. Ma finì con 

il coinvolgere tardivamente la stessa Chiesa cattolica, all’interno della quale le 

pretese razionalistiche diedero origine al movimento ‘modernista’. 

Con la modernità si prese coscienza che il Cristianesimo è, sia pure in modo più 

evoluto, solo una delle tante religioni create dall’uomo nel corso della sua evoluzione 

psicologica e culturale, e che non può vantare alcuna pretesa di Verità assoluta.  

Vista con gli occhi dei cattolici, la dottrina dell’Umanesimo “consiste nell’umanizzar 

Dio e divinizzare 1’uomo, trasformando la teologia in antropologia. Onde riguarda 

Dio come un ente mitologico creato dal sentimento e dall’immaginazione e ridotto a 

formole più o meno scientifiche dalla teologia. Quindi Dio non è più un essere 

sussistente, una realtà individua, infinita, eterna, assoluta; ma è un semplice ideale 

in cui la coscienza dell’umanità personifica sè stessa coi suoi propri attributi, 

spogliandoli d’ogni imperfezione e sollevandoli all’ultima potenza, a un grado 

infinito. Dunque Dio non è che una idea subbiettiva, una creazione dell’umana 

coscienza, la quale creazione ideale altro non è che una rivelazione dell’umanità che 

lo spirito traduce nella serie progressiva delle sue manifestazioni, in termini di mano 

in mano più esatti, più propri, più scientifici, e secondo le norme di un progresso 

continuo e graduato”.6 

Nel corso dell’Ottocento, assediata su tutti i fronti, la Chiesa Cattolica cerca di 

difendersi dagli attacchi della modernità, figlia dell’Illuminismo, chiudendosi nella 

sua tradizione, esasperando il suo carattre dogmatico, conservatore. Da qui la 

proclamazione del dogma dell’Infallibilità papale (estremo atto impositivo di una 

religione basata sul verticismo e sull’autorità) ed il ‘Sillabo’, veemente atto d’accusa 

contro tutto e contro tutti; la bolla ‘Ineffabilis Deus’, promulgata da Pio IX,7 che 

sancisce il dogma dell’Immacolata Concezione è stimato il più importante atto 

dottrinale emanato dopo il Concilio di Trento. 

Leone XIII modera i toni del suo predecessore, si dimostra più costruttivo nel 

rapporto con la modernità, e promuove un ritorno del pensiero cattolico alla filosofia 

medioevale, come antidoto alle filosofie moderne. Deve però lottare contro il 

modernismo teologico che s’insinua all’interno dell’istituzione, e che verrà 

successivamente condannato da Pio X, nel 1907, con il decreto ‘Lamentabili sane 

exitu’ e con l’enciclica ‘Pascendi Dominici gregis’.  

Lungo il Novecento, allo sviluppo di scienze, di arti, e di concezioni della vita scevre 

da riferimenti confessionali, la Chiesa contrappone la promozione di proprie 

corrispondenti scienze ed arti. Ma finisce con l’isolare del tutto il pensiero cattolico, 

rendendolo subalterno alla cultura emergente, rafforzando le sue tendenze 

superstiziose, e rinunciando a combattere come in passato sul terreno delle 

affermazioni dogmatiche. Costretta ad accettare Niccolò Copernico, Galileo Galilei e 

successivamente Charles Darwin, la Chiesa non può più mantenere intatta la sua 

 
6 Poggi C., 1884, p. 314. 
7 Pio IX fu chiamato dai suoi contemporanei ‘Pio il Grande’. Vedi: Macchiaroli S., 1881, p. VI. 
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concezione del mondo (e del soprannaturale) in modo compatto e consequenziale; si 

riduce ad un ente sopranazionale, ad indirizzo sociale ed assistenziale. Sul piano 

morale, l’etica eteronoma prevale su quella autonoma; sul piano del culto prevalgono 

il pietismo e la devozione a forti tinte sentimentali, con le devozioni ed i 

pellegrinaggi mariani, le apparizioni, i fenomeni stigmatici. 

Perfino alla fine del Novecento, la crociata contro l’Illuminismo è più che mai viva, 

pur se nel frattempo se ne sono accettati (più che riconosciuti) i tanti frutti. Alla fine 

dell’Ottocento si leggeva questo commento ironico: “Infine l’umanità arriva al 

periodo del positivo, nel quale riconosce che ogni ricerca della causa prima e 

suprema è illusoria, e che i fatti succedono dietro leggi regolari, che sono i soli 

oggetti della nostra conoscenza, ma tutto è relativo. Se quindi il Cristianesimo fu un 

bene, quando subentrò al sistema pagano, ora è divenuto una menzogna e un male 

dal momento che a lui deve succedere il positivismo, il quale per conseguenza sarà il 

termine dell’evoluzione, la meta finale dell’umano progresso”.8 Un secolo dopo 

Joseph Ratzinger afferma, con dichiarato pessimismo, qualcosa di simile: “Fa parte 

della sua natura, in quanto cultura di una ragione che ha finalmente completa 

coscienza di se stessa, vantare una pretesa universale e concepirsi come compiuta in 

sé stessa, non bisognosa di alcun completamento attraverso altri fattori culturali. 

[…] Queste filosofie sono caratterizzate dal fatto che sono positivistiche, e perciò 

antimetafisiche, tanto che, alla fine, Dio non può avere in esse alcun posto. Esse sono 

basate su una autolimitazione della ragione positiva, che è adeguata nell’ambito 

tecnico, ma che, laddove viene generalizzata, comporta invece una mutilazione 

dell’uomo. Ne consegue che l’uomo non ammette più alcuna istanza morale al di 

fuori dei suoi calcoli e, come abbiamo visto, anche che il concetto di libertà, che a 

tutta prima potrebbe sembrare espandersi in modo illimitato, alla fine porta 

all’autodistruzione della libertà”.9 

La ferita inflitta alla coscienza religiosa dalla rivoluzione francese pesa ancora, ed è 

la radice di tanti sprezzanti giudizi. Vittorio Messori, ad esempio, rilegge in senso 

meta-storico, “nel mistero profetico”, gli eventi francesi del 1789 (e anni seguenti), 

secondo lui preannunciati da una plurisecolare serie di profezie (incluse quelle di 

Nostradamus).10  

Nella prospettiva di Fatima, non va passato sotto silenzio il non senso, tipico 

dell’agiografia cattolica, sul fatto che personaggi deprecabili (come Napoleone o 

Hilter) o avvenimenti nefasti (come la Rivoluzione francese o qualunque altra guerra) 

siano al tempo stesso visti come il peccato (o le conseguenze del peccato) degli 

uomini e lo strumento (voluto) dei piani di Dio. Il pensiero cattolico definisce questa 

contraddizione un ‘mistero’, e quasi lo personifica con il concetto di Provvidenza; ma 

è evidente quanto poco differisca l’azione di questa Provvidenza ‘divina’, dal fato 

 
8 Poggi C., 1884, p. 341. 
9 Ratzinger J. 1997, pp. 137 e 139. 
10 Messori V., Cammilleri R., 2001, pp. 244-252. Nel prosieguo della discussione con R. Cammilleri, V. 

Messori, indica erroneamente il l3 maggio come data conclusiva delle apparizioni di Fatima e segnala la 

coincidenza con quel 13 maggio in cui Pio VII si recò ad Ancona per incoronare la Madonna di San Ciriaco, 

che aveva sbalordito Napoleone nel 1797. 
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‘pagano’. Quanto il bene ed il male provocato agli uomini possano essere sentiti 

entrambi parte dei piani di Dio, Messori lo trova confermato nella vicenda di 

Napoleone, dotato ad hoc di “capacità certamente straordinarie” e salvatosi 

incredibilmente da mille pericoli mortali, dovendo addirittura ‘sopravvivere’, perchè 

il progetto di Cristo per la Chiesa “passava attraverso di lui”.11 

Il punto di vista teologico non accetta che il razionalismo umanizzi il divino o 

naturalizzi il soprannaturale. I problemi iniziarono già nei primi secoli di storia della 

Chiesa, con gli Anomei, i Nestoriani ed i Pelagiani, continuarono poi con 

l’Umanesimo, quindi con Bernardino Telesio, Giordano Bruno, Tommaso 

Campanella, René Descartes, l’Enciclopedismo. Parimenti non viene accettato 

l’atteggiamento agnostico, che ritiene non si possa conoscere nulla al di fuori di ciò 

che è consentito dalla nostra stessa natura umana. 

Secondo la Chiesa, esistono un uso corretto ed uno scorretto della ragione. L’uso 

corretto è in pratica quello che ci fa riconoscere la verità della fede; l’uso scorretto è 

quello di chi è guidato dai sofismi e dalle passioni (l’orgoglio, la sensualità, 

l’interesse veniale), dalla ‘malizia della volontà’. Questo atteggiamento diviene tanto 

più colpevole allorché sostiene un ateismo non solo ‘pratico’, ma ‘teorico’. Non viene 

ammesso un uso libero della ragione, volto ad una conoscenza della realtà per come 

essa sembra essere fatta. Nella logica del tempo di Fatima, era inammissibile per il 

pensiero religioso una ‘verità’ della natura che non fosse in totale accordo con le 

‘Verità’ della fede.  

L’urgenza di una forte contrapposizione teorica fu quanto mai viva sul finire 

dell’Ottocento: “quanto grande sia il male accagionato all’Italia dalle dottrine 

materialistiche, gli è facile rilevarlo da ciò che venimmo sin qui esponendo. Ma per 

discendere ancora più al particolare, possiamo dire che oltre i gravissimi danni 

arrecati alla moralità privata e pubblica, oltre al colpo mortale che ne viene al 

principio religioso, base precipua, per non dire unica, d’ogni morale e civile virtù; 

col prosciogliere l’uomo da ogni legge, si dà pure una mortale ferita alla civiltà 

nostra, la quale se proseguisse per poco nel falso indirizzo del materialismo, 

andrebbe presto a cadere in una barbarie non mai più vista. Imperocchè il compiuto 

trionfo di questa dottrina segnerebbe la ruina della civiltà cristiana, giacché spento 

negli animi ogni generoso sentire, perduta ogni giusta idea delle cose, tolta la nobile 

meta ai sacrifici, non resterebbe che il brutale egoismo padrone del campo. E allora 

tutti i prodigiosi mezzi dell’età nostra, messi al servigio delle più selvagge 

inclinazioni, porterebbero la società, all’abbrutimento e allo sfacelo, e 

preparerebbero una di quelle tremende catastrofi, con cui la Provvidenza punisce i 

popoli degeneri. La storia dei tempi passati e di parecchi avvenimenti del nostro 

secolo ce ne fornisce una prova assai chiara e lampante”.12 

 

 
11 Messori V., Cammilleri R., 2001, pp. 244-252. 
12 Poggi C., 1884, p. 350. 
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2.2  Contro il progresso ed il libero pensiero 

La critica all’Illuminismo si rivolge anche contro lo sbandierato concetto di ‘umano 

progresso’, contrapposto alle angustie della religione. Il cardinale Robert Hugues-

Félicité de Lamennais (1782-1854) aveva già tuonato: “Il secolo più infermo non è 

già quello che si appassiona per l’errore, ma sì quello che trasanda, e che prende a 

giuoco la verità. Quando il freddo è giunto al cuore, e il polso ha cessato di battere, 

potete aspettarvi altro che una vicina ed inevitabile dissoluzione?”.13 

Sul finire dell’Ottocento, Stefano Macchiaroli si lamenta contro il “malvagio 

significato dato da oltre un secolo alla parola umano progresso”: “Tutto è 

progresso; ecco la frase che come elettrica corrente si è oggi propagata in ogni 

luogo, ed in grazia delle sue veneri fantastiche e seducenti, che risultano iliadi di 

fatto, aspira financo a voler d’un taglio spartirci dalla Religione cristiana cattolica 

di stampo e di origine divina, giungendosi a pretendere che vada anche recisa collo 

stesso fendente la morale evangelica, sol perchè dai protagonisti del moderno 

progresso religione e morale sono definite trovati di umana ragione, buoni per altri 

tempi, per altra stagione, non però rispondenti all’altezza dell’età che corre: anzi 

perniciosi, liberticidi, retrogradi, indegni dell’attuale società, che si avanza 

insofferente di sentirsi insultata con dogmi e misteri, i quali tutti vengono a metter 

capo nella infallibilità papale, e collo spauracchio di un giudizio universo che mena 

all’inferno o al paradiso eternamente”.14 

Per questo autore, che fu uno degli ispiratori di Pio IX nella compilazione del 

‘Sillabo’, in passato vi furono certamente delle civiltà. Ma l’unico vero progresso del 

genere umano è la risposta alla parola divina che lo richiama all’ordine 

soprannaturale: ha inizio con la creazione, viene sospeso dal peccato di Adamo e 

riprende con l’Incarnazione del Verbo. Questo concetto di progresso, che ha un suo 

limite definito e previsto da Dio, si scontra con l’idea di progresso infinito sostenuto 

dai razionalisti, ad esempio Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marchese di 

Condorcet, che aveva affermato: “il progresso non è altro che una successione 

continuata di fatti storici e morali nell’uomo considerati come sviluppantisi 

gradatamente sopra una scala ascendente senza retrogradazione o fermata, e ciò in 

tutti i sensi ed in forza di una legge fatale a cui niuna epoca può sottrarsi 

giammai”.15 Nella polemica contro la concezione di progresso incidono 

profondamente le idee sull’evoluzione dei viventi, sistematizzate infine da Darwin.  

Pio VI aveva condannato nel 1791 il “diritto mostruoso […] della libertà di pensiero, 

di espressione, di scrittura, di stampare in materia di religione”.16 Gregorio IX aveva 

calcato la mano con l’Enciclica ‘Mirari Vos’, del 1832, citando la “non mai troppo 

esecrata e condannata libertà di stampa, di tutto diffondere in pubblico, che con 

tanto clamore alcuni osano reclamare e promuovere”. 

La lotta contro il libero pensiero, e più in generale contro la pretesa della ragione di 

diventare arbitra di tutte le questioni di verità, è combattuta da una gerarchia che non 

 
13 Lamennais F.R.: Essai sur l’indifferenze. Citato in: Macchiaroli S., 1980, p. 8. 
14 Macchiaroli S., 1880, p. 9 
15 Citato da Macchiaroli S., 1880, p. 89. 
16 Pio VI, “Breve” ai vescovi di Francia del 10.3.1791. 
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riesce a cogliere la portata delle nuove possibilità dello spirito umano, ben oltre le 

sole cose di religione. L’avversione netta o il risentimento contro ogni progresso 

scientifico e tecnologico, che sembra fornire un alleato in più alle forze contrarie alla 

Chiesa, perderà la sua aggressività solo con il Concilio Vaticano II, con il decreto 

‘Inter Mirifica’ (del 1966) che definisce le tecniche della comunicazione addirittura 

“un dono di Dio”, e semmai ne deplora solo il cattivo uso. 

Nel periodo che va dalla metà dell’Ottocento al primo Novecento, la lotta al libero 

pensiero è una priorità assoluta per la Chiesa. Ma che cosa si voleva esattamente 

combattere? Scrivevano i teologi “solo al pensiero esprimente la verità e il diritto 

può e deve darsi libertà di manifestazione. E quel che si dice del pensiero in astratto, 

dicasi degli uomini che manifestano il pensiero, cioè non tutti gli uomini hanno 

diritto a tale manifestazione, ma solo quelli il cui pensiero è informato alla verità e al 

diritto”.17 Qual’è allora la libertà concessa al pensiero? “La vera libertà non è 

snaturamento, ma libero  spontaneo consenso alle proprie leggi. Ora fra le leggi del 

pensiero è questa: che esso nel suo sviluppo per diventare scienza e filosofia non è 

partito dal senso dei bisogni materiali, ma dalla religione autrice di riflessione”.18 

Dunque per i cattolici il pensiero è libero solo quando accetta liberamente di partire 

dai dati imposti della religione; altrimenti è una depravazione della mente. Alla 

pretesa dei liberi pensatori di non credere in Dio, i cattolici replicano con disprezzo: 

“In mezzo alla società civile vi sono stati sempre dei ciechi e dei pazzi, infelici negli 

occhi o nella testa. Per essi la società non è più di uomini ragionevoli, di uomini che 

veggono ciò che fanno e dove vanno? In mezzo all’umanità credente in Dio, coloro 

che lo negano sono come i ciechi e i pazzi nella società civile, i quali per quanto 

siano numerosi, sono sempre nulla in confronto dell’umanità che ha la testa e gli 

occhi. Per quanto, specialmente in talune epoche di decadenza, possano sembrare 

numerosi i negatori di Dio, essi si sperdono in mezzo all’umanità credente. È vero, 

non sempre il numero fa la ragione; in talune cose il numero maggiore può anche 

essere dalla parte del torto. Il valore di un uomo è atto della sua intelligenza, 

rettitudine, fedeltà ai proprii doveri. Ebbene, facciamo un’altra domanda sul valore 

intellettuale e morale dei negatori di Dio nell’umanità presente: che valore hanno i 

negatori in confronto dell’umanità? L’umanità intera, i suoi ingegni più eletti, le 

persone veramente buone e oneste, tutte confessano l’esistenza di Dio”.19 E non solo; 

il Papa è il principale dispensatore delle sole verità, identiche per tutti i tempi e per 

tutti gli uomini, come precisato dal dogma dell’infallibilità papale: “egli ha sempre 

insegnato la verità, la stessa verità in mezzo al sorgere e tramontare incessante di 

dottrine che dominarono il mondo per breve ora e illusero tante menti nella 

persuasione della verità mentre non erano che errore e falsità”.20 

In nome della verità portata dalla religione, viene attaccata anche la libertà di 

coscienza: “La libertà religiosa è la libertà nella verità. […] Religiosamente 

parlando, libero è solo colui che nella coscienza sua porta e sente muoversi la verità 

 
17 Da un articolo di ‘La Civiltà Cattolica’ del 1904, citato in Perardi G., 1929, Vol. I,  p. 151. 
18 Perardi G., 1929, vol. I, p. 152. 
19 Perardi G., 1929, vol. I, p. 158. 
20 Perardi G., 1930, vol. III, p. 130. 
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della religione. Chi non pensa la verità non è libero, è servo; servo dell’errore, del 

falso, della sua ignoranza, delle sue passioni, del capriccio suo. Ora la verità, ch’è 

nella religione, è l’universale, l’assoluto, in quella forma in che l’assoluto scende, 

esiste e si rivela nel pensiero religioso. Epperò bisogna dire che l’individuo, in 

quanto tale, non entra in possesso della libertà della sua coscienza se non nella 

misura in cui è capace di abdicare alla sua individualità naturale e sensibile, e di 

reprimere i moti del suo volere arbitrario e del suo pensiero capriccioso. […] Certo, 

separandomi dalla verità, io posso tutto pensare; ma perciò stesso non penso nulla e 

non mi muovo nell’ambiente e nel contenuto storico e ideale della libertà”.21 

A distanza di un secolo, il revisionismo cattolico, con un giudizio ancora accecato dal 

pregiudizio di fondo, giustificherà questo arroccamento della Chiesa come 

atteggiamento difensivo “dettato dall’offensiva di una scienza divenuta incredula e 

di uno spirito contemporaneo marcatamente anticristiano”, spiegando che “sarebbe 

utopia pretendere che una città attaccata spalanchi generosamente le proprie 

porte”.22 

Il 9 giugno 1889 veniva collocata a Roma, in Campo dei Fiori, la statua di Giordano 

Bruno, che per i cattolici simboleggiava il contrasto fra il libero pensiero e la 

religione di Cristo, “il fondo di tutte le controversie più ardenti che agitano il 

mondo”.23 

La prima tappa del libero pensiero era considerata il deismo (sistema di religione che 

nega il soprannaturale, pur ammettendo l’idea di un Dio personale), condannato dalla 

Costituzione dogmatica ‘Dei Filius’ (del 1870) del Concilio Vaticano I. Da qui si 

sarebbe giunti al panteismo (ritenuto una forma di ‘ateismo larvato’) e quindi 

all’ateismo conclamato, evidente nel pensiero di Holbach, Diderot e Voltaire come 

nell’evoluzionismo di Darwin. All’ateismo conclamato si sarebbe affiancato un 

diffuso agnosticismo. All’inizio del Novecento, la Chiesa individua sostanzialmente 

due avversari: il materialismo, che si oppone radicalmente (negandola) alla religione 

istituzionale, ed un nuovo idealismo (di ispirazione kantiana), che accetta l’idea di 

Dio, dell’anima e della vita futura non in nome della ragione ma secondo il 

sentimento ed i bisogni della vita pratica, professando una religione di sentimento 

(soggettiva e mutabile) piuttosto che la ‘vera’ religione naturale (che poggia sulla 

razionale certezza della reale esistenza di Dio). 

Anche la morale ‘indipendente e laica’, che deriva dal libero pensiero, viene rigettata 

dalla Chiesa Cattolica, secondo cui la morale non si può fondare sulla sola coscienza 

individuale o collettiva. Per tale motivo non vengono accettati i concetti di: 

sentimento del dovere, sentimento dell’onore, attrattiva disinteressata della virtù, 

altruismo, filantropia, solidarietà, interesse generale e cose simili.24 

 
21 Mariano R., 1875, pp. 57-58. 
22 Brandmüller W.: Hans Kung e la storia della Chiesa. In: AA.VV.: Infallibile?., 1971, p. 361. 
23 Mazzella O., 1913, p. 2. 
24 Vedi:  Mazzella O., 1913, p. 14. 
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2.3  Contro il materialismo ed il naturalismo 

L’ultimo scorcio dell’Ottocento vede la Chiesa fortemente impegnata contro il 

dilagare dello spirito materialistico: “Il Materialismo è l’errore oggidì più diffuso, 

anche nella nostra bella e cara Italia: esso viene insegnato da molte cattedre, ove 

più, ove meno esplicitamente; e sopra i suoi principii voglionsi ai giorni nostri 

fondare tutte le scienze: la massima parte delle opere di fisica, di chimica organica 

ed inorganica, di fisiologia, di geologia, di mineralogia, di botanica, di zoologia, di 

medicina, stampate in questi tempi, ne vanno infette. Codesto errore però, che cerca 

invadere le scuole, le famiglie, la società, tarpando le ali al genio, e recando 

sterminio e morte, non è errore nuovo, ma solo ne è nuovo l’atteggiamento, nuova la 

veste. Perocché il materialismo moderno non è alla fin fine nella sua sostanza, che il 

sistema di Democrito e di Epicuro, esposto già e svolto da Lucrezio nel suo poema 

‘Sopra la natura delle cose’ e restaurato oggi per opera specialmente degli stranieri 

Buchner, Moleschott, Littrè, Virchow, Carlo Vogt, Huxley, Spencer e Tyndall, i quali 

ne sono i malaugurati maestri e sostenitori”.25 

Nella letteratura per religiosi, nel 1916, si leggeva questo genere di istruzioni 

sinodali: “Se si cerca la prima e l’ultima parola dell’errore contemporaneo, si 

riconosce con evidenza che ciò che si chiama lo spirito moderno è la rivendicazione 

del diritto, acquisito o innato, di vivere nella pura sfera dell’ordine naturale: diritto 

morale talmente assoluto, talmente inerente agli affetti dell’umanità, che essa non 

può, senza segnare il suo decadimento, senza sottoscrivere la propria vergogna e la 

propria rovina, farlo cedere di fronte ad alcun intervento qualunque di una ragione e 

di una volontà superiore alla ragione ed alla volontà umana, davanti ad alcuna 

rivelazione né alcuna autorità emanante direttamente da Dio. Questa attitudine 

indipendente e repulsiva della natura allo sguardo dell’ordine soprannaturale e 

rivelato, costituisce propriamente l’eresia del naturalismo: parola consacrata al 

linguaggio secolare della setta che professa questo sistema empio, non meno che 

dall’autorità della Chiesa che lo condanna. Questa separazione sistematica la si è 

chiamata, e non senza fondamento, l’anticristianesimo”.26 Questo naturalismo, 

ispirato da Satana, avrebbe quattro gradi: 1) alcuni accettano la presenza e l’autorità 

di Gesù, nell’ordine delle cose private e religiose, ma la escludono dalle cose 

pubbliche e temporali; 2) per altri, l’ordine superiore, che se ne accetti o no la 

possibile esistenza, è una opzione facoltativa che non interessa lo Stato cosiddetto 

‘laico’; 3) il ‘deismo razionalista’ (altrimenti detto ‘naturalismo deista’) pur 

mantenendo una certa religiosità, rigetta qualunque ipotesi di rivelazione extra o 

soprannaturale e qualunque manifestazione che vi abbia relazione, che invece deve 

spiegarsi in termini scientifici; 4) il naturalismo radicale che proclama dio la natura 

stessa. Agli occhi di questi predicatori, il naturalismo non è una ipotesi esplicativa del 

mondo, ma una vera e propria cospirazione ai danni della fede, e l’ateismo ed il 

materialismo anarchici ne sono il prodotto finale: “Di negazione in negazione, il 

naturalismo conduce alla negazione delle basi stesse della natura ragionevole, alla 

 
25 Giovannini E., 1900, p. 24. 
26 Pie E., 1914, pp. 55-56; il testo originario è comunque del 1862. 
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negazione di tutte le regole della giustizia e dell’ingiustizia, per conseguenza alla 

sovversione di tutti i fondamenti della società: eccoci al socialismo ed al 

comunismo”.27 

Un secolo più tardi, nell’epoca postconciliare, un educatore cattolico poteva allentare 

la morsa e palesare liberamente idee più in linea con i tempi: “Il processo di 

secolarizzazione, che è apparso nella sua vastità al livello della sociologia della 

religione, può apparire, e talvolta lo è, un processo ambiguo o addirittura un 

processo negativo. Ma se lo si esamina dal punto di vista della crescita umana, come 

quella illustrata dal discorso sulla creatività, può acquistare un significato positivo: 

non già perché l’uomo dimentica Dio, ma perché cerca la propria responsabilità, 

senza coinvolgere Dio in ciò che riguarda direttamente lui, l’uomo, in quanto tale. 

Pensiamo di interpretare, così dicendo, il messaggio biblico secondo il quale il 

mondo è opera creata da Dio, della quale l’uomo è riconosciuto signore, senza 

tuttavia che Dio si identifichi in qualche modo con il mondo. Se Dio non è il mondo, 

il mondo non possiede quel tipo di sacralità che si è cercato sempre di difendere 

attaccando con accanimento le conquiste della scienza e della tecnica, come se 

queste fossero necessariamente una contaminazione della dimensione sacra del 

mondo. Se si riconosce Dio come essere specifico, come forza creatrice del mondo 

ma al mondo trascendente, si evita di fare di Dio un comodo demiurgo, dietro le 

spalle del quale l’uomo può sempre trovare un alibi; ed emerge nella sua autenticità, 

sempre esposta ai rischi dell’esistenza ma anche alla gioia che deriva dal 

superamento del rischio, la responsabilità e la libertà dell’essere umano. Evocare la 

responsabilità e la libertà della persona umana non significa diminuire la grandezza 

e l’autorità di Dio: significa piuttosto evitare la costruzione d’un falso dilemma: 

schierarsi dalla parte di Dio, padrone assoluto del mondo, o schierarsi dalla parte 

dell’uomo, cioè della sua libertà? La storia del pensiero e dell’esperienza religiosa 

dimostra che il dilemma è stato spesso sciolto radicalmente. Se si sceglie l’uomo, si 

rifiuta Dio, legittimando la scelta con una argomentazione che sembra irresistibile, 

come quella di Sartre: se esiste Dio, l’uomo non è libero (come se ciò riuscisse a dar 

dimostrazione della origine e della natura della libertà dell’uomo). E se si sceglie 

Dio, con il suo costante intervento autoritario nella vita del mondo e dell’uomo, si 

minimizza o si annulla l’uomo, le cui iniziative perdono peso e significato anche in 

prospettiva escatologica”.28 

2.4  I mali del mondo e la predicazione missionaria 

La dichiarazione sulla centralità del peccato nella storia è perentoria nell’Enciclica 

‘Fulgens Corona’ di Pio XII, del 1953: “È di assoluta evidenza che la radice di tutti i 

mali, da cui sono con tanta veemenza ed asprezza tribolati gli uomini, angustiati i 

popoli e le nazioni, hanno principalmente origine dal fatto che molti ‘abbandonate le 

sorgenti di acqua viva, si sono scavate delle cisterne, e cisterne sconnesse, che non 

possono contenere le acque’ (Ger. II,13) e hanno disertato da Colui che solo è ‘via, 
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verità e vita’ (Gio. XIV, 6)”. Da qui i predicatori traggono affermazioni di questo 

genere: “l’unico vero male è il peccato! Dunque, l’assassino che ci ha depredati 

della felicità, della pace e dell’amore, che ci ha piantato il pugnale e tolta la vera 

vita, è il peccato! Se è vero questo, è altrettanto vero che, più che a porre mano a 

riforme sociali ed a trattati internazionali, è urgente capire la vera causa di tutti 

questi nostri mali e porvi decisamente rimedio, cercando di scuotere di dosso le 

squame putride della lebbra del peccato”.29  La storia umana, in particolare quella 

delle istituzioni umane, non conta se non come sfondo, quasi scenario neutro; mai 

come intrinsecamente connesso nella causalità a ciò che si vuole deprecare: “La 

storia umana è una dichiarazione di fallimento”.30 In quale ambiente spirituale, e 

sotto quali suggestioni religiose vivevano dunque i fedeli nel periodo che stiamo 

considerando? 

Caliamoci nell’oratoria dei primi tempi di Fatima, e prendiamo ad esempio, fra tanti, 

la ‘Raccolta di opere predicabili per tutte le domeniche e feste dell’anno del P. 

Agnello Cirillo, disposte e pubblicate ad uso principalmente dei parrochi’, pubblicata 

a Napoli nel 1858. La prima predica del corso, intitolata ‘Sopra le chiamate di Dio’, 

bene illustra quale sia il modello della relazione fra l’uomo ed il suo Dio cristiano, 

professata dai religiosi; ed inizia così: “Tamerlano, gran capitano di guerra, qualora 

mettevasi ad assediare una piazza, avea per costume di coprire tutti i padiglioni di 

bianco, per far sapere agli assediati che se in quel primo giorno si fossero resi, egli 

usato gli avrebbe tutte le finezze di cortesia e di amore; ma se a questo primo segno 

di clemenza e di pace ricusati avessero di aprirgli le porte, nel secondo giorno faceva 

stendere di color negro le tende, per darli ad intendere, che avrebbe punita la loro 

durezza, con dare a tutti la morte. Se poi a queste minacce neppure gli si davan per 

vinti, allora tutto infuriato dava l’assalto e tingendo le bandiere di rosso, senza 

perdonare a veruno, lasciava affogata nel sangue dei cittadini la città contumace. Or 

quest’istoria mi sembra una viva immagine di quell’ammirabile condotta che suol 

tenere Iddio con i peccatori del mondo; apre prima egli i tesori della sua 

misericordia, e mettendo loro in veduta la bontà infinita del suo cuore divino, con 

dolci chiamate a penitenza l’invita, l’assicura del suo generoso perdono, l’offerisce 

colpose grazie, li promette celesti favori: ‘Convertimini’, dice ad ognuno di loro nel 

cuore, ‘et agite’, etc.  Ma se vede, che a questi primi assalti di pietà, e di clemenza 

ricusan essi aprirgli le porte del cuore; muta egli allora maniere, e con aspre 

minacce di pene temporali ed eterne, di ammollirli procura, e di guadagnarli, almeno 

per timore del castigo. Se poi con tutti questi operosi mezzi li vede vieppiù 

imperversare nel male; allora tutto pieno di sdegno, dando di mano a flagelli, fa 

cadere sopra di loro i fulmini dell’adirato suo braccio. Or io per secondare questa 

condotta da Dio tenuta nella conquista delle anime, procurerò di far campeggiare in 

tutto il corso di questi santi esercizi (o pure di questa santa missione) questi due 

grandi attributi della divina misericordia, e della divina giustizia. E cominciando fin 

da questa prima sera, vi farò chiaramente vedere, che qualsivoglia gran peccatore, 
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se corrisponde subito, e con tutta prontezza a questa gran chiamata, che dà il 

Signore in questi giorni di luce, giorni di grazia, e d’indulgenze, sperimenterà in se 

stesso i copiosi frutti della divina misericordia: all’opposto poi, se egli facendo il 

sordo a queste stesse chiamate di Dio, proseguir vorrà il reo tenore di vita da lui 

menato sin ora, proverà a suo gran costo i rigorosi effetti della divina giustizia, e si 

metterà in un prossimo, ed evidente pericolo di essere abbandonato da Dio, e 

dannarsi per sempre”.31 

Ecco dunque bene delineati i principi cui deve attenersi il fedele: Dio è soprattutto 

potenza e implacabile giustizia; una giustizia sanzionatoria prima che remunerativa. 

L’uomo è inevitabilmente colpevole ai suoi occhi. 

Questo Dio è presente in tutte le vicende umane e deve essere sempre riconosciuto 

nelle sue chiamate, per quanto i suoi messaggi ci possano sembrare contraddittori: “si 

deve sapere, che le chiamate di Dio altro non sono, secondo S. Tommaso e tutti i 

sagri teologi, se non quelle grazie illustranti, eccitanti, e moventi, per mezzo delle 

quali Iddio chiama un anima a sorgere, o dallo stato del peccato a quello della 

grazia, o pure da un’estrema freddezza, e languidezza ad un sommo fervore di 

spirito. Queste chiamate però, dice il gran padre delle lettere S. Agostino, sono di 

varie e diverse maniere: ‘Vocat Deus multis, et miris modis’. Alcuni Iddio li chiama 

con darli tempo di vita, acciò si ravvedano, si emendino, e facciano penitenza de’ 

loro peccati: ‘Vocat’, seguita il santo, ‘vocat impartendo tempus’. Altri li chiama con 

inviarli qualche buona ispirazione: ‘Vocat per intimam cogitationem’. Altri li chiama 

con mandarli prosperità, felicità e consolazioni: ‘Vocat per misericordiam 

consolationis’. Altri al contrario li chiama, col mandarli croci, travagli, persecuzioni 

ed amarezze: ‘Vocat per flagellum correctionis’”.32 

 

2.5  Contro l’irreligiosità, l’indifferentismo e l’ateismo 

Mentre almeno fino al XII-XIII secolo la Chiesa Cattolica aveva lottato soprattutto 

contro dottrine e religioni preesistenti o coesistenti, e contro eresie nate al suo 

interno, a partire circa dal XIV-XV secolo deve affrontare un ben più pericoloso 

avversario, l’avanzare del sapere umano. L’Umanesimo apre le porte al pensiero 

razionalista e recupera quello pagano, con al centro dell’attenzione l’uomo, e non più 

la divinità. Dapprima interessati specialmente alla letteratura classica o alle scienze 

profane, mano a mano gli umanisti cominciano ad occuparsi anche di teologia, 

rileggendo Platone ed Aristotele e minando l’autorità delle Sacre Scritture ed il 

prestigio degli scolastici. 

Per ricostruire adeguatamente l’ambiente in cui nacque Fatima, occorre evidenziare 

l’atteggiamento della Chiesa rispetto a tutto quel mondo scientifico e razionalista che 

è sostanzialmente alla base del nostro mondo moderno, di quel mondo di idee e verità 

laiche che la Chiesa ha dovuto implicitamente riconoscere negli anni come 

concettualmente vincente. Vediamo cosa insegnava ad esempio, nel 1910, il  

 
31 Cirillo A., 1858, p. 3. 
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“Manuale di Storia Ecclesiastica, per le scuole e per lo studio privato” di Mons. 

Enrico Bruck. Piuttosto che sforzarsi di argomentare contro chi non la pensa come la 

Chiesa, questo autore, ligio al dogma ed all’autorità papale, esprime disprezzo per i 

pensatori di campo avverso che incontra sul suo cammino. A cominciare dagli 

umanisti, i cui meriti “vengono quasi controbilanciati dal pernicioso influsso 

esercitato dall’Umanesimo sulla scienza cristiana e sulla vita religiosa […] spesso si 

servivano di espressioni classico-pagane per enunciare verità cristiane […] 

professavano una venerazione affatto esagerata per la filosofia  pagana, specie per 

Platone e Aristotile, le cui opere mettevano a pari della Sacra Scrittura, e 

combattevano in modo indegno gli scolastici, alle cui profonde speculazioni volevano 

sostituire le loro opere teologiche, splendide per forma, ma nel complesso 

insignificanti […] Anche sulla vita religiosa l’Umanesimo, considerato dai suoi 

ammiratori come l’età dell’oro, esercitò un influsso dannoso. [Gli umanisti di Italia e 

Germania] specialmente al principio del sec. XVI, favorirono l’indifferentismo 

religioso e la frivolità, minarono con i loro scritti lubrici religione e morale e non di 

rado, nel loro entusiasmo per l’antichità classica pagana, si misero in aperta 

opposizione colla Chiesa”.33  

Più importante per il clima che si respira a Fatima, è la lotta contro l’Illuminismo, 

descritto in maniera addirittura tetra, fin dai suoi esordi. Secondo Bruck, 

nell’Inghilterra del XVII secolo “alcuni spiriti smarrirono colà la fede e cercarono la 

riposta ai massimi problemi, che toccano da vicino la religione, nei nuovi sistemi 

filosofici architettati senza riguardo al cristianesimo. Bacone da Verulamio, 

avversario accanito della filosofia aristotelico-scolastica, col suo disprezzo per la 

cognizione deduttiva, fece si, che ben presto per molti avessero valore unicamente 

l’empirismo ed il sensualismo. La sola esperienza formò addirittura la base del 

sistema filosofico assai influente di Giovanni Locke”. A quella di Bacone e Locke 

segue la condanna di Hobbes, dei liberi pensatori, dei framassoni che “danno ad 

intendere di perseguire scopi filantropici, ma in realtà combattono il cristianesimo, 

al posto del quale deve subentrare il naturalismo”. Poi il vento anticlericale si 

sarebbe spostato in Francia con Cartesio (“che combattè la scolastica e pose il dubbio 

come punto di partenza per ogni cognizione certa”), Bayle (che “dichiarava inutile la 

religione e inveiva contro la superstizione e la costrizione religiosa”),  Montesquieu 

(che “metteva in ridicolo le dottrine e le istituzioni della religione cristiana”), per 

giungere alla generazione dei cosiddetti “filosofi”: Voltaire (“uomo di grande talento 

e abilità, ma frivolo e corrotto [il cui] odio furente contro il cristianesimo appare dai 

suoi scritti satirici e osceni”), D’Alembert (“che assalì fede e costumi in maniera più 

coperta e scientifica”), Diderot (“che invece li attaccò apertamente e nel modo più 

volgare”), Rousseau (“la cui vita intera è un esempio impressionante di 

pervertimento religioso e morale”). La “Enciclopedie” del 1751 sarebbe stata il 

fulcro di questa crociata antireligiosa, che predicava “l’ateismo e il materialismo ora 

apertamente, ora in modo più velato”. Alla fine “in questo modo si operò a poco a 
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poco la scristianizzazione di tutte le idee, che nella rivoluzione ebbe conseguenze 

così terribili”. 34 

In Germania le cose non sarebbero andate meglio per il cristianesimo. Teller sul 

finire del settecento era uno fra quelli che pretendevano di “spogliare l’educazione 

della gioventù dal suo carattere cristiano. L’Umanità doveva sottentrare al posto del 

cristianesimo”. Lessing “difese l’indifferentismo”, Schiller e Goethe “riprodussero in 

forma attraente le idee naturalistico-razionalistiche”. In breve, tutta la letteratura 

accademica tedesca si sarebbe arresa alla ventata razionalistica-anticlericale; e 

perfino larga parte dei cattolici accademici si sarebbe convertita ad un “falso 

Illuminismo”, rileggendo con atteggiamento critico le Sacre scritture. Secondo Bruck, 

“il vero scopo di tutti questi sforzi del razionalismo era una pretesa riforma, vale a 

dire l’abbassamento della liturgia e specialmente l’eliminazione di ogni elemento 

superiore e mistico, l’introduzione di una pura morale nel senso della filosofia 

kantiana, la unione coi protestanti sulla base dell’indifferentismo religioso, la 

impugnazione e rispettivamente l’abolizione dello stato religioso e finalmente la 

fondazione di una chiesa nazionale”. 35 

Analizzando l’ambiente tedesco di questo periodo, Bruck conclude: “Di fronte a 

questi intenti di distruzione il popolo cattolico e la maggior parte del clero tennero 

fermo con fedeltà inalterabile alla dottrina e alle istituzioni della santa Chiesa, 

opponendo una vigorosa resistenza ai conati degli empi. Comparvero pure alcune 

opere di polso a difesa della Chiesa, così spudoratamente attaccata, delle sue 

dottrine e istituzioni”.36 

Le posizioni antilluministe della Chiesa sono spiegate anche in altro modo. Per 

esempio nella ‘Enciclopedia Apologetica’ del 1948:  “Nel ‘secolo dei lumi’ 

assistiamo alla decomposizione dell’Ancien Régime. Non solo i ‘filosofi’ non 

distinguono tra ordine politico sociale e la società religiosa che ad esso poté 

appoggiarsi senza confondersi, ma si scagliano soprattutto e talvolta quasi 

esclusivamente contro la Chiesa, quasi fosse responsabile di tutte le iniquità e fosse il 

principale ostacolo al trionfo della ‘ragione’. Comincia allora il grande malinteso, 

che in molti non è ancor finito. Madre della civiltà e dei popoli, la Chiesa si vede 

accusata d’opprimere questi e di soffocare quella. In realtà si tratta di sapere se 

l’uomo è capace di salvare se stesso, senza Dio o contro Dio; oppure se si debba 

attendere la sua salvezza eterna e anche temporale solo da una divina mediazione, 

L’esaltazione dell’uomo fatta dal Rinascimento, perfettamente ammissibile se l’uomo 

resta subordinato a Dio, condusse a questo tragico dibattito, in seguito ad una serie 

di deviazioni, di cui il razionalismo cartesiano e il laicismo d’ispirazione massonica 

sono le forme più appariscenti”.37 

 
34 Bruck E., 1910, pp. 284-287. 
35 Bruck E., 1910, pp. 288-292. 
36 Bruck E., 1910, p. 293. 
37 Apologetique, 1948, p. 551. 
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In qualunque testo dell’ultimo scorcio dell’Ottocento è possibile trovare affermazioni 

largamente condivise da parte cattolica:38 “gli atei sono nemici dell’uomo e della 

società civile, giacché l’incredulità genera l’insubordinazione e l’anarchia”; “l’ateo 

è immorale in quanto non crede in Dio”; ”la mancanza di fede religiosa rende 

l’uomo capace di ogni atto malvagio”. Da qui l’orrore verso un governo improntato 

all’ateismo, vero e proprio stravolgimento dell’ordine naturale voluto da Dio: “Lo 

Stato ha diritto di essere ateo? Come il pensiero non è libero dinanzi alla verità ma 

la deve abbracciare, così la coscienza non è libera di fronte al dovere ma deve ad 

esso sottomettersi e praticarlo; e perciò l’uomo deve abbracciare la verità e 

sottomettersi al dovere. L’istessa cosa si deve dire dello Stato: là si tratta di 

coscienza individuale, qui di coscienza sociale. La questione è identica, identica la 

situazione,  poiché lo Stato non è che l’esponente o il complesso della coscienza e 

della mente degli uomini che lo compongono […] lo Stato, il governo, la società colle 

loro leggi non sono indipendenti. Cioè non sono liberi di far quel che vogliono, ma 

debbono rispettare la giustizia, i diritti, la verità, i doveri, la religione e Dio, che 

preesistono alle leggi umane e civili. I legislatori non creano né la giustizia, né la 

religione, né Dio; quindi nelle loro leggi non possono ledere uno solo dei diritti della 

verità, della giustizia, della religione, di Dio, ma li debbono rispettare e riconoscere 

[…] lo stato ateo che non riconosce Dio, fa Dio se stesso, usurpa e si attribuisce di 

fatto l’autorità che è propria di Dio”.39 

2.6  Contro la libera massoneria 

Fra Ottocento e Novecento, la ‘libera massoneria’ assume particolare rilevanza fra i 

nemici visibili o occulti della Chiesa; per motivazioni di ordine sia teorico che 

pratico. 

Il carattere più autentico della massoneria è la metodica discussione dei problemi, 

senza condizioni aprioristiche. Non viene messa in discussione l’esistenza di un 

ordine naturale proveniente da Dio, ma non si da importanza particolare a nessuna 

credenza religiosa. 

La negoziabilità dei principi e delle verità (ovvero ciò che sarà poi definito 

‘relativismo’) e la ricerca di un comune denominatore fra le religioni vengono 

dichiarati incompatibili con la religione cattolica e l’appartenenza alla Chiesa, proprio 

in quanto essa ritiene che vi siano verità (fra cui soprattutto quelle ‘rivelate’), ‘non 

negoziabili’. Questo pluralismo, che la mentalità moderna ritiene una ricchezza 

culturale, viene invece sentito dalla Chiesa come fattore di disgregazione sociale, 

dunque drammatizzandolo e colpendolo con l’anatema; il relativismo massonico 

avrebbe aperto la porta al laicismo. 

La massoneria mal si concilia con il potere monarchico, tradizionale alleato della 

Chiesa. Inneggia alla democrazia, alla libertà di pensiero, alla libertà di stampa, 

all’eguaglianza sociale, alla pari dignità di tutte le religioni, alla separazione fra Stato 

e Chiesa. Molti politici democratici sono liberi massoni; ma anche molti ebrei. Molti 

 
38 Nel caso specifico queste affermazioni sono nei titoli di capitolo in: Bocci A.: La relazione del pensiero 

nella quistione sociale. Tipografia Editrice S. Bernardino, Siena, 1881. 
39 Perardi G., 1930, vol. III, pp. 254-256. 
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spiritualisti e  spiritisti sono anch’essi massoni, come Helena Petrovna Blavatsky, 

esponente di punta di questo movimento, che nel suo libro principale del 1888, ‘La 

dottrina segreta’, pretende di esporre ‘verità universali’ al di sopra di qualunque fede 

religiosa. Massone sarebbe stato addirittura il cardinale Rampolla, la cui elezione 

papale venne bloccata nel 1903 dal veto dell’imperatore d’Austria. 

Tutto questo movimento viene descritto come opera e strumento del demonio, contro 

cui la Chiesa, minacciata nel suo potere e nelle sue prerogative, instaura una decisa 

lotta.  

Il primo atto papale di condanna della massoneria è la lettera apostolica ‘In eminenti 

apostulatus specula’ di Clemente XII del 1738: e da allora circa 600 documenti 

magisteriali hanno riguardato questo tema. Con l’enciclica Humanum Genus (1884), 

il più importante fra questi pronunciamenti, Leone XIII individua nella Massoneria il 

nemico più diffuso, astuto e pernicioso della Chiesa (e di fatto della società 

‘tradizionale’) dei suoi tempi. Secondo questo documento, la massoneria svolge 

attività sovversiva contro la Chiesa e l’Antico Regime; propaganda il naturalismo, lo 

scetticismo, il laicismo, l’indifferentismo, il laicismo; nega il soprannaturale, il 

peccato originale e la rivelazione, vuole la libera morale, il matrimonio civile, 

l’ugualitarismo, il permissivismo, la separazione fra Stato e Chiesa, il monopolio 

scolastico statale. I ‘dogmi’ della massoneria “sono in così grande e manifesto 

disaccordo con la ragione, che non vi può essere nulla di più perverso”; essa “vuole 

distruggere dalle fondamenta la disciplina religiosa e sociale nata dalle istituzioni 

cristiane e sostituire ad essa una nuova, fatta in base ai loro desideri e i cui principi 

e le cui leggi sono improntati al naturalismo”. Questa crociata antimassonica emerge 

con particolare insistenza dalla maggior parte dei documenti che trattano questioni 

politiche e sociali francesi ed italiane. 

Ma perché la Chiesa ce l’aveva tanto con la Massoneria? Sentiamo le sue 

argomentazioni: “La Massoneria per illudere i semplici, particolarmente la povera 

gioventù, dapprincipio trasformossi, come Satana, in Angelo di luce, o almeno si 

studiò di non mostrarsi in tutta la deformità di sua natura, in tutta la profondità di 

sua malizia. Quindi si venne spacciando, che la Massoneria è cosa innocente; ch’e 

una specie di unione d’uomini illuminati, spiritosi, franchi, i quali anelano soltanto 

al bene del prossimo col diffondere le scienze, col caldeggiare le istituzioni filantro-

piche, col promuovere i commerci, i viaggi, 1’agricoltura ed ogni ragione d’imprese 

giovevoli all’umana comunanza. […] Da parecchi anni ella stessa colle proprie mani 

si è tolta la maschera, svelando al mondo con inaudita procaccia i suoi principii ed i 

suoi intendimenti […] suona guerra implacabile al Papa, al Papato e alla 

superstizione di ogni maniera”.40 

Per dirla con un altro autore: “Due società, oggi più che mai, si contendono il regno 

della terra, la società di Dio e la società di Satana, la società dell’amore e la società 

dell’odio, la Chiesa e la Massoneria. La prima, incatenata ed oppressa per tutto, 

geme nella schiavitù, e bisogna rivendicarla a libertà; la seconda, per tutto favorita e 

protetta, medita disegni d’universale dominio, e bisogna fiaccarne 1’orgogliosa 
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potenza. In questi due trionfi sta la salute nostra, la salute, anche pel tempo, del 

genere umano […] Il gran nemico, il nemico che merita assolutamente questo nome, 

è Satana. Satana è l’odio, come Dio è l’amore; odio universale, continuo, perpetuo, 

implacabile, smanioso di rovine. Ora quest’odio satanico, a cui più o meno partecipa 

ogni malvagio, è lo spirito, il genio, il carattere della massoneria”.41 Questo 

atteggiamento perdurerà per decenni, ai più alti livelli, mescolandosi ad un severo 

antisemitismo, se è vero che nel 1920 si affermava tranquillamente che molti 

“degeneri figli di Giuda”, fra l’altro, avrebbero aderito al “lurido tempio massonico” 

e preparerebbero un attacco alla Chiesa per mezzo delle industrie, delle banche e 

della Società delle Nazioni.42 Abbattere la massoneria è dunque la prima ragione per 

pregare: perché la massoneria ha dichiarato di odiare Dio, Gesù Cristo e la Chiesa, 

ma anche ogni religione ed ogni idea di soprannaturale; perché vuole scristianizzare il 

mondo. 

In effetti non si sarebbero dovute confondere le istanze della massoneria con quelle 

del positivismo. Il positivista Auguste Comte aveva scritto: “Il nuovo dogma del 

positivismo (così caro alla massoneria) ci rivela una realtà grande e suprema, 

l’Umanità. Dato il bando a tutte le volontà soprannaturali, l’Umanità, dopo avere 

lungamente sofferto per essersi troppo a lungo affidata a immaginarie provvidenze, 

diventa Provvidenza a se stessa. A noi non resta che squarciare gli ultimi veli, e 

prendere risolutamente l’umanità per ideale dei nostri pensieri, per argomento delle 

nostre feste”.43 

La proclamazione di un ideale quale quello di Comte non aveva comunque un 

necessario legame con l’attività politica della Massoneria. E’ vero che essa voleva 

“scristianizzare i popoli con ogni mezzo; sì che fra otto anni, mercé l’istruzione laica 

senza Dio, si abbia una generazione atea da farne un esercito”;44 ma ad esempio 

voleva anche “l’eguaglianza politica, economica e sociale degli individui dei due 

sessi”,45 progetto che anch’esso ripugnava alla Chiesa. La Chiesa si sente assediata: 

“a questa setta satanica, divenuta come Lucifero, sovrana del mondo moderno, tutto 

cede, tutto serve: arti, lettere, scienze, industrie, traffichi, scuole, stampa, lavoro, 

capitale, istituzioni filantropiche, leggi, magistratura, milizia, s’informano al suo 

spirito, concorrono al compimento dei suoi disegni”.46 La presa di posizione è di una 

intransigenza assoluta: “la Chiesa, contro queste dottrine, pregne di ateismo, di 

razionalismo, di materialismo e di mille altre brutture, insorge […] noi confessiamo 

apertamente: la Chiesa è nemica eterna, implacabile nemica di cotesta ragione e di 

cotesta scienza”.47 

 
41 Mauri E., 1886, p. 202. 
42 Benigni U.: Sinedrio e Triangolo o sia la grande congiura ebraico-massonica internazionale. In: Fede e 

Ragione, I, IX, 273-293, 1920. 
43 Comte A., Conserv., Revel. Positiv., 284, p. 127. Citato in Mauri E., 1886, p. 207-208. 
44 Assemblea generale delle Logge Francesi dell’11 giugno 1879. 
45 Dal “Programma della Democrazia Socialista” adottato dal Consiglio Generale della Massoneria di 

Londra nel 1869. 
46 Mauri E., 1886, p. 215. 
47 Mauri E., 1886, pp.245- 246. 
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La proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione è una tappa importante 

della crociata antimassonica: “I battaglieri scolastici dell’Immacolata […] avevano 

pervaso il popolo di questa verità e fu come una vera esplosione di universale 

entusiasmo che si vide nel domma dell’Immacolata la riconferma del soprannaturale 

contro il razionalismo protestante e dell’autorità del Papa contro il liberalismo 

anticlericale massonico”.48  

2.7  Contro il socialismo ed il comunismo 

Socialismo e comunismo vengono condannati congiuntamente, fin dal loro sorgere: 

per Pio IX, “a questo punta la nefanda dottrina del Comunismo, come dicono, 

massimamente avversa allo stesso diritto naturale; una volta che essa sia ammessa, i 

diritti di tutti, le cose, le proprietà, anzi la stessa società umana si sconvolgerebbero 

dal fondo” (Enciclica ‘Qui pluribus’, del 1846); ciascuno dei due sistemi è “orrendo, 

luttuosissimo e alla stessa ragione e diritto naturale sommamente contrario” 

(Enciclica ‘Quibus, quantisque’, del 1849). 

Leone XIII rincara la dose: socialisti e comunisti “negano obbedienza alle più 

sublimi potestà, alle quali, secondo l’ammonimento dell’Apostolo, ogni anima 

conviene sia soggetta e il cui diritto di autorità emana da Dio, e predicano 

eguaglianza perfetta di tutti gli uomini nei diritti e nei doveri. Disonestano il naturale 

congiungimento dell’uomo e della donna, sacro presso tutti i popoli barbari o civili, 

e il suo vincolo, dal quale s’informa precipuamente la domestica società, 

infievoliscono o rendono ludibrio della libidine”; e ancora, “è tanta la discordanza 

delle loro perverse opinioni dalla purissima dottrina di Cristo, che non si può 

immaginarla peggiore” (Enciclica ‘Quod Apostolici muneris’, del 1878). 

L’opposizione della Chiesa alle pretese di egualitarismo è piuttosto esplicita presso 

tutti i commentatori: “La quale disparità fra gli uomini dei beni di fortuna, e quindi 

la esistenza fra essi di ricchi e di poveri, di padroni, e di servi, a ben considerare, 

apparisce d’altra parte essere affatto provvidenziale, e concorrere al retto ordine e 

procedimento dell’umano consorzio, nel modo stesso che dalla varietà e 

contrapposizione delle forze cosmiche risulta 1’ordine stupendo dell’universo. E di 

vero, essendo gli uomini, per le anzidette svariatissime condizioni di età, d’ingegno, 

di volere, e di forze fisiche, bisognosi reciprocamente di aiuti; la società non 

potrebbe sussistere senza lo scambio continuo dei necessari soccorsi e servigi, per il 

quale essi tutti, secondo la capacità loro, vengono a cooperare al bene generale della 

società stessa. Se tutti volessero egualmente essere padroni, essere ricchi, non vi 

sarebbe più chi volesse servire, chi volesse lavorare; ognuno resterebbe isolato, 

ciascuno dovrebbe provvedere da sè a tutti i bisogni propri, esercitare ogni arte e 

lavoro, non potendo aspettarsi aiuto da chicchessia […] se mai si potesse mandare 

ad effetto il disegno utopistico dei Socialisti intorno all’eguaglianza delle fortune, 

sarebbe un proferire la sentenza di dissoluzione e di morte contro la società”.49 

 
48 Penello R., 1953. p. 109. 
49 Giovannini E., 1900, p. 409-410. 
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Alle dottrine che considerano una iniquità la disuguale distribuzione dei beni, il 

cristianesimo di questo periodo oppone dunque una sua dottrina della disuguaglianza 

provvidenziale: “la povertà e la miseria sono conseguenze non tanto delle diverse 

qualità individuali dell’uomo, quanto anche dell’originaria sua imperfezione e delle 

stesse personali colpe commesse coll’abuso del suo libero arbitrio […] la povertà e 

la miseria sono un tirocinio, con cui viene provata ed esercitata la virtù dell’uomo 

medesimo. Sì, al lume delle dottrine della fede cattolica, il disordine apparente 

dell’attuale stato della società diventa un ordine ammirabile, perché esso costituisce  

l’espiazione della colpa, e la prova della virtù, volute entrambe dall’ordine: 

espiazione, che ripara il male passato; prova, che prepara il bene avvenire”.50 

La propaganda antisocialista ha la stessa ferocia verbale di ciò che si vuole 

combattere: “Simile a quei mostri marini, che abitando nelle profondità dell’oceano, 

non compariscono a galla che per annunziare tempeste e naufragii, il Socialismo, 

messa fuori da’ tenebrosi covi la testa, fieramente ci minaccia. [...] Vede che oramai, 

non la Riforma protestante, non la Filosofia incredula, non l’evirato Liberalismo, ma 

lui, lui solo è il ‘verbo della rivoluzione’; verbo che, svolto dalla scienza, bandito 

dalla cattedra, ripetuto dalla stampa, attuato dalle sette, chiamato dall’inesorabile 

logica delle idee e delle passioni, può e deve regnare. Di questa sua morale e 

materiale potenza consapevole, il Socialismo più non dissimula, non dico i suoi 

disegni, ma le sue speranze, e con infocate parole aizza le plebi, con pubbliche e 

tremende vendette spaventa i tribunali, col pugnale e col piombo omicida cerca il 

petto de’ re, e ai governi, che desti al fine dal placido sonno gli oppongono la forza, 

dice alto: non vi temo […] Con profonda saggezza, al nome di Socialismo l’Enciclica 

papale ha congiunto i nomi del Nichilismo e del Comunismo. Questi due nomi di fatto 

sono come i lineamenti che, uniti insieme, ritraggono appieno le fattezze del mostro 

fulminato dalla Santa Sede […] Atterrato con satanico furore il trono di Dio, 

proclamato l’Ateismo e il culto delle proprie passioni, il Socialismo prosiegue la sua 

via e, rivolgendo contro l’umano consorzio le sue furie, al grido di libertà e 

d’uguaglianza spezza, abbatte, distrugge ogni cosa.”.51 

Del comunismo, temuto passo successivo del socialismo, i cattolici fanno questo 

ritratto: “Incredibili sono le meraviglia che egli annunzia di sé. Messo in comune 

persone, volontà, forze, diritti, beni, ogni cosa; affidato quest’immenso patrimonio a 

mani amorose, elette dal suffragio universale; l’umanità, divenuta una famiglia, sarà 

legge, governo, Provvidenza a sè stessa. Doveri e rimorsi, delitti e pene, ambizioni e 

cupidigie, gelosie e discordie, carestie e guerre, lusso e povertà, prepotenze e 

umiliazioni, speranze e timori, sollecitudini e angosce, fame e sete, dolori e lagrime 

fuggiranno per sempre dalla terra. In una pace soavissima, in una gioia perpetua, in 

una spensieratezza sicura, in una beata abbondanza, gli uomini sentiranno che il 

regno della libertà, dell’uguaglianza, della fraternità, della grandezza, della felicità, 

vagheggiato, sospirato, salutato da lungi dai padri nostri, è finalmente venuto. 

Fratelli miei, non vi pare d’udir Satana, che, trasfiguratosi in angelo di luce, dice a’ 

 
50 Giovannini E., 1900, p. 414. 
51 Mauri E., 1886, pp. 266-268. 
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progenitori nostri: voi sarete come Dei? ‘eritis sicut Deo’. Ma Satana oggi, come 

ieri, come sempre, è il padre della menzogna. Sulle porte del regno suo il Socialismo 

ha scritto: libertà, uguaglianza, fraternità, grandezza, felicità? ed io vi leggo invece: 

schiavitù, ingiustizia, odio, avvilimento, miseria”.52 Come ben si coglie in questa 

denuncia, il Comunismo non promette nulla di diverso da quanto moltissimi hanno 

letto (vedi per esempio la Teologia della liberazione) e leggono nel Vangelo (ma non 

nell’Antico Testamento): gli stessi ideali, e financo la stessa forma di vita 

(democratica, dunque egualitaria) delle prime comunità cristiane. Solo il riferimento 

a Dio crea una netta demarcazione fra le due utopie, come sottolineato da Lenin: “il 

moderno lavoratore che abbia una coscienza di classe respinge da sé con disprezzo i 

pregiudizi religiosi, lascia il cielo ai preti e ai bigotti borghesi e si conquista lottando 

una vita migliore qui sulla terra”.53 Il comunista non accetta nessuna autorità imposta 

ope-legis, tanto più una ipotetica extramondana; e contro questa rimozione di autorità 

(e delle sue leggi ‘eterne’) si erge la protesta cattolica, che coinvolge tutto ciò che 

possa in qualche modo fare riferimento al socialismo, al comunismo, ma più in 

genere ad un progresso senza riferimenti soprannaturali. 

Il predicatore sentenzia: “come la libertà del comunismo è schiavitù, così 

l’uguaglianza è disordine e ingiustizia”.54 Ma la predicazione cattolica non ha sempre 

affermato che la schiavitù a Dio è libertà? Cristo aveva predicato l’uguaglianza fra gli 

uomini; ma la Chiesa non ha mai riconosciuto, né auspicato, questa ‘presunta’ 

eguaglianza fra tutti gli uomini, preferendole un atteggiamento di carità personale 

verso il prossimo; che è cosa ben diversa; che non mette in discussione le 

disuguaglianze sociali. 

Fatta la diagnosi ecco il rimedio: “Che far dunque per vincere il Socialismo? Tornare 

alla Chiesa Cattolica, ridare al mondo la fede, gli amori, le speranze celesti, che 

Gesù Cristo portò sulla terra, e di cui solamente la cattolica Chiesa conserva il 

tesoro. […] Ma la Religione che può salvarci, non è già […] quel vago ed aereo 

Deismo, che ammette Dio, ma il confina di là dalle nubi; parla di dogmi, ma esclude 

la realtà e la possibilità del mistero; parla di doveri, ma nega la necessità della 

grazia; […] che parla o tace, secondo che la spada le comanda di parlare o tacere; 

che, sempre avvilita appiè dello Stato, si atteggia e trasforma a piacere di lui. No, 

non son queste le Religioni, che possono recarci salute; ma sei tu, o Religione 

Cattolica, tu dopo diciannove secoli vergine e immacolata come il dì delle tue 

sponsalizie con Cristo; tu, che nella tua unità mirabile, nella tua vita rigogliosa, 

nella tua gioventù perenne, nella tua potenza conquistatrice, nella tua radiosa 

bellezza ci dai sicura guarentigia di tua origine e missione divina; tu, che ami tutti 

gli uomini, ma non t’inchini che a Dio”.55 

Ancora nel secondo Novecento, la condanna del socialismo è netta: “nel senso 

ordinario della parola, il socialismo è una contraddizione teorica; psicologicamente 

si oppone alla natura stessa degli esseri umani. Dal punto di vista pratico della 

 
52 Mauri E., 1886, pp. 274-275. 
53 Cfr. Kung H., 1994; ed. it., 1999, p. 281. 
54 Mauri E., 1886, p. 276. 
55 Mauri E., 1886, pp. 291-292. 
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produzione e della distribuzione dei beni, il socialismo è impossibile; religiosamente 

esso è un male e finisce con il mandare in rovina la libertà degli individui e della 

società”.56 

Ma la predicazione contro il comunismo è ancora più veemente, anche in chiave 

teologica,: “Il Comunismo pretenderebbe di livellare in modo assoluto tutte le classi 

sociali; ma tale dottrina è un’utopia. Le disuguaglianze sociali non sono negatrici 

della Divina Provvidenza; lo si prova con parecchie ragioni. 1) Tutti i beni degli 

uomini sono doni liberi e gratuiti della Bontà di Dio, che non ha nessun obbligo di 

distribuirli con eguaglianza. Anche a colui cui Iddio ha dato meno, ha già dato più di 

quanto egli avesse diritto di avere. 2) Noi giudichiamo le cose troppo separatamente, 

e non nel loro insieme. Sta il fatto che nel mondo ci saranno sempre dei poveri. Gesù 

stesso ha detto: <Avrete sempre dei poveri con voi> (Giov. XII, 8). Questo stato di 

cose è anche provvidenziale; così i ricchi possono esercitare la carità verso i poveri, 

e i poveri esercitare la pazienza. 3) Le disuguaglianze sociali, moltissime volte, sono 

conseguenza di maggiore attività da parte di alcuni e di maggior pigrizia da parte di 

altri. Il miglioramento della nostra condizione dipende anche molto dalla nostra 

industria personale. 4) Alla luce del Vangelo, povertà e ricchezza non vanno valutate 

come le valuta il mondo, anzi in senso totalmente opposto, come chiaramente risulta 

dalla Vita e dalla Dottrina di Gesù Cristo. Tutte queste ragioni però non vietano 

all’uomo di tendere ad una migliore condizione di vita, purché il suo desiderio di 

benessere non sia esagerato, e i mezzi da lui adoperati non costituiscano violazione 

dei legittimi diritti altrui”.57 

2.8  In Portogallo 

Nella prima metà dell’Ottocento, anche i cattolici portoghesi si debbono confrontare 

con le idee liberali che guadagnano terreno, e tendono a penetrare nel contesto del 

cattolicesimo tradizionale. Il concordato del 1848 sancisce un compromesso con la 

monarchia costituzionale, che lascia alla Chiesa un’ampia libertà d’azione. Ma il 

quadro cambia negli ani ‘70-’80, allorché la lotta operaia e la propaganda socialista 

spingono la Chiesa ad occuparsi più dei problemi sociali che di quelli politici. Suo 

principale antagonista adesso non è più il razionalismo borghese, né il liberalismo 

monarchico, ma la ‘scristianizzazione’ promossa dal socialismo, dall’anarchismo, dal 

sindacalismo e dal repubblicanesimo. 

Augusto Eduardo Nunes (1849-1920), docente all’Università di Coimbra e futuro (dal 

1890) arcivescovo di Evora, pubblica nel 1881 il suo saggio ‘Socialismo e 

cattolicesimo’,58 con il quale cerca di dimostrare gli errori delle nuove dottrine e 

difende la legittimità dell’intervento della Chiesa nelle questioni sociali, che ritiene 

debbano risolversi elevando il livello intellettuale e morale degli operai, piuttosto che 

distruggendo e rinnovando le strutture sociali, il che costituirebbe secondo lui una 

cattiva reazione contro la cattiva organizzazione dell’industria. 

 
56 Rumble L., Carty C.M., 1957, p. 597. 
57 Bona S., 1958, p. 118. 
58 Nunes  A.E.: Socialismo e Cattolicismo, – Ensaio critico sobre as soluções da questão social. 1881. 
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I socialisti, invece, ritengono che la Chiesa costituisca una istituzione in difesa del 

capitale, ed in tal senso si attivano contro tutte le sue attività, in particolare dopo la 

promulgazione della ‘Rerum Novarum’. Nel 1895, Alfonso Costa, che sedici anni 

dopo, come presidente della repubblica, promulgherà la ‘Legge di separazione’, 

presenta la sua tesi di dottorato su ‘Chiesa e questione sociale’ alla luce della ‘Rerum 

Novarum’. Secondo lui, la Chiesa cerca di rafforzare la sua posizione sociale, 

rivolgendosi alle coscienze, ma la miseria non può essere estirpata con palliativi 

classisti quale la carità dei ricchi, disarmando i proletari e sterminando il socialismo; 

la ‘Rerum Novarum’ è a suo avviso “inutile, inopportuna, antiquata e pericolosa 

come dottrina; egoista e molto retrograda come motivazioni; incorretta nella forma; 

non scientifica come idea”.59 Nello stesso anno viene convocato a Lisbona un 

Congresso anticlericale che affronta il problema religioso (ed in particolare la 

presunta ‘unità religiosa, scientifica e politica’ professata dal clero), e sentenzia che 

la scienza è superiore alla fede e che il principio religioso fondato sul soprannaturale 

e sulla relazione con Dio è contrario allo spirito del progresso. 

In pratica, la lotta politico-sociale vede contrapporsi una visione ottimistica e 

progressista dell’uomo, presente nell’ambiente positivista repubblicano e socialista, e 

una concezione dell’uomo quale irrimediabilmente peccatore, che può essere redento 

solo dalla Chiesa. 

Nel 1901 viene fondato a  Coimbra il ‘Centro d’azione Democratico Cristiano’, da 

cui emergeranno successivamente sia Salazar che il Cardinale Manuel Gonçalves 

Cerejeira (1888-1977). Le forze socialiste reagiscono alla mobilizzazione cattolica e 

clericale innalzando i toni dello scontro, che si trasforma in vera e propria guerra 

religiosa dopo la proclamazione della repubblica, nel 1910. Nel 1915 viene costituita 

la ‘Crociata del Rosario’, che nel maggio 1916 riempie le chiese di Lisbona (BAR, 

257). 

2.9  Contro il modernismo teologico 

Oltre che contro nemici esterni, fra Ottocento e Novecento, la Chiesa deve 

combattere i suoi nemici interni, le eresie della modernità, prima fra tutte il cosiddetto 

‘modernismo’, severamente condannato da Pio X, quale ‘sintesi di tutte le eresie’, 

con l’Enciclica ‘Pascendi dominici gregis’ (del 1907) ed il Decreto ‘Lamentabili sane 

exitu’ (del 1907). Esponenti principali di questo movimento teologico sono Edouard 

Leroy e Alfred Loisy in Francia, George Tyrrel in Inghilterra, Hermann Schell in 

Germania, ed Ernesto Bonaiuti in Italia.  

I modernisti ritengono di potersi legittimamente avvalere di tutti i nuovi strumenti 

conoscitivi delle scienze moderne, sia sperimentali che umane, per esaminare le 

ragioni del credere; cercano di conciliare la fede cattolica con il pensiero filosofico; si 

propongono di scandagliare in profondità la dottrina e la tradizione cristiana, anche a 

costo di conflitti con le Sacre Scritture ed il Papato. Per loro la Rivelazione è solo una 

presa di coscienza da parte dell’umanità del rapporto con Dio; non esistono dogmi di 

 
59 Costa A.: A Igreja e a Questão Social – Analise Critica da Enciclica pontifícia “De conditione opificum 

de 15 Maio de 1891”, Coimbra, Livraria portuguesa e estrangeira de M. A. Cabral, 1995, p. 208. 
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valore oggettivo assoluto, quindi immutabili, ma solo enunciazioni provvisorie di 

quanto progressivamente si conosce del Divino, semplice creazione umana di formule 

che possono essere modificate, per conciliarsi con i dati scientifici; la Chiesa non ha 

una costituzione immutabile, ma si evolve come qualunque altra struttura umana. Per 

cui si può essere religiosi anche senza accettare i dogmi, e si possono contestare i 

dogmi pur restando credenti.  

Per i modernisti, la fede è puro senso religioso, sorto nel subconscio; non hanno alcun 

valore i concetti di Trinità, Incarnazione, Redenzione; la Bibbia non è ispirata e non 

ha alcun valore storico. 

Contro il modernismo viene creato nel 1909 il ‘Sodalitium Pianum’, una sorta di 

polizia segreta del Vaticano, contro le eresie interne al clero. Sciolto nel 1914, alla 

morte di Pio X, tornò in attività dal 1915 al 1921. La sua vittima più illustre in Italia 

fu Bonaiuti, una delle menti più illuminate della cristianità, che nel 1925 venne 

definitivamente scomunicato ‘ad personam’, con un decreto di quel Sant’Uffizio che 

ancora per decenni avrebbe mantenuto il suo ‘Index librorum prohibitorum’. Qualche 

storico ha parlato in proposito di ‘era staliniana del Vaticano’. 

2.10  La scuola dell’antimodernismo 

Nel percorso che porta dal rifiuto del mondo moderno all’abbraccio ideologico e 

politico con i regmi dittatoriali del XX secolo, ha avuto grande risalto lo spagnolo 

Juan Donoso Cortes (1809-1853), a suo tempo definito ‘il più formidabile 

reazionario cattolico della già cattolica Spagna’. 

Educato alla scuola del liberalismo e sulle idee illuministiche di Rousseau, 

Montesquieu, Voltaire e Diderot, questo brillante filosofo, teologo ed uomo politico, 

negli ultimi anni della sua breve vita, dopo la morte di un amatissimo fratello (che lo 

portò a considerare il destino umano sotto una nuova prospettiva) ed i moti del ’48, si 

convertì alle idee del campo opposto divenendo uno dei più accesi esponenti della 

restaurazione e del conservatorismo politico. Diretto erede del pensiero 

controrivoluzionario di Joseph De Maistre (1753-1821), mitizzò il medioevo e le sue 

strutture sociali, fra cui ovviamente in primo piano le monarchie ed il papato, che si 

propose di rivitalizzare ed imporre nell’agone politico, estirpando dalle fondamenta la 

modernità politica lanciata dalla Rivoluzione francese, il liberalismo ed il socialismo; 

il tutto nella visione di una perenne lotta manichea fra il bene ed il male. Secondo 

Donoso Cortes, l’uomo è un essere intrinsecamente cattivo ed irrazionale, 

irrimediabilmente corrotto nelle sue capacità intellettive e morali. Solo la terribile 

evidenza del peccato può spiegare le vicende storiche e lo scontro inesauribile fra il 

bene ed il male. L’ordine sociale e religioso può e deve essere imposto sulla base 

dell’obbedienza agli insegnamenti ed alle credenze dettate dalle autorità costituite, sia 

secolari che religiose. Il comando politico ed i dogmi religiosi costituiscono un 

meccanismo repressivo indispensabile per mantenere la coesione sociale e preservare 

la civilizzazione, in particolare quella cattolica. La fede ha superiorità gerarchica 

sulla ragione, come Dio sull’uomo. L’uomo è tanto più libero, quanto più si conforma 

ai ‘voleri divini’. Dio, che è la verità assoluta, ha voluto lui stesso consegnare questa 

verità alla Chiesa. La repressione è uno dei meccanismi più importanti della 
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civilizzazione, mentre la libertà e la discussione sono all’opposto delle importanti 

forze disgregatrici, che aprono al dubbio, alla confusione, e quindi al socialismo 

satanico. La rivoluzione va combattuta con la controrivoluzione, l’anarchia con la 

dittatura, il libero pensiero con il dogma, il dubbio con la certezza, la discussione con 

i decreti. La storia viene considerata nella visione escatologica di Agostino d’Ippona 

ed in quella dei cicli storici di Vico. Cattolicesimo e Socialismo sono opposti fra loro 

quanto Cristo e l’Anticristo; nella vita politica esiste una divisione manichea fra la 

civilizzazione cattolica e quella filosofica. 

Nel celebre ‘Discorso sulla dittatura’ del 1849, Donoso Cortes descrive le due forme 

di repressione, quella religiosa e quella politica, come in equilibrio fra di loro;  

ciascuna si mantiene bassa quando l’altra si esprime con maggiore forza, e ciascuna 

deve aumentare quando l’altra declina: repressione politica e repressione religiosa 

debbono essere necessariamente entrambe forti se si vuole mantenere l’ordine. In ciò 

Donoso Cortes va oltre le normali prerogative dell’autoritarismo monarchico, in 

quanto indica soprattutto l’atteggiamento pratico auspicato per il mantenimento del 

potere, che si tradurrà infatti nelle dittature ‘cristiane’ del ventesimo secolo. Lo stesso 

esercizio della violenza di stato, viene ritenuto una necessità sociale, un sacrificio di 

sangue essenziale per l’esercizio dell’ordine; il sacrificio umano è la più universale 

delle istituzioni umane;  la violenza che promuove il male non può essere combattuta 

se non con la violenza che promuove il bene; re, preti e boia sono i pilastri della 

civiltà, braccio della Divina Provvidenza. 

In quanto alla Chiesa, Donoso Cortes è assolutamente sicuro della sua infallibilità; ed 

il suo potere di comando assoluto si identifica con questa infallibilità. Solo un potere 

assoluto gerarchico, che si conformi alle ‘verità’ del cristianesimo può secondo 

Donoso Cortes salvare la società dalle forze del male e dall’anarchia. Se questo 

esercizio del potere non può essere garantito dalle monarchie costituite, l’unica 

alternativa possibile resta una dittatura. In questo senso, la scelta politica di Donoso 

Cortes è stata interpretata come una estrema difesa dell’ordine costituito, da parte di 

un conservatore, che fa un appello estremo al residuo di autorità delle istituzioni 

sociali, e principalmente al Cristianesimo, che avrebbe armonizzato le cose umane. 

Per i contenuti dottrinali del suo pensiero, Donoso Cortes fu il diretto ispiratore di 

alcuni documenti papali, in particolare il ‘Syllabus errorum modernorum’ (del 1864) 

e la Costituzione dogmatica “Pastor Aeternus” (del 1870) che dichiarava il dogma 

dell’infallibilità papale in materia di fede e di costumi; fu dunque un uomo di punta 

nella lotta della Chiesa contro la modernità, e per questo definito “cattolico d’un 

pezzo, cristiano vero, di nome e di fatti, con la fede e con le opere”,60 in 

considerazione della sua fede profonda, del suo ascetismo, della sua volontà di 

affermare la ‘Verità’ con ogni mezzo. 

Di fatto, da Pio IX a Pio XII, la Chiesa si caratterizzerà al suo interno per una 

crescente centralità di Roma e del papa, ed al suo esterno per una sempre maggiore 

pretesa di condizionare la vita degli stati nazionali. 

 
60 Perardi G., 1929, Vol. I, p. 28. 
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Diretto continuatore del pensiero di Donoso Cortes fu il tedesco Carl Schmitt, uno dei 

principali ideologi del nazismo, netto avversario, come lui, del parlamentarismo. Ma 

anche in Spagna, in Portogallo, nella Francia di Petàin, nell’Austria di Dollfuss e 

nell’Ungheria di Horthy, egli rimase nella più alta considerazione. 

Non mancavano all’interno della Chiesa atteggiamenti più aperti, ma furono 

osteggiati già durante il pontificato di Gregorio XVI (Encicliche ‘Mirari vos’ del 

1832 e ‘Singulari nos’ del 1834), e poi soffocati sotto Pio IX, il cui ‘Syllabus 

errrorum modernorum’ (1864) condannava fra l’altro, l’affermazione: “Il Romano 

Pontefice può e deve riconciliarsi e venire a composizione col progresso, col 

liberalismo e con la moderna civiltà (LXXX)”. 
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3. La predicazione 

 

In ogni tempo, la predicazione comprende un ampio ventaglio di temi; utilizza livelli 

comunicativi differenziati in relazione all’uditorio; sottolinea argomentazioni adatte 

allo scopo che si vuole raggiungere. Nel contesto di Fatima, i toni non sono 

certamente fra i più elevati, stante la natura elementare del messaggio ed il bacino di 

utenza. 

3.1  L’elogio della semplicità 

La prima sottolineatura nelle biografie dei pastorelli, specie riguardo il periodo 

precedente le apparizioni, è sulla loro natura ‘semplice’. Non si tratta solo di uno 

stereotipo agiografico. Nella letteratura inglese dei Sei-Settecento, ad esempio, era 

ampiamente diffusa l'idea che "gli abitanti delle campagne erano non solo più sani, 

ma moralmente più ammirevoli degli abitanti delle città".61 Spesso "la campagna 

veniva descritta come un luogo più sacro che non la città, e gran parte della 

letteratura devota del secolo seguente [il Settecento] ostentava quella che il poeta 

John Clare avrebbe chiamato ‘la religione dei campi’. ‘Quando cammino per la 

campagna’, dichiarava il giovane poeta Henry Needler, ‘i miei pensieri prendono 

una piega solenne e religiosa’. La pensava così anche il platonico Peter Sterry, a 

detta del quale i campi e i boschetti risvegliavano spontaneamente nell'uomo il senso 

del divino".62 

Allo stesso modo, per un devoto, gli abitanti di Fatima “trascorrono la vita con 

semplicità pastorale. Passano i giorni nel tranquillo lavoro, che la devozione alla 

Madonna rende sopportabile e facile. […] Questo vivere corretto, però, è in antitesi 

a quello della città”. (VEN,18-19). Conseguentemente, "è da queste famiglie che 

escono d'ordinario le migliori e più belle figure di cui si onora l'umanità. La 

maledizione di Dio e della Patria cade sulle famiglie volontariamente sterili, in cui le 

vite vengono spente o limitate con un cinismo e un egoismo ributtante, togliendole a 

Dio e alla Patria a cui spettano di diritto" (GF1944, 25-26). 

In queste famiglie si ama e si teme Dio, si prega uniti, ci si conforma ad un preciso 

ideale di vita: un mondo di cui la coscienza cattolica depreca la scomparsa: "Un 

tempo la dottrina appresa al catechismo trovava il sostegno del contesto familiare in 

cui, soprattutto le madri e le nonne, ricordavano i doveri di fondo con i costanti 

richiami e con l'ostinato esempio della propria devozione […] Oggi l'ambiente non 

sostiene più la fede”.63 

Indubbiamente la cultura laica porta ad un aumento della conoscenza e non della 

fede; e ad un abbattimento delle paure irrazionali circa l’aldilà. E questo viene 

ritenuto dalla Chiesa un male, oggi come ieri. Detto con le parole di ieri: “supposta la 

corruzione della nostra natura, la depravazione e la malignità del cuore umano, che 

 
61 Keith T., 1994, p. 320. 
62 Keith T., 1994, pp. 323-324. 
63 Moriconi B.G., 1988, pp. 5-6. 
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non ha altra spinta alle proprie azioni che il suo interesse, il miglior modo di 

regolare bene la repubblica cristiana, di tenere sulla via del dovere i figli della 

Chiesa, è quello di mettere sovente davanti ai loro occhi la spaventosa giustizia che 

sarà compiuta contro coloro, che sono così audaci da commettere il peccato […] Se 

fosse dunque possibile che un uomo ritornasse dall’altro mondo per mettere sotto i 

nostri occhi lo spaventoso spettacolo delle pene che soffrono i dannati; se egli 

potesse ancora eguagliarne colla parola l’immensità dei dolori, forse si vedrebbero 

le anime più ostinate intenerirsi sotto i colpi di una simile predicazione, e, sotto 

l’impulso del terrore, rientrare nel cammino della virtù. L’ignoranza, in cui viviamo 

riguardo a queste gravi e solenni verità, è la causa principale di tutti i nostri 

disordini”.64 

Non è difficile immaginare quale fosse, in contesti umani incolti, la suggestione 

intenzionalmente indotta da certi canti popolari, che condensavano infantilmente 

(come questo dell’Ottocento italiano) gli insegnamenti Catechistici. “Su dal cielo il 

sommo Iddio / un bambino ascolterà? / Si, t’intende, o figlio mio, / e vicino ognor ti 

sta. / Su dal cielo il sommo Iddio / se mentisco scoprirà? / Sì pur certo, o figlio mio, / 

tutto vede, e tutto sa. / Su nel ciel del sommo Iddio / fino al trono salirò? / Non 

ancora, o figlio mio, / qui per poco ti mandò. / Su nel cielo il sommo Iddio / dopo 

morte mi vorrà? / Non peccare, o figlio mio, / e nel ciel t’accoglierà”.65 

3.2  Il modello teologico dell’inferno 

Parlare di inferno imbarazza oggigiorno anche i credenti più convinti; il 

‘religiosamente corretto’ l’ha tirato fuori non solo dalle discussioni da salotto, ma 

perfino dalle prediche in Chiesa. Le fiamme e i roventi strumenti di tortura (la ‘pena 

del senso’) sono sostituiti da una mal definita descrizione della solitudine che si 

proverebbe lontani da Dio (la ‘pena del danno’). Di fatto, a domande precise, preti e 

fedeli non sanno rispondere bene su cosa sarebbe questo inferno. Eppure la Chiesa ha 

sempre preteso di averne una idea ben chiara. 

Prendiamo un esempio dall’insegnamento teologico impartito proprio alle suore: “Le 

pene dell’inferno. 1) Pena del danno. È la perdita eterna di Dio e della sua Visione 

Beatifica. […] Questa pena sarà un vero ‘squartamento morale’, che darà origine ad 

uno stato di eterna disperazione e di eterno odio contro Dio. 2) Pena del senso. Sarà 

l’insieme di tutte quelle punizioni, che Iddio infliggerà prima all’anima, e in seguito 

anche al corpo del dannato. a) L’anima sarà tormentata da un eterno rimorso, 

aumentato dalla conoscenza perfetta della facilità, con cui poteva salvarsi […] b) Il 

corpo sarà tormentato in tutti i suoi sensi. […] Spesso nei Vangeli si parla 

dell’Inferno come di un ‘carcere’, di un ‘luogo delle tenebre’, ma particolarmente si 

parla di ‘fuoco’. Un fuoco di natura particolare, che brucia e non consuma, come il 

sale che conserva e tormenta: ‘Ognuno sarà salato col fuoco’ (Mr. IX - 48). 3) Si 

tratta di fuoco reale o metaforico? I Vangeli parlano con insistenza e con semplicità 

di ‘fuoco’. La costante tradizione ritiene che si tratti di un fuoco reale, di una natura 

 
64 Berthier J., 1931, p. 207. 
65 Fanelli L.M., 1860, p. 20. 
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però tutta particolare. Come faccia poi un fuoco reale a tormentare le anime, che 

sono spirituali, è una verità difficile a capire. Sant’Agostino dice che il fuoco 

dell’inferno tormenta i dannati ‘miris, sed veris modis’, in modo misterioso, ma vero. 

San Tommaso afferma che il fuoco dell’inferno tormenta anche l’anima per motivo 

dello stretto legame che nell’uomo vi è tra anima e corpo, ed anche per lo stretto 

legame che Dio fisserà tra l’anima dannata e il fuoco. […] 5) Dov’è l’Inferno? La 

teologia non sa rispondere, anche perché è incerto se l’inferno sia uno ‘stato’, ossia 

un modo di essere, o veramente un ‘luogo’ determinato. Data però la natura della 

pena (fuoco), e del soggetto cui la pena viene inflitta (uomo composto di anima e di 

corpo), si suppone giustamente che si tratti di un ‘luogo’ determinato, almeno dopo il 

Giudizio Universale”.66 

Come ben si vede, la visione dell’inferno proposta da Lucia nell’apparizione di luglio 

coglie solo l’aspetto più grossolano del concetto di inferno, ovvero la cosiddetta 

‘pena del senso’, il tormento con cose sensibili (“il fuoco, le tenebre, le grida, lo 

stridore dei dannati, l’orrore del luogo ed ogni altro male senza alcun bene”),67 e 

nello stesso tempo, del corpo e dello spirito. 

Nessun accenno invece alla ‘pena del danno’. Ma ciò è ben comprensibile, visto che 

la pena del fuoco è certamente la più paventata in tutti i testi di religione e non vi è 

dubbio che sia quella che colpisce facilmente l’immaginazione di un fanciullo; 

mentre è arduo per lui e per molti adulti (probabilmente anche per Lucia, quando 

scrive le Memorie) rappresentarsi la pena del danno. 

La descrizione di Lucia appare inoltre assolutamente in linea con le idee circolanti 

nella Chiesa all’inizio del secolo. Infatti, poiché in molti avevano posto il dubbio se 

la pena del fuoco dovesse considerarsi come reale o metaforica, giusto il 30 luglio 

1890 la Sacra Penitenzieria aveva sentenziato che “chi si fosse ostinato a non credere 

a un fuoco reale non poteva essere assolto”.68 

3.3  La visione dell’inferno 

Prima di Fatima, la predicazione popolare sull’inferno usava invariabilmente questi 

toni: “Sebbene le pene dell’inferno siano innumerabili, io però metterò alla vostra 

considerazione solamente queste tre principali, alle quali si riducono tutte le altre. 

La prima è la pena di senso cagionata dal fuoco sensibile, che arde l’interno ai 

disgraziati dannati per l’attacco smoderato che ebbero in vita a’ beni transitori di 

questo mondo. La seconda è la pena del danno cagionata però dal verme della 

coscienza, che loro squarcia continuamente le viscere con l’amara rimembranza dei 

peccati commessi, delle grazie rifiutate, del paradiso perduto, soprattutto di Dio 

medesimo, fonte d’ogni felicità e contento; rimembranza che metterà in tortura 

l’anima e tutte le sue potenze. E la terza poi sarà l’eternità infelice, che con la sua 

interminabile durazione aggraverà continuamente i loro crucci, e i di loro tormenti. 

[…] L’inferno è una caverna […] la quale è stata da Dio formata in maniera che 

quel fuoco, che arde di dentro col suo ondeggiare, e collo stridere di quelle vampe 
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accoppiate dagli urli, gemiti, lamenti, e bestemmie di quegli disperati, farà tanto 

strepito e rimbombo, che stemperando tutti i timpani dell’udito, gli farà provare un 

continuo tormento di morte; giusta pena per quelli, che dilettar si vollero di canzoni 

profane, di mormorazioni, e maldicenze senza dar retta a’ consigli de’ confessori, 

alle parole dei predicatori, alle ammonizioni dei genitori”.69  

Ma dove si trova questo inferno? “Nel centro più cupo del mondo, stretto per ogni 

parte dalla terra, posto in totale lontananza dal cielo, senza spiraglio di aria, senza 

beneficio di luce, senza veruna comunicazione di fuori, per la sua costituzione 

materiale”.70 In primo piano è comunque sempre il tormento del fuoco: “quel fuoco 

investito dei diritti della giustizia punitiva di Dio, acquisterà tanta lena e vigore, che 

non vi sarà cruccio, strazio e tormento, che non farà provare per ogni momento a 

quei disgraziati dannati”.71 

L’inferno è popolato di mostri torturatori: “che spavento sarà nell’inferno vedere 

tanti spiriti mostruosi, che hanno da Dio tutta la potestà di tormentare, ed atterrire i 

dannati in pena di quella libertà, che diedero agli occhi loro di guardare quegli 

oggetti che non si dovevano guardare?”.72 

Un inferno somigliante più ad un terrificante incubo che ad un luogo possibile. Un 

modello praticato da Teresa d’Avila, che scrisse di esservi stata portata dal Signore: 

“il suolo, una melma piena di sudiciume e di un odore pestilenziale in cui si muoveva 

una quantità di rettili schifosi […] Non c’era luce ma tenebre fittissime”, e così via.73 

Nella dottrina cristiana vi è una chiara focalizzazione sul tormento fisico; la 

resurrezione del corpo non è solo una garanzia contro la sua dissoluzione nella morte, 

ma condizione essenziale affinché il tormento fisico sia perpetuato in eterno. Nello 

stesso testo si afferma più avanti, senza ombra di dubbio, che l'inferno non è affatto 

(come vorrebbero affermare i miscredenti) "uno spauracchio dei preti per intimorire 

i fanciulli e le femminette, una credenza da compatirsi appena nel volgo ignorante"; 

l'inferno, infatti, "vi è veramente, come c'insegna la fede".74 Il concetto è tanto noto 

che non ha bisogno di conferme, che purtuttavia abbondano, tramite ‘apparizioni’. 

Come commenta Ida Magli a proposito di S. Brigida "C'è forse bisogno di particolari 

rivelazioni per immaginarsi un inferno come quello descritto da Brigida, del tutto 

simile a quello dantesco e che sicuramente Brigida conosceva?"75 

Lucia si mette decisamente sulla scia delle sante mistiche che legge e ammira, e 

‘vede’ e descrive pure lei il suo inferno; al livello più elementare di rappresentazione. 

Molti, troppi, sono rimasti  colpiti dalle sue parole. Ma cosa c’è di straordinario nel 

semplice ‘ricordare’ ciò che era comune nella predicazione? 

Mentre più o meno tutta l’apologetica su Fatima sottolinea il carattere probatorio 

della visione dell’inferno, Luigi Moresco propone un’altra chiave di lettura, in un 
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certo senso meno compromettente dal punto di vita teologico: l’inferno non viene 

mostrato ai tre veggenti per confermarne l’esistenza, ma solo per disporli meglio 

all’apprendimento delle altre comunicazioni celesti: “per agire vieppiù 

sull’immaginazione facilmente impressionabile dei fanciulli e per ovviare alla loro 

nativa disattenzione, la Vergine fa loro vedere nel ‘segreto’ l’inferno” (MOR, 196). 

3.4  La predicazione popolare 

Fatte salve tutte le considerazioni sulla usuale predicazione sull’inferno, nella 

formazione religiosa di Lucia ha importanza cruciale la frequentazione del libro 

‘Missione abbreviata’ (‘Missão Abreviada’), di padre Manuel José Gonçalves Couto 

(1819-1897); che non è ‘solo’ un testo di predicazione, ma addirittura il libro più 

venduto in Portogallo nell’Ottocento. Il suo autore, figlio di agiati lavoratori, era stato 

ordinato sacerdote all’età di venticinque anni; visse povero, dedito alla preghiera e ad 

una predicazione itinerante, sistematica ed esigente, esercitata nelle missioni, in cui 

solitamente si tratteneva con altri correligionari per circa quindici giorni e dove 

passava lunghe ore a confessare. Il testo per cui divenne famoso nasce proprio come 

supporto alla predicazione; viene pubblicato per la prima volta a Porto nel 1854 ed è 

ristampato più volte, fino al 1904. Sin dal suo apparire, ha una enorme importanza 

nell’orientare lo stile di vita dei cattolici portoghesi e presto diviene una sorta di 

Bibbia del popolo, anche nella regione di Ourem e Fatima. 

La predicazione di Gonçalves Couto è medievalista, apocalittica e terrorizzante. 

L’esempio più sconcertante è la sua descrizione dell’inferno: “luogo situato nel 

centro della terra, è una caverna profondissima piena di oscurità, di tristezza e 

orrore; una caverna piena di lingue di fuoco e di nuvole di fumo spesso. Là sono 

tormentati i peccatori in compagnia dei demoni; là stanno ruggendo e urlando come 

cani rabbiosi, proferendo terribili bestemmie contro Dio. Là sono tormentati i 

peccatori con la pena del danno”. I peccatori vi sono perennemente tormentati “non 

respirando se non fuoco, non toccando se non fuoco, non sentendo se non fuoco, non 

mangiando se non fuoco, non bevendo se non fuoco […] Tutto resterà convertito in 

fuoco: negli occhi, nelle orecchie, nella lingua, nella gola, nel petto, nel cuore, nelle 

viscere, nel piede, nelle mani, fuoco in tutto; non un fuoco come quello che vediamo 

sulla terra, ma un fuoco scuro, fetido, ardente; più orrendo di quello del metallo 

fuso; un tal fuoco che con le sue lingue prende le membra dei condannati, come un 

serpente fa con le sue spire; un fuoco che fa un tale fracasso, come se fosse una 

tempesta di venti furiosi”.76 Lucia ascolta la madre leggerle queste pagine e riascolta 

gli stessi concetti dalla voce dei predicatori itineranti. 

È facile immaginare l’effetto di tale ossessiva catechesi. Ma non illudiamoci che 

fosse riservata ai soli diseredati; giacché non risparmiava nessuno e la ritroviamo 

ovunque, decenni dopo: “Dove si trovano essi riuniti tutti assieme questi reprobi? 

Quale è la loro prigione? Il fuoco. La porta del loro carcere è di fuoco, le pareti sono 

di fuoco, il pavimento è di fuoco. Il grande San Patrizio, l’apostolo dell’Irlanda, non 

riusciva da principio a commuovere colle sue parole i cuori induriti ed infedeli che 
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l’abitavano, ma egli scosse la terra con un miracolo. Infatti, durante una sua 

predica, la terra si aprì, vomitando fiamme orribili, dalle quali uscivano urli, 

lamenti, bestemmie; allora tutto il popolo scoppiò in singhiozzi e domandò il 

battesimo, applicandosi con tanto ardore all’adempimento dei doveri cristiani, che, 

per il corso di vari secoli, quella regione fu chiamata l’isola dei Santi. Poiché noi 

non possiamo fare un miracolo così grande, cerchiamo almeno di dipingerci questa 

orribile prigione di fuoco, e, voglia il Cielo che possiamo in questo mondo farvi 

diventare tutti Santi”.77 

Un predicatore dell'epoca delle apparizioni poteva accompagnare a simili 

argomentazioni toni censori: "oggi sulle ginocchia della madre i poveri bambini 

imparano spesso tutt'altro che idee cristiane. E come potrebbero impararle, se molte 

madri han tempo da badare alle mode, tempo da frequentare teatri, tempo da usare a 

conversazioni, tempo per letture frivole, per faccende e divertimenti d'ogni sorta, ma 

non han tempo di parlare a' loro figli di Dio, di Gesù Cristo, del cielo, dell'anima, de' 

doveri religiosi?" e poteva scagliarsi contro l'uso di affidare ai figli il pascolo delle 

bestie, distraendoli dai doveri religiosi: “o eterna vergogna dei giorni nostri! Una 

bestia preferita alle anime dei nostri figli!".78 

Quando Lucia scrive la sue prime due Memorie, la predicazione non è mutata 

granché. Così si esprime ad esempio un libro devozionale sul S. Cuore di Gesù: “è 

proprio per la via reale che ci traccia Gesù, mostrandoci il suo Cuore, adorno di 

tutte le virtù, che la società potrà trovare salvezza. Chi si allontana da Lui va 

miseramente a perire. La storia di tutti i tempi, di tutti i popoli, di tutte le nazioni, di 

tutti gl’individui ce lo dimostra chiaramente. Infatti, tralasciando i tempi andati, 

diamo uno sguardo alla presente società immersa in ogni sorta di vizi e ci 

convinceremo di questa verità. Si è fatta essa un idolo del Naturalismo, sostituendo a 

Gesù Cristo, vero Dio, la pura natura; si è tuffata in un abbietto Sensismo, che non 

conosce altro se non quello che tocca i sensi ed è dentro l’orbita terrestre. Ha dato 

luogo all’Egoismo, invece della carità cristiana; ha introdotto il Liberalismo, che ha 

per fine la separazione dello Stato dalla Chiesa; si è gettata in braccio all’Anarchia 

che ha per iscopo di atterrare gli altari ed i troni. Di qui si son moltiplicati sempre 

più gli omicidi, i suicidi, i regicidi, i delitti di ogni maniera. Di qui l’irrequietezza nei 

cuori, la miseria in casa, il Sovversivismo alle porte, la guerra in procinto, la pace 

turbata, la ribellione esterna ed interna in ogni luogo. Ecco quali frutti ci ha 

arrecato la società moderna che si è allontanata da Gesù Cristo ed ha voluto fare 

senza Dio, come opportunamente dice il regnante Pontefice Pio XI”.79 

In quanto al mondo attuale, la diagnosi e la terapia sono assolutamente sovrapponibili 

a quelle proposte da Lucia. Non c’è bisogno della Madonna per conoscerle; basta 

leggere un manuale o ascoltare qualche predica: “Noi siamo in piena crisi. […] Ed è 

questa una di quelle terribili crisi che non si risolve in un Congresso di Parigi, di 

Ginevra o di Losanna per la pace. Quei grandi uomini colà convenuti, pur animati 

dalle più oneste intenzioni, sono troppo piccoli, troppo unilaterali, troppo umani per 
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potere assorgere alla comprensione di tutta una serie di problemi, che sono più vasti 

del loro programma, ed assai superiori alle loro vedute politiche. Essi si fermano 

alla corteccia, senza penetrare nel midollo delle cose. Gelosi dei loro interessi, di 

nient’altro solleciti che di comporre una pace, più o meno precaria, le varie razze e i 

diversi gruppi etnici dei quali si compone la immensa famiglia umana, non si vanno 

accorgendo che nel loro empirismo egoistico non varranno ad evitare nuovi conflitti 

internazionali. La crisi è molto più profonda di quello che non si pensi, nè si potrà 

sciogliere coi mezzi solamente umani. Bisogna tener conto dei dettami del S. 

Evangelo; bisogna far regnare Gesù Cristo colle sue massime, colla sua dottrina, coi 

suoi esempi, il Sommo Pontefice regnante, Pio XI, che ce lo dice nella sua mirabile 

enciclica: ‘Caritate Christi compulsi’. Come un giorno il mondo pagano ed antico, 

trasformato da Gesù Cristo, ritrovò la giusta e retta via ed in un sorriso sincero di 

bontà, sotto la veste di Maestro e di Salvatore rivelando tutti i tesori che quell’anima 

divina portava in mezzo agli uomini, affrontò audacemente e vinse la immensa crisi 

pagana; così anche oggi, dopo un lungo evolversi di secoli e di eventi, in mezzo al 

nuovo paganesimo che ci ha riportato alle aberrazioni ed antiche nefandezze, Gesù 

Cristo, a mezzo della sua Chiesa, benché messo in disparte da tanti, anzi combattuto 

da non pochi governi non ha perduto punto la sua virtù di restaurazione. Seguendo le 

sue massime, ci dice il Sommo Pontefice Pio XI, in una vita di mortificazione e di 

preghiera, sarà sciolta la crisi moderna. Torni la società ad ascoltare la bella parola 

di Gesù: Fate penitenza; vada dietro la scuola dei suoi insegnamenti e dei suoi 

esempi e troverà sciolte tutte le difficoltà individuali e sociali che attraversiamo ed 

ancora una volta la parola di Paolo Apostolo ci apparirà bella: Christus solutio 

omnium difficultatum”.80 

3.5  L’altra Chiesa 

Per fortuna, la Chiesa non è monolitica, e non mancano al suo interno voci non 

allineate con l’ufficialità. Mons. Geremia Bonomelli, Vescovo di Cremona, è certo un 

esempio di apertura al mondo che cambia. A proposito delle neonate scienze umane, 

due anni prima di Fatima, non ha difficoltà ad ammonire i religiosi: “Se noi 

limiteremo il nostro studio alle scienze strettamente religiose, che avverrà? 

Primieramente saranno manchevoli le stesse scienze religiose, che colle umane si 

connettono e ne richiedono l’appoggio. Se voi nell’albero non volete le foglie, le 

radici e la corteccia, ma vi limitate solo ai frutti, perché questi soli vi premono, 

farete morire l’albero stesso e non avrete né albero, né frutti. Non separiamo le 

scienze umane dalle scienze sacre, ma teniamole unite, come unite debbono essere la 

grazia e la natura, la fede e la ragione. Inoltre: se noi faremo mal viso alle scienze 

umane e non ce ne cureremo, avverrà qualche cosa di peggio. Non illudiamoci: noi 

preti ci troveremo isolati (e lo siamo già troppo), ricacciati nelle sacrestie e nel 

tempio, considerati come uomini del passato e non del presente, custodi di tombe, 

conservatori d’una scienza, che sarà santa e sublime, quanto vi piace, ma tenuta in 

 
80 Tumino G.P., 1934, pp. 61-62. 
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conto di antiquata e fossile”.81  Non è certo una professione di ‘modernismo’ 

teologico, ma con un linguaggio di straordinaria attualità, e con accenti ‘profetici’, 

apre realisticamente (e con convinzione) allo spirito del tempo; molto di più, in 

relazione al clima infuocato dell’epoca, di quanto lo faccia (con rassegnazione) 

l’Enciclica “Fides et ratio” di Giovanni Paolo II. 

E non si tratta solo di questioni teoriche; vi sono anche risvolti pratici: “La società 

presente, voi lo vedete, non ha grande simpatia per una religione, che fa sorgere 

vasti conventi e li popola di claustrali, che costruisce templi non necessari od altri 

edifici ad uso esclusivamente religioso: non giudico, non approvo questa tendenza 

della società odierna, ma affermo ed accerto un fatto. Questa società preferisce gli 

ospedali, le case di ricovero, di lavoro, di istruzione, i sanatorii, gli asili tutti, dove la 

povertà, l’ignoranza, la sventura e il dolore hanno soccorso e lenimento. La società 

presente sembra poco curante delle virtù strettamente religiose, austere, che vivono 

isolate, che non sono messe a servizio immediato dei bisogni sociali: la direste quasi 

indifferente dinnanzi ad istituzioni e pratiche religiose, che in altri tempi erano sì 

care e sì utili al popolo e credo di dir poco. La Società nostra vuole ed ama ancora 

una religione sciolta, attiva, che mentre illumina la mente e nutre lo spirito, esce dai 

chiostri, dalle sagrestie, dai templi, che entra in tutte le classi, discende in tutti gli 

strati sociali, avvicina tutte le miserie morali e materiali e fa sentire anche ai corpi i 

suoi benefici effetti. La società nostra vuole una religione, che con tutte le sue forze 

concorra attivamente al miglioramento intellettuale e morale e insieme materiale 

delle classi meno favorite. È la nota del tempo e chi non vede è, non miope, ma cieco. 

D’una religione, che restringa la sua azione nel tempio, in celebrare uffici, ecc., che 

si tiene nei campi del solo dogma, delle astrazioni, delle scienze puramente ideali, 

che addita il solo cielo e non si occupa anche della terra, la società presente si 

annoia, la lascia se non anche la rigetta. Guai a noi se non conosciamo e 

apprezziamo questo carattere, questa inclinazione sì manifesta del tempo nostro: 

rimarremo isolati e batteremo l’aria”.82 Anche addentrandosi nel campo della 

politica, Bonomelli manifesta idee temerarie: “la rivoluzione sociale [dell’Ottocento] 

era profondamente irreligiosa: nessuno lo ignorava. Ma essa portava con sé un 

germe di vita, di cui essa e quasi tutti  con essa non conoscevano la forza: portava il 

germe prezioso della libertà”;83 o idee comunque in controtendenza rispetto 

all’irrigidimento della Chiesa gerarchica “il potere politico di assoluto si fa 

democratico e la società tutta a gran passi cammina verso la democrazia: i popoli, 

come i titani della favola, danno la scalata all’Olimpo degli Dei, ossia dei poteri 

pubblici. [...] è un progresso vero, un vero e grande beneficio, come lo è per se stessa 

la scienza e l’istruzione messa alla portata del popolo: esso è determinato dalla 

natura, che è fatta per progredire, e dal popolo cristiano, che spinge l’uomo ad 

essere perfetto come Dio”.84 Ma una vera e propria rottura con i dettami papali la si 

trova nel trattare la ‘questione socialista’, della quale, pur disapprovando i mezzi 

 
81 Bonomelli G., 1915, p. 177. 
82 Bonomelli G., 1915, pp. 235-236. 
83 Bonomelli G., 1915, p. 151. 
84 Bonomelli G., 1915. pp. 130.131. 
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impiegati, condivide certi principi: “ È dunque affatto naturale che contro questo 

movimento irrefrenabile, che porta la società presente ad unire il capitale per unire 

il lavoro e col lavoro moltiplicare le ricchezze e colle ricchezze gli agi ed i piaceri 

tutti della vita, si manifesti un movimento di reazione e di resistenza in nome della 

giustizia. È il movimento del socialismo nelle sue varie gradazioni. Dico socialismo 

nelle varie sue gradazioni, perché sarebbe colpa ed errore imperdonabile involgere 

nello stesso biasimo e nella stessa condanna tutte le sue aspirazioni e tutti i suoi 

ideali. Non v’è teoria, né sistema, sia quanto si voglia erroneo, che non abbia alcun 

che di vero e di buono: in natura non v’è il solo e nudo errore, il solo e nudo male: se 

non altro deve avere l’apparenza del vero e del bene. Parlando del socialismo, 

sarebbe ingiustizia disconoscere che il suo movente, la sua radice, il suo ideale non 

sia nobile, buono e degno di ammirazione. Esso vuole migliorare le condizioni 

materiali e morali della società nella parte sua più sofferente, che è poi la 

grandissima maggioranza. Qual cosa più bella e più santa di questa?”.85 

Anche il suo giudizio sulla moralità attuale è discorde con l’ufficialità: “il male, come 

il bene, non si vuol considerare solamente in sé, quasi astrattamente, ma anche 

relativamente ed è in questo senso che noi qui lo vogliamo considerare. Checché altri 

possano pensare e dire, io non istò in forse nell’affermare che il secolo nostro 

moralmente è superiore a tutti i secoli passati, considerato, è bene ripeterlo, nel tutto 

insieme. Chi può negare che le violenze, le offese fatte alla proprietà, alle persone, le 

aggressioni, gli incendii, le risse, i ferimenti, gli assassinii e nei modi i più orrendi, 

nei secoli precedenti erano di gran lunga più numerosi che ai nostri tempi?”.86 

Le aperture di Bonomelli non erano ovviamente gradite alla Santa sede; nel 1898, ad 

esempio, il vescovo dovette pubblicare una lettera di ritrattazione 

dell’incoraggiamento che aveva fornito ad una pubblicazione evoluzionista.87 

Lo spirito sinceramente progressista resterà linguaggio minoritario nella Chiesa, fino 

alle aperture sociali del Concilio Ecumenico Vaticano II. Ma il fiume della 

denigrazione, fattosi sotterraneo, è sempre pronto a riemergere, ad esempio nelle 

parole di Ratzinger, relativamente al secondo dopoguerra: “In venti secoli di 

proclamazione dell’annuncio cristiano il mondo non era manifestamente diventato 

migliore, poiché gli orrori, che ora accadevano, non erano affatto inferiori, quanto 

ad atrocità, rispetto alle epoche precristiane”.88 

 
85 Bonomelli G., 1915, p. 139. 
86 Bonomelli G., 1915, p. 144. 
87 Aubert R.: Il risveglio culturale dei cattolici. In: Guerriero E. (a cura di), 2005b, p. 207. 
88 Ratzinger J., 1991; ed. it., 1992, p. 51. 
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4- Dopo le apparizioni 

 

Fra Fatima 1 e Fatima 2 esiste una discontinuità che l’apologetica credente ha sempre 

cercato di nascondere o minimizzare, argomentando che si tratti solo di una 

divulgazione in più tempi di un messaggio unico. In realtà i contenuti sono 

abbastanza diversi, e questa differenza è condizionata, anzi dipendente, da fattori 

esterni a Lucia, da convenienze politiche e religiose; e rispecchia la sua limitata 

concezione della storia politica e sociale: la seconda Fatima è molto lontana da quella 

cantata da Ludwig Fisher e poi da Luigi Gonzaga da Fonseca (GF1939, 127): 

“Rifugio dei peccatori! Salute degli infermi! Madre della Misericordia! Nostra 

Signora di Fatima!”.89 

4.1  L’ostilità governativa e massonica 

Arthur Santos, il sindaco massone di Ourem che ebbe perfino l’ardire di imprigionare 

i tre veggenti, viene descritto a tinte fosche dai suoi denigratori: di modesta cultura 

ma molto ambizioso; di grande zelo nella sua battaglia antimonarchica ed 

anticlericale; direttore di un giornale locale; fondatore di una loggia massonica nella 

nativa Ourem; temuto uomo di potere nel territorio da lui amministrato. Non 

credendo in Dio, riteneva conseguentemente ridicolo credere ad una Madonna che 

appare sospesa fra gli alberi; per cui secondo lui chi sosteneva tali affermazioni non 

poteva essere che un pazzo o un cospiratore. E poiché in molti credevano alle 

apparizioni, egli si sentiva in ambasce nel constatare che un vento clericale ed 

antirepubblicano, sostenuto anche da quelle apparizioni, continuava a soffiargli 

intorno.90 

Col passare del tempo, la lotta dei massoni e dei governanti (non solo locali) contro 

quella che veniva considerata nel migliore dei casi una montante ‘superstizione’ si 

esasperò. Dapprima l’arresto dei veggenti ed un ‘Comizio di propaganda e protesta 

contro i maneggi clericali’ (agosto 1917), quindi la profanazione ed il saccheggio 

degli oggetti religiosi collocati a Cova da Iria (notte del 22-23 settembre 1917), infine 

una processione blasfema notturna di un centinaio di persone a Santarem.           

Nei primi anni successivi alle apparizioni, ci si accanì contro il clero della regione di 

Fatima, quindi si presero misure per ostacolare i pellegrinaggi. Il 6 marzo 1922 venne 

fatta saltare con la dinamite la piccola cappella che era stata costruita. Ma il 13 marzo 

successivo vi fu un pellegrinaggio riparatore di circa 10.000 fedeli, replicato il 13 

maggio, con il concorso di circa 60.000 fedeli; stavolta, prudentemente, 

l’amministratore di Vila Nova di Ourem non vi si oppose, nonostante le direttive del 

governo. 

 
89 Fischer L., 1930, p. 91. 
90 Si tratta di giudizi proposti in DM, 31. 
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4.2  L’approvazione canonica 

Dopo l’interesse suscitato dalle manifestazioni di massa, in particolare la grande 

adunata del 13 ottobre, gradualmente i fatti di Fatima vengono pressoché dimenticati, 

fatta eccezione per il contesto locale. Un certo interesse riprende durante l’anno 1919, 

per una serie di fattori: la morte di Francesco il 4 aprile, la costruzione della 

cappellina delle apparizioni fra aprile e giugno, l’invio di una relazione finale sui fatti 

da parte del parroco Manuel M. Ferreira. Il patriarca di Lisbona non compie tuttavia 

alcun passo in favore di Fatima, anzi minaccia di scomunicare qualunque sacerdote 

che ne parli favorevolmente; c’è in lui, secondo Walsh, un certo opportunismo 

politico, visto il miglioramento in corso delle relazioni fra la Repubblica e la Chiesa 

(WAL, 259).  

Il personaggio chiave, che dà la spinta decisiva al processo che convaliderà le 

apparizioni, è Josè Alves Correira da Silva, nominato primo Vescovo della ristabilita 

diocesi di Leiria-Fatima il 5 agosto 1920. È lui che trasforma Fatima in vero e proprio 

fenomeno sociale e politico. Non è difficile individuarne alcune solide motivazioni, 

che nessuna agiografia di Fatima racconta, se non il solito ben informato Thomas 

Walsh. Il vescovo “celava, sotto una abituale espressione di benignità, tracce di 

sofferenza, che apparivano soltanto a coloro che conoscevano la storia della sua 

vita”; era una vittima della persecuzione anticlericale del 1910, quando “trascinato 

via dalla sua canonica e gettato in prigione, era stato sottoposto alla tortura, 

immerso in acqua gelida giorno e notte, col risultato di farlo diventare 

permanentemente zoppo e camminare con molta fatica”; era stato sei volte a Lourdes 

ed aveva “pregato la Vergine, assieme ad altri profughi portoghesi, di avere pietà del 

suo paese” (WAL, 280-281). Insomma l’uomo giusto al posto giusto, che avrebbe 

trovato, durante la dittatura, ghiotte occasioni per vendicare le offese della 

aggressione massonica.  

Già il 15 agosto 1920, egli aveva consacrato la sua Diocesi alla Madonna, anche se 

solo il 12 settembre 1921 si recò per la prima volta a Cova da Iria, dove il 13 ottobre 

si celebrò la prima messa nella Cappellina delle Apparizioni. Il problema di Fatima 

gli si pose subito, perché in molti premevano per un riconoscimento, mentre altri, 

anche all’interno della Chiesa, ritenevano tutta la storia un’inganno. La sua prima 

scelta fu di allontanare Lucia da adulatori e denigratori, e di obbligarla al silenzio. 

Negli anni seguenti, prima ancora del riconoscimento ufficiale, divennero abituali a 

Fatima vari atti di culto, con il suo consenso e con il pieno sostegno della curia e dei 

giornali ad essa vicini (ad esempio ‘Novidades’). 

Il vescovo non si affrettò comunque a dare inizio all’inchiesta ufficiale diocesana, che 

fu decisa solo dopo l’attentato massonico alla Cappellina delle Apparizioni, il 6 

marzo 1922; ma è significativo (e più che sospetto) che i primi edifici (fra cui un 

piccolo ospedale) vennero costruiti sul luogo delle apparizioni ben prima 

dell’approvazione. Va anche sottolineato che, dopo i primi cenni favorevoli del 

Vaticano (fra cui un articolo sull’Osservatore Romano del primo ottobre 1928),  il 

processo si avviò risolutamente verso un esito favorevole solo dopo l’ascesa al potere 

della dittatura. Contestualmente Fatima iniziava la sua metamorfosi, adattandosi ai 

mutamenti politico-sociali. 
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Per Casimir Barthas quello di Leiria fu un “Vescovo provvidenziale [che] ha 

canalizzato, guidato, il movimento popolare, e Nostra Signora l’ha benedetto” (BAR, 

155). Ma come molti credono, il suo intervento fu di ben altro peso, essendo 

probabilmente proprio lui l’ispiratore o financo il regista di Fatima 2. 

Quasi contestando le illazioni sulle ‘convenienze’ del riconoscimento ufficiale, René 

Laurentin ha scritto, in un commento sulle apparizioni di Fatima: “Qui la Madonna 

ha creato  un evento profetico di enorme portata, sorprendendo chiunque e cogliendo 

di sorpresa eminenti uomini di Chiesa e teologi. Le apparizioni del passato avevano 

infatti carattere di consolazione spirituale. Le grandi apparizioni moderne 

intervengono al vivo nella storia e nel cammino del mondo”.91 Si tratta di un giudizio 

di parte, che sorvola sulla più palese contraddizione fra Fatima 1 e Fatima 2, ovvero 

la trasformazione di una ‘tipica’ apparizione consolatoria, quale era a tutti gli effetti 

Fatima fino al 1935 (ma in sostanza anche fino al 1941), in una apparizione 

‘inaspettatamente’ profetica. 

4.3  La metamorfosi anticomunista 

Nel 1932 la Germania esce dalla Società delle Nazioni. Nel 1934, mirando 

all’unificazione dei popoli di lingua tedesca, Hitler cerca di rovesciare il governo 

clerico-fascista austriaco; ma il colpo di stato fallisce. Nel 1935 l’Italia aggredisce 

l’Etiopia, e nel 1937 esce anch’essa dalla Società delle Nazioni. Nel 1936 inizia in 

Spagna, con un golpe della destra militare contro il legittimo governo repubblicano, 

la guerra civile. Questo evento determina in Europa una netta contrapposizione fra 

governi e forze di destra graditi alla Chiesa (Spagna, Italia, Germania) e forze di 

sinistra (Russia), mentre Francia ed Inghilterra restano neutrali. 

Nel 1936 si costituiscono l’asse Roma-Berlino e quello Berlino-Tokyo, in funzione 

chiaramente anticomunista. Nel 1938, infine, si scatena l’aggressività nazista 

(parallela a quella del Giappone verso la Cina, iniziata già nel 1937), con una serie di 

annessioni militari (Austria, Cecoslovacchia) che alla fine provocheranno la nuova 

guerra mondiale. La conferenza di Monaco del settembre 1938 sancisce la disfatta 

definitiva delle democrazie parlamentari che avevano sperato di potere placare le 

ambizioni dei governi fascisti riconoscendo dapprima quello di Franco, poi l’Impero 

italiano in Africa, quindi l’annessione dell’Austria e dei Sudeti da parte della 

Germania. 

In breve, il totalitarismo fascista (pur con le sue diverse sfumature nei vari paesi), con 

i suoi caratteri dell’anticomunismo viscerale e del rigetto della democrazia e dello 

Stato di diritto, si trova al potere in molti dei più importanti paesi roccaforte del 

cattolicesimo: Italia, Spagna, Portogallo, Germania, Argentina, Austria, Polonia. 

Per quanto riguarda l’Unione Sovietica, essa dapprima sottoscrive accordi con la 

Germania, ma a partire dal 1934-1935, si avvicina alla Francia con cui stipula un 

accordo militare in funzione antitedesca, e quindi appoggia militarmente le truppe 

repubblicane durante la guerra di Spagna. Ma la riluttanza dell’Occidente di fronte a 

 
91 Laurentin R., prefazione a: Allegri R., Allegri R., 2000, p. 7. 
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questo scomodo alleato la spinge infine a stipulare con Hitler un patto di non 

aggressione, che include la spartizione della Polonia. 

Nell’ambito della guerra civile spagnola, almeno all’inizio, i comunisti non sono 

certo la forza trainante, quanto lo sono invece i partiti dell’area repubblicana ed 

anarchica; il ruolo dei comunisti si accresce però in seguito, per via dell’appoggio 

militare sovietico. 

In questi anni, i gruppi fatimisti si organizzano in modo assai simile alle 

organizzazioni paramilitari ed ai movimenti della gioventù portoghese, creati dal 

governo di Salazar, manifestando una volta di più la stretta alleanza fra potere 

politico e Chiesa cattolica. 

Nel 1936 i Vescovi portoghesi, forse anche invogliati dalle autorità civili, preoccupati 

della propaganda comunista e per gli avvenimenti in corso in Spagna, fanno voto alla 

Madonna di Fatima, affinché preservi il paese dalle “orde imbestialite del 

Comunismo internazionale” (GF1939, 116). 

Dal canto suo, Pio XI era già intervenuto apertamente nella questione spagnola, 

prima con l’enciclica ‘Dilectissima nobis’ del 3 giugno 1933, che condannava la 

decisione del governo repubblicano spagnolo di attuare una separazione tra Stato e 

Chiesa”, e poi con un aperto appoggio al generale Franco. 

Tre importanti pastorali collettive dell’Episcopato portoghese intervengono 

decisamente contro il comunismo, nel senso dato a Fatima.92 La prima è del 1936, su 

‘L’attentato contro Salazar, la Pace e il comunismo ateo’:93  l’episcopato si 

congratula per il fallimento di un attentato anarchico contro Salazar, e ringrazia Dio 

per l’uomo che provvidenzialmente governa la nazione, per la pace sociale e per la 

vittoria contro il comunismo ateo. La seconda è del 1937, ‘Il comunismo e alcuni 

gravi mali dell’epoca presente’:94 i vescovi si richiamano all’insegnamento sociale 

della Chiesa ed alla sua morale, contro il flagello universale del comunismo. La terza 

è del 1941, ‘La gravità dell’ora presente e gli atteggiamenti più coerenti con la fede 

cristiana’:95 di fronte alla conflagrazione generale, il Portogallo cattolico ha una 

grande missione nei confronti del mondo. 

4.4  Il Portogallo di Salazar 

Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970) manifesta giovanissimo l’intenzione di 

intraprendere la vita religiosa ed all’età di 11 anni viene ammesso al seminario di 

Viseu; in seguito prende gli ordini minori, ma rinuncia alla carriera ecclesiastica, 

sostenendo: “servirò meglio la Chiesa e il Portogallo allo stato laicale”; impegno 

perfettamente mantenuto secondo i suoi estimatori, che porranno in grande risalto in 

lui anche una assoluta mancanza di opportunismo.96 Nel 1910 entra nel Centro 

Accademico della Democrazia Cristiana all’Università di Coimbra e diviene una 

 
92 Cfr: http://www.iscra.pt/150Anos-DSI-Final.doc 
93 ‘O atentado contra Salazar, a Paz e o comunismo ateu’. 
94 ‘O Comunismo e Alguns Males Graves da Época Presente’. 
95 ‘A gravidade da hora presente e  as atitudes mais coerentes com a fé cristã’. 
96 Sérant P., 1961; ed.it., 1963, pp. 29-30. 
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delle più battagliere voci contro l’anticlericalismo della Repubblica. Nel 1919 gli 

viene assegnata la cattedra di Economia all’Università di Coimbra 

Nel 1921 viene eletto deputato cattolico. Il 27 aprile 1928, sotto la presidenza del 

generale Carmona, viene nominato ministro delle finanze. Il 28 maggio successivo 

sostiene, in un celebre discorso, la necessità di creare un nuovo ordine politico 

autoritario ( lo ‘Stato Nuovo’); quindi il 30 luglio 1928 annuncia la sua intenzione di 

procedere in questo senso, proponendo una nuova costituzione a carattere nazionale-

cristiano, basata sul modello fascista-corporativo del partito unico (la ‘Unione 

Nazionale’), ed espone il programma della sua azione politica. Il 5 luglio 1932 gli 

viene affidata la presidenza del Consiglio; diviene di fatto il leader assoluto del paese, 

e trasforma gradualmente il proprio governo in vera e propria dittatura, prodiga di 

favori e privilegi verso la Chiesa. La nuova costituzione viene promulgata nel 1933. 

Quella di Salazar viene ufficialmente definita una ‘Repubblica unitaria corporativa’; 

ma è in realtà una dittatura assoluta, come afferma lui stesso, giustificandola: “Non si 

considerano le dittature come governi di opinione, perché non ricevono dall’opinione 

pubblica la loro forza e la loro ragione d’essere, né obbediscono alle variazioni di 

quella. L’essenziale della Dittatura è la concentrazione di poteri, la rapidità di 

movimenti, la sicurezza della forza (21/10/1929) […] La dittatura rompe 

completamente con la democrazia liberista. […] Se il liberalismo stamane potesse 

istallarsi di nuovo al potere in Portogallo, sarebbe anticristiano, irreligioso, 

furiosamente ateo, teoricamente e praticamente amorale. Suo fine, come si va 

comprovando in tutti i paesi, sarebbe il comunismo (9/12/1934)”.97 Fra i suoi motti 

preferiti, a dimostrazione del suo carattere e delle sue intenzioni, si ricorda questo: 

“Io so quel che voglio e dove vado. Di tanto in tanto darò le informazioni necessarie 

al paese. Esso potrà discuterle e presentare obbiezioni, ma dovrà obbedire ai miei 

ordini”.98 

Salazar considera il popolo portoghese come facile preda dei demagoghi ed evita 

quanto più possibile di politicizzare la vita del paese, cercando di bilanciare le diverse 

forze in campo: economiche, militari, gli interessi coloniali, la Chiesa. Vero collante 

sociale divengono gli interessi nazionali e la morale cristiana; viene posto grande 

impegno nel cercare di sanare le divisioni sociali causate dal lungo e diffuso 

anticlericalismo. 

Bandita la discussione politica, domina l’ideologia: si esaltano la ‘grande nazione 

marittima’ e la ‘missione civilizzatrice della razza’; si afferma la triade popolare delle 

‘tre effe’: ‘Futebol, Fado, Fatima’ (il Football per la gloria del Portogallo; il Fado per 

la nostalgia; Fatima per la religione). 

Viene favorita l’emigrazione, come rimedio alla perdurante miseria. Il cammino a 

braccetto fra regime e Chiesa si ammanta di parole chiave consacrate dalla tradizione: 

Dio, Patria, Famiglia, Autorità, Gerarchia, Moralità, Pace sociale, Austerità 

 
97 Cfr. De Lara A., 1950, pp. 347-349. 
98 Cfr. Villier F., 1957; ed. it., 1961, p. 167. 
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Ma il Portogallo di Salazar resta uno dei paesi più poveri d’Europa. L’educazione 

perde la spinta innovativa conosciuta durante la Repubblica; il paese, immobilizzato 

nelle sue strutture economiche e sociali, arretra vistosamente. 

Nel corso della guerra di Spagna, Salazar dichiara inizialmente la propria neutralità, 

ma poi invia al fronte 20.000 volontari, per contrastare le iniziative sovietiche. 

Durante la seconda guerra mondiale il Portogallo tiene una posizione di neutralità che 

di fatto favorisce le potenze dell’Asse, ma nel 1943, mutate le sorti della guerra, 

concede le sue basi militari nelle Azzorre ad americani ed inglesi. Salazar, che aveva 

inizialmente deprecato l’attacco alla Polonia, assume poi una certa posizione di 

equilibrio fra le forze in campo, in parte auspicando una vittoria degli alleati, ma 

anche manifestando (fino alla fine, e più del generale Franco) le sue simpatie naziste 

(festeggerà la salita al comando in Germania dell’ammiraglio Karl Doenitz e tesserà 

l’elogio funebre di Hitler). Questa sua sostanziale equidistanza gli consentirà nel 

dopoguerra di accostarsi alle nazioni vincitrici, pur senza modificare in senso 

democratico la natura del suo potere. 

Negli anni ’60 Salazar (che nel 1930 aveva dichiarato territorio metropolitano le 

Colonie) si oppone alla politica di decolonizzazione auspicata dalle Nazioni Unite, 

isolandosi nuovamente dal contesto internazionale, ed ingaggia una dura lotta contro i 

movimenti di liberazione nazionale in Angola, Mozambico e Guinea. Ma all’interno 

del paese si sviluppa contro di lui un movimento di contestazione intellettuale e 

politica. 

Nel 1968, colpito da ictus, deve infine abbandonare il governo (morirà circa un anno 

dopo). Il 25 aprile 1974, la ‘rivoluzione dei garofani’ chiude la lunga stagione della 

dittatura ed apre il Portogallo alla democrazia. 

4.5  Salazar e la Chiesa 

Giunto al potere, Salazar rompe qualunque relazione non ufficiale con il cardinale 

Cerejeira, suo amico, antico compagno di studi al seminario di Coimbra, e 

corresponsabile con lui fin dal 1912 del giornale democristiano ‘O’ imparcial’. Ciò 

non impedisce che quest’ultimo partecipi a tutte le principali cerimonie del regime. 

Durante la dittatura vige formalmente una certa separazione fra lo Stato e la Chiesa: 

sono vietate le funzioni religiose dopo il tramonto, gli ecclesiastici devono indossare 

abiti civili, e vi è libertà di culto. Oltre il 90% della popolazione si dichiara cattolica 

ed appoggia pienamente la dittatura. Salazar si presenta da se stesso come figura 

provvidenziale: “Io sono un portoghese che le circostanze hanno posto nella 

situazione di potere rivolgere a tutti i portoghesi una parola di meditazione e di 

appello patriottico. Questo periodo storico è grave per tutta l’umanità. […] Sembra 

di vedere che la logica o la terribile fatalità dello spirito della rivoluzione, della 

guerra e della rovina minacciano ogni volta di frustrare l’aspirazione attiva alla 

pace. […] Ma queste stesse gravissime difficoltà sono quelle che ci forzano ad un 

continuo lavoro, a un appoggio più deciso, a risoluzioni più ferme di metterci 

all’opera di riorganizzazione sociale e politica del Portogallo”.99 Sono palesemente 

 
99 Salazar O.: Discursos. Coimbra Editora. Coimbra, 1961, p. 151. 
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gli stessi toni (la fatalità del male ed il suo rimedio; la vocazione personale ad una 

missione di salvezza del paese) che riecheggeranno nella formulazione dei segreti 

nella Terza e Quarta Memoria di Lucia. 

Nell’immediato secondo dopoguerra, secondo Walsh, si osserva un certo distacco fra 

il governo di Salazar e la Chiesa. Il governo non si definisce cattolico; molti sacerdoti 

hanno difficoltà nell’esercitare le proprie funzioni;  alla Chiesa non è stata ancora 

restituita la piena proprietà dei beni confiscati dai governi repubblicani; non si 

tollerano ingerenze sulle questioni sociali (WAL, 305-306). Ma lo Stato viene ancora 

esaltato dai suoi corifei come dittatura cristiana: “La dittatura è la libertà dello Stato. 

Il liberalismo è la libertà dei nemici dello Stato. E uno Stato Cristiano non può 

ammettere nemici. Perché è al servizio del popolo. E niente tiene il diritto di essere 

nemico del popolo”.100 Il legame fra Salazar e i vertici della Chiesa è così stretto, che 

il Vescovo di Porto Antonio Ferreira Gomes (fortemente osteggiato fin dal 1958 dalle 

gerarchie militari e da Salazar per il suo impegno per i diritti umani in Portogallo e 

nelle sue colonie africane, e in conseguenza di ciò espulso dal paese per un decennio) 

nel 1968 scrive in un suo opuscolo: “Non comprometterà la gerarchia […] il fatto 

che un vescovo accompagna nella sua diocesi, per tutta la campagna elettorale, un 

ministro? Non comprometterà la gerarchia il fatto che altri vescovi manderanno i 

seminaristi ad assistere alle sessioni di propaganda della Unione Nazionale? E, 

soprattutto, non si sentiranno compromessi il signor Cardinale Patriarca e non si 

sentiranno compromessi tutti i vescovi del Portogallo per il silenzio assoluto di fronte 

ai tanti appelli per la libertà individuale e per i diritti più sacri del cittadino?”.101 

In seguito la politica della Chiesa, che sceglie, dopo la Enciclica‘Gaudium et Spes’ 

(1965), di prendere le distanze dai governi che non garantiscono i diritti umani e la 

libertà religiosa, porta ad una progressiva opposizione fra Fatima e lo ‘Estado Novo’, 

nei suoi ultimi anni. 

Per quanto attiene Fatima, è importante segnalare come sia Salazar che il cardinale 

Cerejeira fossero contrari alle apparizioni nel periodo in cui lavoravano come 

giornalisti. Posizione decisamente ribaltata in seguito, con il plauso di Lucia, che nel 

1945 scrive al cardinale Cerejeira: “Salazar è la persona scelta da Dio per governare 

la nostra patria [… ] a lui sarà concessa la luce e la grazia per condurre il nostro 

popolo per il nuovo cammino della pace e della prosperità”. Dunque Salazar sarebbe 

stato direttamente collegato a Fatima! Ma ancora una volta Lucia non era originale, 

giacché semplicemente riformulava quanto aveva già sostenuto l’episcopato 

portoghese, affermando che nella stabilità dello ‘Estado Novo’ c’era la mano di Dio. 

4.6  La crociata cattolica in Spagna 

Il 23 novembre 1936 il Cardinale Isidoro Goma Y Tomas, Arcivescovo di Toledo 

dichiara: “La guerra di Spagna è una guerra civile? No; una lotta dei senza Dio, dei 

dirigenti stranieri marxisti di Russia contro la vera Spagna, contro la religione 

cattolica”.102  

 
100 De Lara A., 1950, p. 333. 
101 Ferreira Gomes A.: Para um dialogo con o Sr. Cardeal Patriarca, 1968. 
102 Cfr. De Lara A., 1950, p. 222. 
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Il 1 luglio 1937 il ‘Documento collettivo’ dei Vescovi Spagnoli afferma: “il 

movimento nazionale rigettando gli elementi forestieri che ci portarono alla rovina, 

ha determinato una corrente d'amore concretatasi attorno al nome ed alla natura 

storica della Spagna. E poiché l'amor patrio, allorché si è soprannaturalizzato per 

amor di Gesù Cristo Nostro Dio e Signore, tocca le vette della carità cristiana, 

abbiamo visto l'esplosione di vera carità, manifestatasi soprattutto nel sangue di 

migliaia di spagnoli che lo versarono al grido di: "Viva la Spagna!" "Viva Cristo 

Re!".103  

Anche al di fuori della Spagna, la stampa cattolica quasi ovunque è in linea con 

Franco; ad esempio in Italia. Secondo ‘Famiglia Cristiana’, “nel 1936, due mesi dalla 

vittoria italiana in Africa, scoppia il moto controrivoluzionario di Franco in Spagna, 

il quale provoca in tutta Europa un minaccioso schieramento delle forze della civiltà 

da una parte e di quelle della barbarie dall’altra”.104 

Pio XII plaudirà agli esiti di questa ‘santa crociata’ nell’aprile 1943 dichiarando 

all’ambasciatore spagnolo: “Abbiamo visto la Chiesa alzarsi dalle rovine fumanti per 

infondere lo spirito cristiano nelle vostre leggi, nelle vostre istituzioni e in tutte le 

manifestazioni della vita ufficiale. Noi nutriamo un solo desiderio riguardo la 

Spagna: vederla una e gloriosa, che alza nelle sue poderose mani una croce che 

copra tutto quel mondo che grazie principalmente a lei, pensa e prega in spagnolo; e 

dunque proporla come un esempio del potere restauratore, vivificante ed educatore 

della fede”.105 

Alla morte di Hitler seguono in Portogallo manifestazioni funebri e lutto nazionale. 

La bandiera nazionale viene calata a mezz’asta sulla torre dell’Università di Coimbra. 

‘O seculo’, giornale di regime, inneggia ad Hitler scrivendo: “morendo al suo posto, 

il fuhrer diede garanzia d’eternità al suo popolo” e “Hitler entra nella storia non 

come eroe, ma come martire”; e riporta il proclama dell’ammiraglio Doenitz: 

“Continuo a combattere il bolscevismo e a lottare contro l’Inghilterra e l’America in 

quanto mi impediscono l’esecuzione di tale proposito”.106 Ma di fronte alla disfatta ed 

ai primi resoconti sulle atrocità naziste, già pochi giorni dopo il governo e la stampa 

cominciano a dissociarsi dallo sconfitto regime. 

Nel dopoguerra, l’esaltazione della Cattolica Spagna è tutt’uno con quella del 

cattolico Portogallo: “Salazar, nella sua ortodossia cattolica, nella sua passione 

patriottica, nella semplicità della sua vita personale, ha saputo imporre alla sua 

amata terra la vittoria sociale dello spirito sopra la materia, della civilizzazione 

sopra la barbarie, della romanoispanietà contro la disgregazione nazionale […] 

Portogallo e Argentina sono oggi i due maggiori alleati della Spagna nel terreno 

internazionale: alleati con tutto il cuore, alleati prima di tutto e contro tutto. E 

naturalmente senza il vicino governo di Franco non si avrebbe oggi il Portogallo di 

Salazar […] Nelle elezioni presidenziali portoghesi del 1949 il popolo lusitano ha 

 
103 Cfr. De Lara A., 1950, p. 223. Testo completo in: 

http://www.floscarmeli.org/modules.php?name=News&file=article&sid=360 
104 1938, anno cruciale. La Famiglia Cristiana, 1939, n.1, p. 15. 
105 Cfr. De Lara A., 1950, p. 233. 
106 O seculo, 3 maggio 1945, pp. 1 e 4. 
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avuto una nuova occasione per esprimere la propria decisione irremovibile di lottare 

in difesa della Dittatura Cristiana contro tutta e qualunque forma di democrazia 

liberista o socialista […] voti favorevoli al governo 941.863; voti contro 4.789”.107 In 

una esaltazione ideologica senza freni, “Dio è il Grande Dittatore. Per questo motivo, 

i santi della Chiesa amano le dittature per eccellenza. Servire a Dio, cioè vivere 

bene, è servire ad una dittatura totalitarissima, perché totale”.108 

Il fascismo spagnolo, viene celebrato come il baluardo più solido della tradizione 

cristiana. Un acceso franchista, il brasiliano Anesio De Lara, esalta, contro la 

democrazia laicista (“condannata dalla Chiesa, come la maggiore arma di Satana 

contro la Chiesa nella vita pubblica delle nazioni di oggi”) di tanti paesi 

dell’Occidente (Stati Uniti in testa) “il cristianesimo spagnolo che singolarmente 

distingue quella nazione nell’universo, per essere l’unica che nella sua vita pubblica 

di società nazionale difende intransigentemente la dottrina ortodossa della Santa 

Romana Chiesa”.109 La polemica è rivolta in particolare contro l’ONU, che 

rifiuterebbe di riconoscere che “un popolo cristiano sia superiore ad uno non 

cristiano, che la sposa debba obbedire a suo marito, che la lingua spagnola sia più 

civilizzata delle barbare, e che chi ama Dio vada al cielo e chi non lo ama vada 

all’infermo […] Morte all’ONU”.110 La violenza ideologica contro il comunismo non 

ha freni: “Il marxismo è una inumana violentazione della naturalezza umana […] I 

marxisti hanno chiesto di riformare con mani umane ciò che era stato fatto da Dio. E 

ciò è una insensata superbia”.111 La Spagna si erge da secoli a difesa della stessa 

civiltà: “La Santa inquisizione romanoispanica è senza dubbio una delle istituzioni di 

maggiore civilizzazione che siano mai esistite nella storia dell’umanità”.112 Pio XII è 

in linea con questi giudizi quando afferma: “I destini della Provvidenza hanno voluto 

manifestarsi, una volta di più, sopra l’eroica Spagna, la nazione eletta da Dio come 

principale strumento dell’evangelizzazione del Nuovo Mondo e come baluardo 

inespugnabile della fede cattolica”.113 

4.7  I silenzi di Fatima 

Nel corso di questa indagine, giudicando la condotta della Chiesa nel Novecento, non 

ho inteso considerarla alla luce della teologia, della dottrina sociale e della 

diplomazia vaticana per quello che di fatto sono, ma solo ‘alla luce di Fatima’; vale a 

dire, come tale condotta appare nell’ipotesi che Fatima sia stato davvero un evento 

voluto dal cielo e che il suo messaggio sia autenticamente proveniente dalla 

Madonna. Giacché in definitiva, o Fatima è realtà, ed allora la Chiesa è obbligata a 

prenderne atto; o non lo è, ed allora deve essere ricollocata nella storia del semplice 

folklore religioso. 

 
107 De Lara A., 1950, pp. 274-276. 
108 De Lara A., 1950, p. 365. 
109 De Lara A., 1950, p. 10. 
110 De Lara A., 1950, p. 75. 
111 De Lara A., 1950, p. 88. 
112 De Lara A., 1950, p. 129. 
113 Cfr. De Lara A., 1950, p. 133. 
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Premesso ciò, non per spirito polemico, ma per doverosa riflessione antiapologetica 

sulla tempistica di Fatima, è bene riflettere sui tanti ‘silenzi di Fatima’, soprattutto 

rapportandoli ai ‘silenzi di Pio XII’. 

In un articolo comparso sull’Osservatore Romano del 1 dicembre 1931, Pio XI aveva 

affermato: “In tanto agitarsi di uomini, in tanto parlare e conferire, in tanti discorsi e 

dibattiti, chi ha mai sentito parlare di Dio, accennare alla Provvidenza di Dio, chi ha 

mai sentita o affermata una parola di riconoscenza, di omaggio, di ossequio per 

questa mano alla quale veramente e non a quella degli uomini ubbidiscono gli 

avvenimenti? Dolorosa constatazione: no, non è così che uomini, che creature sulle 

quali, in tanta parte, risplende la luce del Vangelo, la luce del Cristianesimo, 

dovrebbero fare. Comportandosi in quel deplorevole modo si va incontro a un 

terribile pericolo, quello che Egli, il Signore, possa dire: fate senza di me”; e qualche 

anno dopo, nel 1937, aveva ribadito il concetto: “Se non si vuole che un indicibile 

catastrofe, un cataclisma che superi ogni immaginazione piombino sul mondo, è di 

urgente necessità che sorga una cristianità la quale prenda sul serio i comandamenti 

di Dio e i comandamenti della Chiesa”.114 Riflessioni in linea con la pastorale, ma in 

cui non c’è alcun riflesso di Fatima, della spinta all’azione che Fatima avrebbe potuto 

comportare, se davvero vi fosse stato un messaggio per l’umanità e se la Chiesa vi 

avesse creduto, in tempi non sospetti. 

Padre Agostino Gemelli afferma nel 1942: “Nel denunciare la causa dei mali 

presenti Pio XII ha scrutato la storia dell’umanità; nell’indicare i principi 

dell’ordine nuovo ha mirato al futuro; ma perché dal recente passato di errori e di 

dolori si passi alla costituzione in avvenire d’un mondo migliore, il Papa non crede 

che basti enunciare delle verità. Ci sono delle opere da compiere e senza il 

compimento di esse a nulla o quasi gioverebbero le acute diagnosi e i piani ardimen-

tosi”.115 L’opera preliminare da compiere è la ricristianizzazione del mondo, con 

particolare enfasi sul desiderio di santità e sulla preghiera. La preghiera deve essere 

intesa comunque come mezzo di edificazione personale, non certo come preghiera di 

petizione; dunque volta alla crescita delle doti spirituali che aiuteranno l’uomo 

nell’opera di ricostruzione. Nel commentare il pensiero di Pio XII, padre Gemelli 

enfatizza l’impegno sociale della Chiesa e dei cristiani, senza nulla concedere alla 

pietistica rassegnazione che impregna Fatima. In quanto all’azione della Santa Sede, 

ammonisce: “Nè si dica, come alcuni fanno, che la Chiesa cattolica è assente da 

questa tragedia che travaglia il mondo; e ne è assente per calcolo. L’atteggiamento 

della Santa Sede non è agnostico; esso è paterno e vuole di tutti i figli la vita e il 

benessere, solo dell’errore la morte”.116 Una promessa di impegno che la critica 

storica sui silenzi di Pio XII non riconoscerà come concretamente mantenuta. Né si 

potrà dire che la condotta di Pio XII sia in linea con la volontà del cielo comunicata a 

Lucia. 

Nel 1947 padre Felix A. Morlion, rimproverando tutti i silenzi e le debolezze che 

avevano portato il mondo alla tragedia, scrive: “Vi sono argomenti del momento che 

 
114 Citato in: Mondrone D., 1943, p. 221. 
115 Gemelli A., 1942, p. 67. 
116 Gemelli A., 1942, pp. 5-6. 
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portano a conclusioni più o meno probabili che lasciano il terreno libero ad opinioni 

diverse. Ma ci sono argomenti al di sopra di ogni discussione, che contengono delle 

verità assolute che si debbono sostenere con fermezza, dopo averle 

coscienziosamente vagliate. Questa semplice distinzione è forse la migliore 

interpretazione della grande guerra scorsa. In effetti è ammissibile che Nazioni e 

uomini differiscano nelle loro opinioni sociali o puramente politiche, ma è 

inammissibile che un uomo o un paese si arroghino il diritto di uccidere il proprio 

vicino, per accrescere la propria fortuna personale e il proprio spazio vitale. 

Abbiamo imparato in modo particolarmente tragico che reclamare il diritto di 

rimanere neutri, tra il bene e il male, tra la verità e l’errore fondamentale, è un 

sintomo di bassezza e di ipocrisia. Sappiamo ora che gli onesti di tutto il mondo 

avrebbero dovuto mostrarsi meno vergognosi delle verità che essi possedevano e 

cominciare piuttosto a propagarle efficacemente. Se si fosse agito così non sarebbe 

stato necessario combattere e morire per queste verità.”117 Come non includere nel 

giudizio anche le connivenze della Chiesa con le dittature ed i silenzi di Pio XII 

durante la guerra? 

A distanza di mezzo secolo Giovanni Paolo II sceglie invece una linea di condotta 

che perfino appoggia l’intervento internazionale a tutela dell’ordine violato, ed il 16 

gennaio 1993, pronuncia un ‘Discorso al Corpo Diplomatico’, che viene riassunto 

così dall’Arcivescovo Carlo Maria Martini: “Quando una sovranità nazionale, con 

gravi atti, come nel caso dell’eliminazione di interi gruppi etnici, religiosi o 

linguistici, va contro il bene fisico, morale, culturale e religioso delle popolazioni 

sottoposte alla propria giurisdizione, compie dei crimini contro l’umanità e contro 

Dio. Ciò autorizza altre autorità, specie quelle superiori, qualora esistano, 

all’intervento in favore dei gruppi oppressi, sulla base di regole internazionali 

comuni e certe. Gli argomenti della sovranità nazionale e della non ingerenza non 

possono essere addotti come pretesto per impedire l’intervento in difesa delle parti 

aggredite”.118 

È palese il contrasto con l’astensionismo di Pio XII durante il secondo conflitto 

mondiale, tempestato di gravi atti contro interi popoli. Ma perché la Chiesa non ha 

tenuto conto del messaggio di Fatima 2, oggi presentato come rivolto a evitare tutte 

queste sofferenze? Perché Pio XII non ha usato, durante la guerra, i toni e i mezzi che 

Fatima richiedeva? Non mancavano certo le possibilità di intervento; in particolare la 

denuncia, che avrebbe dovuto essere chiara, decisa, senza badare alle eventuali 

conseguenze, la cui responsabilità sarebbe stata semmai del ‘cielo’. E non vale a 

giustificare il non impegno l’affermazione che la Chiesa ha una lunga tradizione 

‘pacificatrice’, come oggi con comodo alibi si sostiene. Questa è una possibile 

interpretazione della sua condotta nel Novecento, ma non è l’immagine della Chiesa 

vista nel complesso della sua storia. La Chiesa ha infatti sempre utilizzato la guerra e 

più in genere la ‘forza’ per risolvere conflitti sia religiosi che civili; è divenuta 

‘pacificatrice’ solo da quando non è più uno Stato con immediati interessi territoriali. 

 
117 :Morlion F.A., 1947, p.158. 
118 Ripreso da: Gianelli A., Tornielli A., 2003, p. 3. 
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Come dire che l’azione ‘pacificatrice’ somiglia ad un accademismo, al cospetto di 

autorità statali che sostanzialmente non ne hanno mai tenuto conto, come emerge da 

molte analisi storiche.119 

4.8  La commercializzazione dell’apparizione 

Lo sfruttamento commerciale-religioso dell’area di Fatima, nonostante le apparenti 

ritrosie della curia, non si fa attendere. Già intorno al 1922 si deve provvedere ad 

impedire che venditori di acqua e di oggetti religiosi si stabiliscano all’interno dei 

terreni comperati per iniziativa del vescovo. E lungo la strada che porta al luogo delle 

apparizioni sono state costruite alcune case. Fra il 1924 e il 1929 vengono costruiti i 

primi edifici entro il recinto del futuro santuario (fra cui due ospedali-sanatori ed una 

casa di accoglienza per i pellegrini). Nel 1928 cominciano l’edificazione della grande 

basilica e l’urbanizzazione dell’area circostante; vengono realizzati diversi esercizi 

commerciali, un caffè ed un hotel. Nel 1930 le baracche di venditori sono già 

numerose. Intorno al 1936 l’area è pienamente urbanizzata, ed esistono edifici per i 

religiosi, negozi, hotel, un ufficio postale, un posto telefonico e molte abitazioni 

private. Nonostante i molti interventi delle autorità, lo sviluppo è abbastanza caotico 

e molte costruzione debbono essere abbattute per le mutate esigenze d’uso del sito. 

Dopo gli anni quaranta la crescita urbanistica dell’area diviene imponente; la sua 

commercializzazione è oramai inarrestabile. Mantengono il loro carattere originario 

solo alcuni luoghi chiave: Valinhos, Loca do Cabeço, Aljustrel.120 

Ma i fatimologi sembrano non avvedersi di tutto questo, e descrivono una Fatima 

immaginaria. Così ad esempio Moresco, nel 1942: “Chi è stato in altri santuari 

talora ha lamentato come la pietà sia stata colà un po’ industrializzata, e lo spirito 

dei pellegrini talvolta, nella cornice di mille conforti e attrattive, si sia imborghesito. 

Tutto questo sembra che la Vergine abbia voluto bandire da Fatima. Il Vescovo ha 

comperato opportunamente tutte le adiacenze perché non sorgano alberghi, saloni, 

ristoranti, tutto quanto possa far pensare alla città e alla sua vita godereccia e 

lussuosa. Fatima deve rimanere il tempio della severa, limpida, semplicissima pietà. 

Deve essere un luogo di penitenza, giacché ciò la Vergine ha chiesto” (MOR, 185). 

 
119 Segnalo ad esempio: Minois G., 1994; ed.it., 2003. 
120 De La Fuente M.J., 1992. 
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5- Culto mariano e apparizioni 

 

Il ripetersi di presunte apparizioni, lungo venti secoli di storia del cristianesimo, 

evidenzia, dal punto di vista psicologico e  sociologico, la tensione con cui il popolo 

dei fedeli si pone in rapporto con il soprannaturale. Secondo i credenti, ciò è invece 

un segno della continuità del rapporto di Maria con gli uomini, nella prospettiva della 

Rivelazione, e sottolinea il suo interessamento per le sorti del mondo e della Chiesa. 

Nella sua forma più comune, ogni apparizione richiama i fedeli quasi esclusivamente 

alla preghiera. Secondo Tommaso d’Aquino, questa è innanzitutto una elevazione 

della mente a Dio, una pia e devota conversazione dell’anima con Dio. Ma accanto a 

questa preghiera ‘di adorazione’ e ‘di glorificazione’, esiste una preghiera ‘di 

petizione’, con la quale si domanda qualcosa a Dio; tale richiesta è ritenuta 

necessaria, giacché “spetta alla divina bontà di provvedere alle creature, ma 

muovendo le creature stesse alle loro azioni, e non facendo ogni cosa da sé”.121 

Infatti, “dall’uomo, dotato d’intelligenza e di volontà, Iddio esige la preghiera 

supplichevole. E la esige per mantenere la legge della sua provvidenza, quella legge 

che ordina, dirige e muove ciascuna creatura, secondo la capacità e le facoltà 

naturali di ciascuna: rispettando così l’ordine dell’universo, che risulta appunto 

dall’infinita varietà di esseri, gli uni inanimati o irragionevoli, gli altri arricchiti 

della fiaccola dell’intelligenza. La preghiera di domanda entra dunque nel mirabile 

disegno della provvidenza divina”.122 Secondo la più ovvia delle interpretazioni 

psicologiche, questo tipo di preghiera, che è anche quello più immaturo, rispecchia le 

necessità primarie dell’uomo, di ordine prettamente fisico. 

Nel più consolidato dei modelli teologici, la Madonna è la prima figura cui rivolgersi, 

come madre in senso lato, e come madre di Cristo. Nessuna sorpresa dunque nel fatto 

che le apparizioni siano pressoché sempre delle apparizioni mariane. Tanto più 

aumentano i pericoli veri o presunti del mondo, tanto più cresce l’attesa di un 

intervento consolatore di Maria. Ed i mali del mondo sarebbero tanto più gravi, 

quanto più si cerca di allontanare Maria dalla storia e dalla quotidianità: “Forse avrà 

il sapore d’una frase fatta quella che dice che mai nessuna epoca della storia ha 

presentato tanti e tali squilibri come l’epoca nella quale noi viviamo. È un fatto però 

che la nostra era soffre d’un male intimo che i Romani Pontefici hanno individuato 

nella ‘sufficienza umana’: l’uomo basta a se stesso; e che scrittori e uomini politici 

hanno definito come il male dell’inquietudine. La società moderna ha tutti i caratteri 

d’una casa senza madre”.123 

5.1  La Vergine Maria come antidoto a tutti i mali 

L'immacolata Concezione è il simbolo della vittoria delle forze del bene contro quelle 

del male e del peccato, a partire dal momento del suo concepimento nel ventre di 

 
121 S. Tommaso d’Aquino, Contra Gentilium, libro III, cap. 135. 
122 Gaetani F.M., 1941, p. 158. 
123 Penello R., 1953, p.  117. 
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Sant’Anna. Il suo trionfo definitivo sarebbe prefigurato nel racconto di Genesi,124 e 

poi ribadito nell'Apocalisse, in cui Maria (la ‘seconda Eva’) è la donna vestita di sole 

che capeggia l'ultima lotta, nella storia della salvezza, contro l'avversario di Dio.125  

A partire dal Medioevo, il ricorso a Maria,126 come conforto ed ausilio, diviene un 

tema centrale nella cultura cristiana. Maria viene acclamata come "la grande barriera 

contro Satana, la distributrice privilegiata dei favori divini, la protettrice principale 

di coloro che erano angosciati dalla prospettiva dell'aldilà".127 Così una speciale 

preghiera collettiva, il Rosario, diventa dopo il XV secolo la più importante dei 

cattolici: "L'angoscia riguardo alla salvezza personale e le meditazioni macabre da 

una parte, e, dall'altra, le ardenti invocazioni a Maria, all'Angelo custode e a San 

Giuseppe hanno origine, congiuntamente, nella devozione monastica. Molto 

logicamente, gli ordini religiosi, con la loro predicazione, diffusero in strati sempre 

più larghi della popolazione certi timori che ritenevano salutari e, con essi, i rimedi 

che li dovevano placare".128 

Così, "la causa di Maria è la nostra causa; perché con la sua posterità la Vergine ha 

schiacciato la testa del serpente, posterità costituita anzitutto da Gesù e da noi con 

Gesù. La guerra ingaggiata dall'origine del mondo fra il demonio e la stirpe della 

donna durerà sino alla fine dei secoli. Ora la glorificazione dell'Immacolata 

Concezione ha messo in mirabile risalto la parte della Donna in questa guerra".129 

Nel disegno di redenzione dell'umanità, Dio è l'amore che perdona, Gesù Cristo 

quello che si immola, e la Madonna quello che intercede.130 

Se la storia è una dialettica fra le vicende umane e la presenza attiva di Dio, è chiaro 

ad ogni predicatore che “allorché le insidie e gli assalti dei nemici della Chiesa 

crescono, crescono anche gli aiuti che Dio le porge e tali per natura che rispondono 

alle particolari esigenze dei tempi, dei luoghi, degli uomini”.131 Così, sui libri 

devozionali ottocenteschi Maria assurge a difensore del modo dai mali del ‘falso’ 

progresso: “O voi che v’inorgoglite per l’acquistata scienza mondana, cessate di 

adoprar vostri ingegni a propagare il male; ma piegate umili la fronte innanzi a 

nostra Donna, e persuadetevi che ella può tutto che vuole. E quello che vuole, 

efficacemente si è, che l’ordine si ricomponga, e torni la società nelle vie della 

ragione per mezzo della vera fede di Cristo, come altre volte è accaduto per di lei 

soccorso. Ed è perciò che la Chiesa santa la chiama Virgo Potens. Si fa duopo 

confessarlo ch’è dessa la possente Regina, che sta a difesa della casa d’Israele! è 

 
124 "Io porrò inimicizia tra te e la donna, fra la tua discendenza e la sua; essa ti schiaccerà il capo e tu la 

insidierai al calcagno" (Genesi 3, 15). 
125 "Poi un gran segno apparve nel cielo: una Donna rivestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul 

capo una corona di dodici stelle" (Apocalisse 12, 1). 
126 "Ella è la Madre e la discepola del Cristo: raccoglie la preghiera della Chiesa per presentarla a Cristo" 

(Bernard C., 1993, p. 1146). 
127 Delumeau J., 1989, ed. it. 1992, p. 400. 
128 Delumeau J., 1989, ed it.1992, p. 402. 
129 Neubert E., 1943. 
130 Mauri E., 1886, p. 395. 
131 Bonomelli G., 1915, p. 57.  
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dessa il braccio forte che ha combattute e vinte in ogni tempo le proteiformi 

eresie”.132 

Quando il vento della politica e delle vicende umane spira dalla parte desiderata, 

l’intervento di Maria nella storia viene riconosciuto senza difficoltà. L’esempio 

sempre citato è quello della battaglia di Lepanto del 1571. Ma anche in tempi più 

vicini a Fatima, Maria avrebbe salvato la cattolicità, ed in particolare i domini terreni 

della Chiesa. In tal senso infatti, nel 1850, si pronunciava la retorica mariana circa la 

riacquistata sovranità del papa su Roma, dopo i tumulti della Repubblica: “Ma se noi 

per un poco ci riduciamo alla mente le luttuose vicende non ha guari accadute, è 

tutta di Maria la gloria di averci tolti da tanti pericoli: fu dessa che protesse e difese 

nel Quirinale col suo manto divino il Pontefice inerme, abbandonato da tutte le sue 

schiere, ed avvinto dalla furibonda anarchia che agognava alle rapine, alle stragi ed 

al sangue: e fu la Madre delle Misericordie che, fuggito il Pontefice augusto, salvò la 

Santa Sede dal furore degli empi che pretendevano schiantarla fin dalle sue fon-

damenta. Si: fu Maria la regina de’ monarchi che ispirò ne’ governi europei la 

meravigliosa coalizione, in virtù della quale vedemmo cogli stessi occhi nostri la 

generosa repubblica francese spedire a Roma le sue armate per conquidere la 

repubblica del pugnale, e ridonare alla suprema Chiesa la sua libertà. E si deve al 

patrocinio della nostra celeste madre se Roma, divenuta covo di belve frementi, 

richiamo di schierani sitibondi di sangue, poté campare da tante rovine da cui veniva 

minacciata ad ogni istante: e dobbiamo a lei sola il ritorno del Supremo gerarca, del 

nostro augusto sovrano, e la gioia di cui fummo ricolmi in rivederlo: nonché la 

tranquillità che godiamo al presente; quantunque si sentano pur tuttavia gli effetti 

del precedente abolito distruttore governo. Sì: che a Maria dobbiam tutto! Ma a dir 

vero non possiamo che trepidare passando in rassegna questa serie di prodigi; ed è 

per noi una prova evidentissima che i peccati nostri avevano di remissione passato il 

segno, e perciò Iddio ci aveva dato in preda a’ tiranni ed a’ mostri”.133 

La Madonna è madre misericordiosa; per libera volontà di Dio, mediatrice universale 

di grazie, tramite tra il redentore offeso e l'umanità peccatrice. In un quadro di 

Rubens, Maria, a petto nudo, si frappone fra Dio e gli uomini, tendendo una mano 

sopra il mondo per proteggerlo dai fulmini che Dio sta per scagliare, e sembra dire a 

Gesù: "Ricordati, Figlio mio, che in questo seno ti ho portato, che col latte ti ho 

nutrito; per l'amore immenso che a Te mi unisce, per tutte le ansie provate intorno 

alla tua culla, per tutti i dolori sofferti ai piedi della tua croce, per tutte le lacrime 

versate sopra il tuo sepolcro, abbi pietà e perdona a quei miseri peccatori, dei quali 

son pur Madre e Rifugio".134 Allora, "farsi udire da suo figlio, è farsi esaudire, 

giacché egli non sa opporre un diniego alle sue domande. Basta che Ella dica una 

parola in nostro aiuto e subito il Cuore Sacratissimo di Gesù si apre e fa scendere su 

di noi, come pioggia benefica, i suoi doni celesti. Niente per Lei è impossibile al 

cospetto di Dio".135 Maria viene sempre ascoltata, e perciò esercita "una autentica 

 
132 Rossi C., 1850, pp. 47-48. 
133 Rossi C., 1850, pp. 48-50. 
134 Garattini E., 1953, p. 16. 
135 Garattini E., 1953, p. 32. 
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direzione sugli avvenimenti".136 Tanto maggiore deve essere la nostra fiducia in Lei, 

quanto più lo è la constatazione del suo potere. 

Il culto a Maria tende ad esautorare il culto stesso di Dio; la preghiera a Maria viene 

ritenuta di fatto più efficace di quella a Dio; l’immagine stessa di Dio viene plasmata 

a misura di questa chiara riproposizione di una Dea Madre: “Forse Dio vuole 

concedermi una data grazia soltanto se io la domando per intercessione di Maria, in 

un modo speciale. In tal caso lo scopo principale di Dio nel concedere quella grazia 

è di onorare Maria. E poi chi prega Maria, in realtà chiede la grazia a Dio stesso, 

perché alla Madre di Cristo noi chiediamo soltanto di unirsi a noi nel chiedere a Dio 

quella grazia. È spesso bene far pregare anche altre persone, per ottenere le grazie 

che chiediamo a Dio. È meglio pregare in due che pregare da soli; è una cosa 

buonissima, specialmente se chi prega insieme a noi è la stessa Madre di Dio”.137 

Negli ultimi due secoli il culto mariano conosce una abnorme espansione, che tende a 

spostare il centro di gravità delle pratiche religiose in direzione di Maria. Secondo 

Pio IX (Bolla ‘Ineffabilis Deus’, del 1854) Maria “è potentissima Mediatrice e 

Conciliatrice di tutta la terra presso il suo Figlio Unigenito [e] colle sue materne 

suppliche impetra efficacissimamente; ottiene quanto chiede, nè può rimanere 

inesaudita”. Leone XIII (Enciclica ‘Fidentem piumque’, del 1896) dichiara che Maria 

“è Colei dalla quale è nato Gesù, cioè sua vera Madre e per questa causa degna e 

accettissima Mediatrice al Mediatore”; poi (Enciclica ‘Auditricem populi’, del 1895) 

afferma che a Maria è stato concesso “un potere quasi immenso” nella elargizione 

delle grazie. Pio X (Enciclica ‘Ad diem illud Laetissimum’, del 1904) aggiunge che 

Maria compie l’ufficio di portatrice di grazie “come per diritto materno”, e che “da 

questa comunione di dolori e di volontà fra Maria e il Cristo, Essa meritò di esser 

fatta degnissimamente riparatrice del mondo perduto, e perciò dispensatrice di tutti 

quanti i doni che Gesù ci comprò col sangue e colla morte”; Benedetto XV concede 

la celebrazione della Messa di ‘Maria Mediatrice di tutte le grazie’; Pio XI (Enciclica 

‘Miserentissimus Redemptor’, del 1928) confida nella intercessione di Maria in 

quanto Cristo “volle unirsi con sua Madre, Avvocata dei peccatori e Ministra e 

Mediatrice di grazia”; Pio XII (Enciclica ‘Ad coeli Reginam’, del 1954) conferma 

molte affermazioni dei suoi Predecessori. Lo stesso papa aveva già difeso la Chiesa, 

con la sua Enciclica ‘Fulgens Corona’ (del 1953), dalle accuse di ‘mariolatria’: “ È 

pertanto ingiusta la critica e il rimprovero che […] non pochi acattolici e protestanti 

fanno alla nostra devozione per la santa Vergine, come se sottraessimo qualche cosa 

al culto dovuto solo a Dio e a Gesù Cristo. E’ vero invece che l’amore e la 

venerazione che noi dedichiamo alla nostra Madre celeste ridonda senza dubbio in 

gloria al suo divin Figlio, non soltanto perché tutte le grazie e i doni, anche eccelsi, 

da Lui derivano come da prima fonte, ma anche perché ‘i genitori sono la gloria dei 

figli’ (Prov. 17,6)”. 

 
136 Correâ de Oliveira P., 1977. 
137 Rumble L., Carty C.M., 1957, p. 551 
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5.2  I contrassegni mariani 

Il rosario è il più celebrato simbolo del culto mariano. Nella sua forma attuale lo si 

può fare risalire al XIII secolo, epoca in cui l’unità della Chiesa era minacciata da 

gravi eresie, principalmente quella degli Albigesi. La repressione di questo 

movimento fu opera delle armate cristiane, ferocemente capitanate da Simone di 

Montfort, piuttosto che il celebrato frutto di ‘armi spirituali’, ovvero della 

predicazione di Domenico Guzman, il fondatore dell’ordine dei frati predicatori. Ma 

una pia leggenda sostiene che la Madonna sarebbe apparsa a Domenico, ordinandogli 

di predicare la devozione al Rosario, poiché questa sarebbe valsa a sconfiggere 

qualunque eresia, a domare i vizi, ed a promuovere le virtù. E Domenico si sarebbe 

impegnato così bene che gli eretici ne uscirono presto sconfitti. In seguito la 

devozione si diffuse rapidamente. 

La lettura di come la propaganda cattolica ha ricostruito questa vicenda è un vistoso 

esempio di commistione fra cinismo politico e religiosità: “La storia ci dipinge il 

secolo decimoterzo della Chiesa come un’epoca di disordine e di rivolta, in cui il 

nemico della salute fece ogni sforzo per distruggere, se gli fosse stato possibile, la 

vera Religione. Le tenebre dell’ignoranza e la corruzione dei costumi avevano quasi 

scancellato in diverse contrade ogni traccia di Cristianesimo. Per colmo di tanta 

sventura 1’empia setta degli Albigesi, come un torrente impetuoso devastava molte 

province della Francia, e principalmente la Linguadoca ed il Delfinato. Questi 

eretici, nemici della Chiesa e di ogni pratica di pietà, mettevano tutto a sangue e a 

fuoco, rovesciavano gli altari, diroccavano i tempi, svenavano i Ministri del Signore 

e arrecavano la desolazione e la morte da per tutto. Ma Iddio, che veglia sempre 

sopra la sua Chiesa, suscitò in difesa di Lei un uomo animato dallo spirito 

apostolico, il quale arrestò i progressi dell’errore e del libertinaggio. Fu questi 

Domenico; uomo veramente benemerito della umanità e della Chiesa. Egli percorse 

con indicibili fatiche le province infettate dall’eresia  annunziando per ogni dove la 

parola di Dio con uno zelo indefesso, ed avvalorando le sue prediche colla santità 

della sua vita e colla forza d’inauditi prodigi. Quanto operava quest’uomo di Dio, 

tutto era una continua istruzione per indurre gli uomini al bene, e tutte le sue parole 

erano altrettante saette di fuoco divino di cui era acceso il suo cuore; ma la sua 

tenera devozione e la sua filiale fiducia verso la SS. Vergine furono sempre, come lo 

diceva egli stesso, il principale mezzo, di cui egli si servì per convertire gli eretici ed 

i peccatori. Il Santo non cominciava mai le sue pratiche senza essersi prima umil-

mente prostrato innanzi qualche immagine della Madre di Dio, per pregarla colle 

parole della Chiesa: ‘Dignare me laudare te, Virgo sacrata, da mihi virtutem contra 

hostes tuos’.’O sacratissima Vergine, fatemi degno di annunziare le vostre glorie, e 

datemi la forza di combattere contro i vostri nemici e di trionfare dei loro assalti’. 

Domenico, sebbene colle sue apostoliche fatiche e con quelle dell’Ordine da lui 

fondato ebbe la consolazione di vedere rientrare nel seno della Chiesa moltissimi 

eretici, pure l’ardore del suo zelo non fu pago di tal successo. Pertanto lagnandosi 

dolcemente dirigeva le sue umili preghiere a Colei, in cui dopo Dio riponeva tutta la 

sua speranza. Quand’ecco l‘anno 1202 un tal giorno la Madre delle Misericordie gli 

apparve nella cappella detta di nostra Signora di Proville, e gli ordinò di predicare 
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la devozione del Santo Rosario, promettendogli che per mezzo di questa pratica 

salutare egli raccoglierebbe i più meravigliosi effetti di conversione nei peccatori più 

ostinati. Il Santo obbedì prontamente al comando di Maria, e poste da banda le 

pratiche di controversie contro gli eretici, cominciò a predicare la devozione del 

Santo Rosario, insegnò al popolo la maniera di recitarlo, dimostrò lo spirito di 

questa pratica salutare e sviluppò i misteri da meditarsi recitando il Rosario. I frutti 

raccolti dalla recita del Santo Rosario furono abbondantissimi e prodigiosi, come ci 

attesta la storia del secolo decimoterzo. Più di centomila eretici convertiti e un 

numero sterminato di peccatori ravveduti furono i primi effetti di questa nuova 

devozione, la quale si sparse in un baleno per tutta 1’Europa, dove produsse e 

produce ancora ai nostri giorni un bene immenso in tutti coloro che la praticano 

secondo lo spirito dell’istitutore del ‘Santo Rosario’, il glorioso S. Domenico”.138 Le 

sottolineature teologiche non saranno molto diverse nel connubio fra Chiesa locale e 

dittatura di Salazar. 

Sulle virtù del Rosario è intessuta, secondo gli agiografi, la vita di S. Luigi, re di 

Francia: dalla nascita (propiziata dalle preghiere di sua madre Bianca di Castiglia), 

alla vita eroica, ed alla morte in grazia di Dio, proprio in un Sabato. Infatti: “questo 

Santo Re aveva sempre desiderato di morire in un giorno di Sabato per coronare col 

sacrifizio della sua vita tutti gli omaggi da lui resi a Maria in tal giorno durante il 

corso del suo mortale pellegrinaggio. Il pio desiderio dell’inclito Monarca fu 

pienamente soddisfatto, dapoichè la SS. Vergine chiamollo a sè nel cielo il 25 agosto, 

in cui quell’anno cadeva appunto il Sabato, e così 1’amantissima Madre di Dio volle 

che quel giorno destinato al suo onore fosse anche per il suo devotissimo servo il 

giorno del suo ingresso trionfante nella patria dei beati”.139 

Nel tempo comunque qualcosa cambiò nella recita del Rosario; nella seconda metà 

del tredicesimo secolo alla prima parte dell'attuale Ave Maria (che fa riferimento 

all'episodio evangelico dell'Annunciazione) fu aggiunta la seconda, ovvero la 

richiesta di protezione, a testimonianza dell'importanza assunta nell’immaginario 

cristiano da questa problematica e da quella della salvezza dal purgatorio. 

Nella teologia attuale, la centralità del Rosario nel culto mariano è palese: è la 

preghiera più raccomandata, specie per recite collettive. Leone XIII gli ha dedicato 

ben nove encicliche. Pio XII (nell’Enciclica ‘Ingruentium malorum’, del 1952) 

enumera dodici caratteristiche del Rosario: esso è allo stesso tempo preghiera vocale 

e mentale; è divisibile nelle sue parti, in modo da rendere facile la santificazione 

anche dei ritagli di tempo; la sua recita è compatibile con le occupazioni materiali; è 

una preghiera adatta a tutte le mentalità; è molto varia nelle sue riflessioni spirituali, 

perché la meditazione suscita sempre nuovi sentimenti; è molto facile; si può 

ricorrere ad essa anche nelle infermità e nelle traversie della vita; è ispiratrice di 

grandi imprese; è potente mezzo di difesa contro il demonio ed i nemici della fede; ha 

carattere sociale, perché si presta molto bene alla recita collettiva; non esige sforzo di 

memoria; è, infine, il Breviario dei fedeli. 

 
138 Campora P., 1872, pp. 214-216. 
139 Campora P., 1872,  pp. 247-249. 
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Se ai non credenti il Rosario appare, con la sua semplicità e ripetitività, una pratica 

puerile, agli amanti di Maria suona come una devozione d’amore, perché è proprio 

degli amanti ripetersi senza saziarsi le medesime parole affettuose. 

Il secondo importante contrassegno del culto mariano è lo scapolare. La sua origine 

risale almeno al XIV secolo. L’inglese Simone Stock, che aveva vissuto da eremita 

per oltre venti anni all’interno di una quercia, in perpetua orazione e penitenza, si era 

associato all’ordine dei carmelitani, con cui condivideva la devozione a Maria.140 Un 

giorno questa gli apparve fra gli Angeli e gli consegnò un semplice abitino 

dicendogli: ‘Ecco il pegno del mio amore per 1’Ordine dei Carmelitani, ed il mezzo 

che gli do per onorarmi e distendere la mia gloria; ecco il segno di salute per tutti 

coloro che lo porteranno santamente e che persevereranno sino alla morte nella 

pratica delle buone opere’. Da quel giorno Simone si impegnò incessantemente nel 

propagare la devozione per l’abitino della Vergine, che fu subito identificato come un 

prezioso toccasana contro qualunque pericolo, dalle malattie ai proiettili d’arma da 

fuoco. 

Un terzo elemento distintivo è l’elezione del Sabato a giorno di Maria. A questa 

tradizione, sancita nella cosiddetta ‘Bolla sabatina’, di papa Giovanni XXII (1322), si 

ricollega la devozione dei cinque sabati diffusa da Margherita Maria Alacoque. 

Il calendario liturgico è comunque pieno di date e di eventi che richiamano la 

Madonna. L’Angelus invita tre volte al giorno a pensare a Maria: le preghiere 

Mariane (Ave Maria, Salve Regina, Rosario) sono fra le più note e diffuse. Maria 

viene ricordata nella Messa al Confiteor. Il Sabato è il giorno di Maria. Ogni passo 

della vita di Maria è celebrato con una apposita festività (Natività, Nome, 

Immacolata, Presentazione al tempio, Annunciazione, Visitazione ad Elisabetta, 

Purificazione, Addolorata, Cuore Materno, Assunzione). Maggio è il mese mariano; 

settembre il mese della Vergine dolorante ai piedi della Croce; ottobre il mese del 

Rosario. Le immagini della Madonna e le chiese a lei dedicate sono onnipresenti. 

Gli uomini di Chiesa forzano perfino le date storiche per farle coincidere 

simbolicamente con le ricorrenze mariane: ad esempio i Patti Lateranensi furono 

volutamente firmati il giorno commemorativo della prima apparizione della 

Immacolata a Lourdes. Molti libri di mariologia riportano come data finale di 

redazione una particolare ricorrenza mariana. E l’apparizione di La Salette avvenne 

giusto il 19 settembre 1846, sabato precedente la festa dell’Addolorata, che si celebra 

la terza domenica di settembre.141 

Questo continuo richiamo a Maria risuscita i fasti e le cerimonie degli antichi culti 

pagani alla Dea Madre, con i loro ritmi calcati sui tempi lavorativi del mondo 

agricolo: “il popolo cristiano, dopo d’aver consacrato a Maria l’adolescenza 

dell’anno nel mese di maggio, a Lei, che fu l’alba foriera della pienezza dei tempi, 

consacra dell’anno stesso la virilità, e si adopera perché, come il maggio, così 

l’ottobre abbia fiori per gli altari della Nazarena, e lodi per il benedetto suo nome. 

Donde la bella usanza di consacrare questo mese con la recita del Rosario, affinché 

 
140 Una statua di marmo bianco che lo raffigura fu inaugurata a Fatima il 7 agosto 1962. 
141 Campora P., p. 264. 
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la preghiera santifichi le nostre gioie, il saluto della nostra fede s’unisca al cantico 

della natura, e le bellezze dell’esilio non ci facciano dimenticare le ineffabili delizie 

della patria celeste. […] Il mese di ottobre quindi sia sacro a Maria; come nella 

primavera i fiori, simbolo dei nostri affetti, così nell’autunno siano sacri alla Vergine 

i frutti della preghiera e delle buone opere. E perché la parola del Vicario di Gesù 

Cristo trovi eco generosa nei vostri cuori, vi parlerò dei motivi, per cui il mese di 

ottobre deve consacrarsi a Maria, specialmente con la recita del santo Rosario”.142 

La retribuzione è garantita dal Vicario di Dio: “Ad animare i fedeli alla devozione del 

mese mariano, tanto gradito dalla SS. Vergine e di tanto spirituale profitto per le 

anime, il S. Pontefice Pio VII con rescritto dato dalla segreteria dei memoriali il 21 

marzo 1815 a tutti i fedeli che in pubblico o in privato nel detto mese onoreranno 

Maria con particolari ossequi, divote orazioni o altri atti di virtù, concede per 

ciascun giorno la indulgenza di 300 giorni, e la plenaria una volta in detto mese da 

conseguirsi in quel giorno, in cui confessati e comunicati pregheranno il Signore per 

la S. Chiesa ecc., e da potersi applicare tali indulgenze ai defunti. Lo stesso Pontefice 

la confermò in perpetuo per organo della S. Congregazione delle Indulgenze il 18 

giugno 1822”.143 

Non manca di leggere nella predicazione tradizionale l’invito ad una dura educazione 

per i figli: “dopo l’uso della ragione [...] è bene farli ascrivere a qualche oratorio, 

farli spesso confessare, raccomandandoli a qualche buon confessore, a star bene 

oculati su de’ loro pensamenti, particolarmente sulle loro parole sporche, o di 

bestemmie, e atterrirli e castigarli, e non perdonarli affatto […] ricordatevi, e 

riflettete, che il mondo presentemente, oh quanto è più cattivo e più sporco degli anni 

addietro!”.144 Nulla di meglio allora che attuarla sotto il segno di Maria e del suo 

Rosario: “Padri e madri, questa bella devozione io vi raccomando d’introdurre in 

casa vostra, se volete portarvi la pace tra di voi, e la buona educazione de’ figli 

vostri; la devozione, dico, del santissimo rosario, facendo, che ogni sera tutti uniti lo 

reciterete con devozione, raccomandandovi caldamente a Maria Vergine, che vi 

ottenga da Dio la grazia di adempiere alle vostre gravissime obbligazioni”.145 

Ma i tempi cambiano ed il cardinale Martini propone un compromesso con il mondo 

moderno, compiendo il percorso inverso, ed invitando quanti hanno poco tempo a 

disposizione, a limitare la recita del rosario a poche parole, ad esempio “Ave Maria 

prega per noi”,146 dette molto lentamente. 

5.3  I tempi cattivi ed i rimedi del cielo 

Nel tempo che vede l’affermarsi del metodo scientifico applicato alle scienze 

dell’uomo, sembra che anche la Chiesa abbia un bisogno crescente di supporti 

tangibili alla sua fede, quali le apparizioni: “non volle il Signore, che neppure un 

momento fosse privato il mondo della notizia di questa misericordiosissima madre; 

 
142 Lisi S., 1892, pp. 430-431. 
143 Campora P., 1872, p. 9. 
144 Cirillo A., 1858, p. 163. 
145 Cirillo A., 1858, p. 164. 
146 Martini C.M., 1982, pp. 27-28. 
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acciocché, quanto più vedevasi oppresso da miserie, molestato da travagli, ricolmo 

d’amarezze, involto da tenebre; tanto più sospirasse il nascimento di questa madre, 

come quella che sollevar lo poteva da tutte le miserie, liberarlo da tutti gli affanni, 

consolarlo in tutte le pene, illustrarlo coi raggi di sua luce”.147 La guerra fra le forze 

del bene e quelle del male è come un torrente che scorre sotterraneo e poi emerge, 

sovvertendo l’ordine: “punto non deve esserci di maraviglia la diabolica malizia 

della moderna eresia, che fa tutto lo sforzo per ispiantare dalla lor mente, dai loro 

cuori ogni sentimento di devozione verso sì gran madre; appunto per torre a tutti il 

mezzo efficacissimo per salvarsi, e loro per persuadere possibile l’osservanza della 

divina legge, e conseguentemente l’eterna salvezza: quando manca la divozione a 

questa madre, manca il canale, per cui il Signore influisce in noi con tutti i beni”.148 

Michael P. Carroll ha descritto, come base del culto mariano, l’ansietà e la 

repressione dei desideri; l’amore per Maria non sarebbe altro che la conseguenza di 

circostanze infelici, di una bassa autostima, di alienazione psicologica e sociale.149 Da 

ciò deriverebbe la presenza costante nelle apparizioni di ‘segreti’ e di ‘avvertimenti’. 

Nella visione mariana non è solo il mondo ad essere pieno di oscurità e peccato, ma 

ogni uomo, ed ogni devoto; e la vita non può essere altro che un pellegrinaggio. Tali 

caratteristiche sono divenute preminenti ed in molti casi esclusive negli ultimi secoli, 

in contrasto con l’impostazione teologica, più ricca, della patristica medievale. 

L’accento posto sul peccato e sul conseguente senso di colpa si fermerebbe 

comunque alla sola denuncia, senza alcun effetto costruttivo, a meno che non si 

voglia trovarlo nella preghiera personale di riparazione. Questa ‘esclusiva’ denuncia è 

perfettamente in linea con l’apologetica del XIX e XX secolo, nella sua opposizione 

al mondo ed al progresso civile, di cui rappresenta l’eco popolare. Tale modello 

interpretativo è ovviamente in collisione con quello che vede nelle apparizioni 

mariane l’emergere della ‘autentica’ fede popolare. 

L’affidamento a Dio o alla Madonna, oltre che funzione di protezione contro i mali 

del mondo, ha significato espiatorio e riparatorio: “Al sorgere di tempi infausti e 

lagrimevoli pel cristianesimo, quando cioè molti de’ seguaci di Cristo, pel cieco 

amore delle cose di questo mondo, dimenticando la sublimità del loro carattere, si 

danno in preda ad ogni sorta di errori e di vizii, suole Iddio lenire le amarezze della 

sua Chiesa col chiamare in buon numero figli eletti all’adempimento più esatto de’ 

suoi precetti e all’osservanza più perfetta dei suoi consigli. Con ciò Iddio 

contrappone un forte argive al torrente impetuoso delle sfrenate passioni, e nel 

medesimo tempo fa chiaramente vedere come anche in mezzo alla comune 

depravazione possa l’uomo condurre, sempre che il voglia, una vita buona e 

santa”.150 

Il buon fedele sottolinea il suo impegno con contrassegni sia esteriori che interiori. 

Ad esempio le regole del terz’ordine di S. Francesco d’Assisi, prevedevano: “IV. 

Portino i Terziari sotto le vesti esterne uno scapolare di lana color caffè, largo circa 

 
147 Cirillo A., 1858, p. 389. 
148 Cirillo A., 1858, p. 362. 
149 Carroll M.P., 1992. 
150 Manuale e regola del terz’ordine di S. Francesco d’Assisi, 1880, p. 5. 
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quattro dita, pendente sì davanti che di dietro la spalle, e cinto da un cordone, 

esclusa la seta. V. È proibito ai Terziari di portarsi a balli, a ridotti, a conviti, a 

maschere o ad altre feste, che fossero poco oneste e poco decorose: è loro ingiunto 

anzi di non prestarvi neppur mani con danari, né con roba, e di allontanarne, per 

quanto loro è possibile, quelli della propria famiglia o che sono loro dipendenti”.151 

“XXIII. Reciteranno inoltre una volta all’anno, se letterati, il Salterio, se no, 100 

Pater e 100 Requiem pei confratelli defunti”.152 

Uno dei temi fondamentali di Fatima è che pregando si salvano i peccatori; più si 

prega e più peccatori si salvano. In questo senso la fantasia dei cattolici non ha limiti. 

Leggiamo un libro devozionale del 1941: “Che bella impresa sarà dunque per 

l’onore di Gesù, l’impedire anche un solo peccato mortale! E quanto ancora ciò sarà 

facile, se ogni sera, prima di coricarci, useremo di pregare la divina Madre, che 

offra Ella stessa a Dio la santa Passione ed il prezioso Sangue del suo diletto Figlio, 

per ottenerci la grazia d’impedire un peccato mortale in qualunque parte del mondo 

durante quella notte. La stessa preghiera rinnoveremo al mattino seguente! Senza 

dubbio una tale offerta, fatta per tali mani, non può non impetrare la grazia 

domandata. In tal modo può ciascun di noi probabilmente impedire 730 peccati 

mortali all’anno Che se mille di noi faremo tale offerta costantemente per venti anni 

(ciò che non ricerca certo un grave disagio), senza parlare dei meriti che ci 

procacceremo, più di quattordici milioni di peccati mortali verranno ad essere 

impediti. E se tutti gli associati al Santuario di Pompei, che sono più di quattro 

milioni, praticassero questa divozione, il numero dei peccati impediti dovrebbe 

essere di nuovo moltiplicato per quattromila. Cosi l’offerta annuale della nostra 

Santa Lega alla Passione del nostro carissimo Signore sarebbe di più di due miliardi 

di peccati mortali impediti. Di questo passo la causa di Gesù Cristo procederebbe 

fiorente; e quanto noi saremmo perciò felici, immensamente felici!”.153 Risulta ben 

chiaro il carattere di automaticità che viene spesso attribuito alla retribuzione 

richiesta con la preghiera di petizione, che così espone facilmente ad atteggiamenti 

compulsivi e a deviazioni superstiziose. 

5.4  La devozione al Cuore Immacolato di Maria. 

I padri della Chiesa avevano parlato del Cuore di Gesù come simbolo del suo amore 

per gli uomini; ma solo dopo le ‘rivelazioni’ di Margherita Maria Alacoque e di 

Giovanni Eudes, la Chiesa autorizzò questo culto, con Clemente XII, nel 1765. 

Adorando il Cuore (non più come solo simbolo, ma anche come ‘cuore di carne’) si 

volle adorare l’umanità di Cristo, secondo la presunzione dei teologi del XVIII secolo 

che il cuore sia il centro della vita emozionale. L’errore di fisiologia non è stato mai 

 
151 Manuale e regola del terz’ordine di S. Francesco d’Assisi, 1880, pp. 46-47. 
152 Manuale e regola del terz’ordine di S. Francesco d’Assisi, 1880, p. 54. 
153 Vademecum del divoto della Madonna di Pompei. Scuola Tipografica Pontificia, Pompei, 1941, pp. 168-
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corretto, e certamente non turba il sonno dei devoti.154 In pratica, col tempo, si è 

progressivamente ritornati al solo significato simbolico (che di fatto dovrebbe 

annullare un pezzo di teologia del Sacro Cuore!). Leone XIII indica il Sacro Cuore 

trafitto di Gesù come rifugio e mezzo di salvezza.155  

Su questo modello si origina la devozione al Cuore Immacolato di Maria, presente 

nella letteratura devozionale ben prima delle esortazioni di Lucia. Così ad esempio, 

sul finire dell’Ottocento, in un testo mariano: “Dopo il SS. Cuore di Gesù, il Cuore 

più perfetto tra quanti che sono usciti dalle mani del Creatore, è l’immacolato Cuore 

di Maria. Tutta la SS. Trinità incorse a formare questo capolavoro, e s’impegnò di 

adornarlo ed arricchirlo dei doni più eccellenti, e delle grazie più preziose. L’eterno 

Padre spiegò tutta la sua onnipotenza per formare in Maria un cuore di una figlia 

pieno di rispetto, di docilità, di obbedienza verso il suo Creatore. Il Figlio diede a 

Maria un cuore di Madre, nel quale Egli doveva abitare come nel suo più augusto 

Santuario. Lo Spirito Santo le diede un cuore di Sposa tutto acceso del più puro e più 

tenero amore. La mente umana non può comprendere tutte le grandezze, tutti i tesori 

di grazia e tutta la perfezione dell’amabilissimo Cuore di Maria. Uniamoci agli Spi-

riti beati nelle lodi che essi incessantemente tributano al Cuore della Madre di Dio, 

onoriamo anche noi il Cuore immacolato di Maria con una verace devozione, onde 

essere degni di partecipare a quei tesori di grazia in esso racchiusi. Il Cuore di 

Maria è il cuore il più santo che la mano del Creatore abbia formato in una semplice 

creatura. Esso è l’ammirabile modello delle più eccellenti virtù, e la perfetta 

immagine del Sacro Cuore di Gesù. L’immacolato Cuore di Maria è un cuor di 

purità la più piena e più perfetta, l’unico tra i cuori degli uomini che non contrasse 

giammai macchia di sorta; veramente esso è uno specchio tersissimo. Speculum sine 

macula (Sap. 7). Questo Cuore è ripieno di quella profondissima umiltà che penetrò i 

cieli e trasse nel seno di Maria il Verbo eterno. Dallo Immacolato Cuore di Maria 

sempre acceso della più ardente carità è amato Dio più che da tutti gli Angeli, e da 

tutti i Santi uniti insieme, ed il minimo affetto di esso dà al Signore una gloria 

maggiore di quella che tutte le creature ragionevoli gli rendono colle loro azioni più 

sante. Paragoniamo il nostro cuore col Cuore SS. di Maria, oh! quanto povero di 

virtù e pieno di difetti e d’imperfezioni, e Dio non voglia ancor di peccati, non ci 

apparirà il nostro a tal paragone! Il Cuore Immacolato di Maria è il più amante. Chi 

non sa quanto sia grande 1’amore di madre? In qual cuore umano possono mai 

destarsi affetti d’amore più vivi di quelli che nutre un cuore materno? Basta dire che 

Iddio per mostrarci quanto ci ama si rassomiglia ad una madre che stringe al seno il 

suo figlioletto. Or Maria è la Madre nostra lasciataci sul Calvario dal moribondo 

Gesù, il quale nel darle questo titolo infuse nel Cuore di Lei un amore di madre la 

più amante di noi, e nel tempo stesso impresse nel nostro cuore un amore filiale 

verso Maria. Il cuore di questa Madre di grazia ci ama con un amore costante e 

longanime, che sono i caratteri del vero amore materno. Maria non si dimentica mai 

 
154 “Non porta difficoltà l’errore fisiologico di taluni Teologi del sec. XVIII i quali credevano il cuore 

organo dell’amore, mentre oggi sappiamo che lo strumento che ha l’anima per l’amore è il cervello” (Casali 

G., 1955, p. 430). 
155 Leone XIII: Lettera Apostolica del 28 giugno 1885. 
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di noi, sebbene sia da noi dimenticata. Piena di compassione per tutte le nostre 

miserie e sempre sollecita della nostra salute provvede ai nostri bisogni, ancorché a 

Lei non ricorriamo. Ella ci offre il suo materno cuore come un asilo in tutte le nostre 

pene e come il canale da cui scorrono a noi tutte le grazie del Signore. Ah! amiamo il 

purissimo Cuore di questa amantissima Madre! rendiamogli amore per amore! Sia il 

nostro cuore interamente conservato al Cuore Immacolato di Maria, onde esso 

1’accenda dell’amore di Dio e lo consumi nelle fiamme della divina carità. O Cuore 

di Maria; Voi che siete il trono della carità e della misericordia, 1’oggetto delle 

compiacenze della SS. Trinità, degno di tutta la venerazione degli Angeli e degli 

uomini; Cuore santissimo, modello di tutte le virtù; Cuore di Madre che avete sentito 

sì al vivo le nostre miserie,  che avete sofferto per la nostra salute, che ci avete amato 

con tanto affetto e che meritate per tutti questi riguardi il rispetto la gratitudine e la 

fiducia di tutti gli uomini, degnatevi di accogliere i nostri deboli omaggi, ascoltate i 

nostri voti, esaudite le nostre preghiere, convertite i nostri cuori, riempiteli 

dell’amore delle vostre virtù, infiammateli di quel celeste fuoco di cui foste acceso 

incessantemente. Siate il nostro aiuto nei nostri bisogni , il nostro conforto nelle 

nostre afflizioni, la nostra forza nelle tentazioni, il nostro soccorso in tutti i nostri 

pericoli, il nostro rifugio nell’ora della morte e la nostra felicità nel cielo. Così 

sia.”156 

Nel 1908 il peruviano padre Matéo Crawley-Boevey lancia in tutto il mondo 

cattolico, con l’approvazione ed il sostegno di Pio X, la campagna per 

l’intronizzazione del Sacro Cuore di Gesù e Maria nelle famiglie; cerimonia e 

devozione che nei successivi anni di guerra verranno proposte sia come pratica 

consolatoria che come messaggio politico (in Italia da padre Gemelli, in particolare), 

premessa per la vittoria militare (nonostante l’incongruenza della sua diffusione sui 

fronti opposti). 

Va comunque sottolineato come, fermo stante il sostegno a queste devozioni, la 

Chiesa ha sempre mostrato un certo distacco dalle Compagnie o Confraternite, e da 

tutto il movimento devozionale che ad esse si accompagna. Appena pochi anni prime 

delle mariofanie di La Salette e di Lourdes, in un manuale normativo destinato  ai 

parroci si precisava ad esempio, a proposito di Confraternite: “Ebbero queste la loro 

principale origine dai regolari, che ne furono i promotori, appoggiandole a 

rivelazioni, apparizioni, o visioni, che comunque possano essere venute dal Cielo; 

non hanno però maggiore diritto della fede umana, eccettuato da quegli, ai quali 

furono fatte direttamente: la loro propagazione debbesi anche in gran parte alla 

disciplina introdotta nella Chiesa, che i laici non avessero più parte col Clero nella 

salmodia, e nel canto della liturgia, dopo che si proseguì a celebrare in lingua latina, 

quando cessò di essere volgare intelligibile al popolo; questi si aggregò a queste 

Compagnie, le quali o adottarono preghiere in lingua volgare, o quelle latine, che 

sono alle mani di tutti, come gli uffici della Beata Vergine, i Rosari, o le Vie Crucis: 

sono dunque queste Compagnie altrettanti allettamenti alle opere di cristiana pietà, e 

sotto questo titolo meritano di essere protette, e conservate; tanto più, che i Sommi 
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Pontefici comunemente le arricchirono d’indulgenze. Ma la loro moltitudine sembra, 

che sia un pesante fardello alla nostra religione che rinunciò alle molte cerimonie 

della legge vecchia per adorare Iddio in ispirito, e verità; sembra, che giustifichi 

quella risposta degna di riflessione, che diedero quelle due Damigelle Inglesi al gran 

Fénèlon Arcivescovo di Cambray, da cui venivano instruite nella religione cattolica, 

che poi abbracciarono, cioè, che la religione di Calvino, che abiuravano, era troppo 

nuda, ma che la cattolica sembrava troppo vestita: può anche essere causa di 

rivalità, di gelosia, di divisioni tra gli stessi Parrocchiani, può spargere la zizzania 

della vanagloria, che infetti tutto il grano scelto delle loro buone opere, ed ha pure 

qualche volta cagionato scene scandalose”.157  Dunque un freno alle manifestazioni 

della cosiddetta pietà popolare, che tendono a sfuggire alla ortodossia formale ma 

potrebbero farlo anche da quella teologica, ed al tempo stesso forse il timore che 

soffocare questo allentamento delle regole potrebbe creare distacco fra credente e 

istituzioni religiose. 

5.5  Cultura penitenziale e sacrificale 

Le formule di ‘offerta del proprio cuore al Purissimo cuore di Maria’, rispecchiano in 

buona parte la cultura penitenziale e la spiritualità tardomedievale: “Purissima 

Vergine e Madre di Dio, Maria, io benché indegnissimo di comparire alla vostra 

presenza, confidato nulladimeno nella materna pietà, vengo a gettarmi ai vostri 

piedi”.158 

Cardini di questa cultura sono la penitenza e la sofferenza autoinflitta, spesso spinta 

all’estremo. La lotta al mondo, parte integrante di questo atteggiamento, è suggerita 

ancora ai nostri tempi: “Non si potrà mai esagerare nell’inculcare la necessità in cui 

si trova il religioso di formarsi il suo mondo di idee, basandosi esclusivamente su 

principi spirituali e soprannaturali. Finché questi principi rimangono saldi, la base 

della vita religiosa è sana e vi può essere rimedio a ogni debolezza umana; quando 

sono intaccati, tutto crolla. In troppe cose noi Religiosi dobbiamo essere all’antitesi 

delle concezioni e degli apprezzamenti del mondo, che considera la vita non come un 

tempo di prova e un viaggio verso l’eternità, ma come divertimento e piacere. Un 

numero stragrande di questioni fondamentali della vita religiosa, giudicate in base a 

principi mondani o soprannaturali, si presentano a noi sotto una luce totalmente 

contraria e opposta. Il religioso o considera le cose sotto il punto di vista mondano e 

allora è un povero traviato, che vive in un ambiente in cui molte cose non gli possono 

andar a genio; o le considera sotto il punto di vista soprannaturale e allora deve 

essere lieto d’apparire, agli occhi del mondo, stolto per Cristo. La mortificazione, la 

soggezione alla volontà altrui, la povertà, la pratica dell’umiltà, il distacco dai 

secolari, lo slancio per il sacrificio saranno attuati integralmente solo quando sono 

visti da una mente illuminata da principi che vengono dall’alto. Chi, nella sua vita 

quotidiana, non incede alla luce di questi principi, troverà buoni mille pretesti per 

sfuggire a tutto ciò che sa di sacrificio e di rinuncia: le inviolabili e sacrosante leggi 
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dell’igiene, le pressanti necessità dell’ora presente, le mutate condizioni della società 

moderna, la debolezza delle costituzioni dei nostri tempi sono tutte ragioni che 

rendono utili, necessari e santi non pochi cambiamenti delle sante regole”.159 

Col rendersi meno pressanti le esigenze materiali, i modi del sacrificio si concentrano 

sul piano intellettivo: “Il primo sacrificio che ogni religioso dovrebbe aver a cuore 

d’offrire a Dio è quello del suo intelletto. Per un’anima generosa questa preziosa 

facoltà diventa un sacro altare, dal quale fa salire incessantemente al cielo il più 

soave profumo d’immolazione. […] Quando negli inevitabili contrasti di opinione, la 

nostra ragione insorge, vuol fare sentire forte la sua voce ed imporsi, noi non la 

dobbiamo mai lasciare galoppare a suo piacere in cerca di allori e di trionfi, ma la 

dobbiamo frenare con mano forte e con redini infrangibili. A tempo opportuno dob-

biamo avere anche tanta energia da imporle il più assoluto silenzio e farla piegare, 

umiliata per amor di Dio, innanzi alle opinioni ed ai gusti altrui”. […] Ogni buon 

religioso dovrebbe perciò avere quale suo nobile ideale di vita spirituale quello di 

offrire incessantemente a Dio l’olocausto del suo intelletto, non entrando mai ad 

investigare i motivi che inducono i Superiori a dargli i loro comandi”.160 

5.6  Devozione e consacrazione personale a Maria 

Il termine ‘devozione’ ha diversi significati: la preghiera; gli atti con cui mettersi in 

rapporto diretto con Dio; l’attrazione spirituale. Più spesso si intende invece come 

devozione una pratica squisitamente sentimentale. 

Per Agostino, la devozione è l’atto di volgere se stessi a Dio con umiltà e pietà; per 

Tommaso d’Aquino, è la volontà (da non confondere con il fervore) di compiere tutto 

ciò che è al servizio di Dio; per Francesco di Sales, è qualcosa di più vivo ed operoso 

del semplice amore di Dio. 

La devozione si presenta come qualcosa di più di un semplice pensiero o sentimento; 

è un impegno ad attivarsi ben al di là del semplice atteggiamento devozionale. Viene 

definita ‘devozione sostanziale’, la volontà di rispondere in qualunque circostanza a 

quella che è percepita come volontà di Dio. Come ‘devozione accidentale’, si 

indicano invece due stati: quello ‘spirituale’, caratterizzato da un fervore che dona 

godimento e conforto all’anima, e quello ‘sensibile’, in cui si ha una percezione 

concreta delle grazie di Dio. 

La devozione è dunque sostanzialmente un fatto interiore, personale, un abito 

mentale, che può apparire come pratica esterna solo incidentalmente. È una 

santificazione della propria vita in accordo alla volontà di Dio, senza alcuna attesa di 

favori personali; una rinuncia a se stessi ed ai propri interessi; laddove una falsa 

devozione è invece piuttosto centrata sull’ego. Per ‘consacrazione’ si intende un 

grado più elevato di offerta di se stessi a Maria, in modalità perenne ed esclusiva. E la 

focalizzazione sul Cuore sottolinea ulteriormente le sue caratteristiche di dono e di 

partecipazione affettiva. 

 
159 Geremia di S, Paolo della Croce, 1950, pp. 89-90. 
160 Geremia di S. Paolo della Croce, 1950, pp. 292-294. 
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Questa consacrazione a Maria ha la sua remota origine nella Consacrazione al Cuore 

Immacolato di Gesù, introdotta da Margherita Maria Alacoque e formalizzata da Pio 

XI con l’enciclica ‘Miserentissimus Redemptor’, del 1928: contraccambio di amore a 

Gesù, mediante la consacrazione al suo Cuore Divino, e riparazione per i peccati 

personali e per quelli degli altri. La devozione richiesta a Fatima si esprime anch’essa 

sostanzialmente tramite la consacrazione al Cuore Immacolato di Maria e la 

riparazione. Si adora il Cuore fisico della Vergine, quale simbolo del suo amore verso 

il Figlio e verso l’umanità. Da questo culto i fedeli devono apprendere l’amore alla 

purezza e l’impegno nella pratica delle virtù cristiane. L’atto di consacrazione va 

compiuto singolarmente da ogni fedele, preferibilmente in occasione delle 

‘peregrinatio’ mariane.  

In verità, la Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria, non è una creazione di 

Fatima. Nel 1836 era già stata istituita a Parigi la “Arciconfraternita del Santissimo 

ed Immacolato Cuore di Maria per la conversione dei peccatori”. A quel tempo, 

Carlo Eleonoro Dufriche-Desgenettes era parroco di Nostra Signora delle Vittorie a 

Parigi, e questa parrocchia “era allora il centro del commercio, che muove ed agita la 

cupidigia di una vasta metropoli: dappiù essa, essendo cinta da ogni lato di teatri e 

di luoghi di sollazzo e di piaceri, aveva veduto estinguersi nel suo seno quasi ogni 

idea ed ogni sentimento di religione. [..] l’indifferenza, il dispregio e l’odio della 

religione erano giunti a tal segno che i sacri ministri non ardivano mostrarsi in abito 

clericale nemmeno all’interno della parrocchia”.161 Il buon curato era in ambasce da 

circa cinque anni per il deplorevole stato della sua parrocchia e per l’esiguo numero 

dei fedeli. Il tre dicembre, durante la celebrazione della Messa, ebbe l’idea di 

consacrare la sua parrocchia al “Santissimo ed Immacolato Cuore di Maria”. Per cui, 

rientrato nel suo appartamento, si mise subito a comporre gli statuti per la 

costituzione di una aggregazione che avesse per scopo la devozione a Maria; e già 

l’undici dicembre, avuta l’approvazione dell’Arcivescovo di Parigi, poté celebrare 

nella sua chiesa un esercizio spirituale per “implorare dalla divina misericordia, 

mediante la protezione dell’Immacolato Cuore di Maria, la conversione dei 

peccatori”, alla presenza di qualche centinaio di persone, molte delle quali 

assolutamente non praticanti, entrate in Chiesa perché incuriosite dall’insolita 

apertura serale. L’iniziativa fu coronata da un inatteso successo, la cui eco aumentò 

alla notizia della avvenuta conversione, il giorno dopo, di un anziano ex ministro di 

Luigi XVI, appartenente al gruppo dei ‘filosofi’ atei, per il quale il parroco aveva 

pregato esplicitamente durante la cerimonia. Due anni dopo, allorché gli aderenti 

erano già migliaia, la Aggregazione ricevette da Papa Gregorio XVI il titolo ed i 

privilegi di Arciconfraternita, nel cui Manuale, pubblicato nel 1839, è scritto: “In tutti 

gli angoli della terra la pietosissima Madre nostra Maria ascolta questa unanime 

preghiera: ‘O Maria concepita senza peccato, pregate per noi, che ricorriamo a Voi. 

Refugium peccatorum, ora pro nobis’. Pregate così anche voi, o divoto lettore, ed 

otterrete anche voi dal SS. ed Immacolato Cuor di Maria quelle grazie, di cui van 

lieti tanti vostri fratelli”. Questa devozione ispirò una canzoncina, che ne definisce 

 
161 Il racconto è tratto da Campora P., 1872, pp. 297-305. 
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bene la tematica e che comincia così: “Apri pure quel Cuore beato/ Vergin santa, agli 

afflitti tuoi figli,/ che fra l’urto di mille perigli/ speran solo conforto da te./ L’ora è 

questa che supplice il mondo/ del tuo Cuore festeggia le lodi./ Vergin pura, ne godi 

ne odi,/ ma ricambia gli omaggi e la fè”.162 

Pur non ufficializzata, la pratica della consacrazione al Cuore Immacolato di Maria, 

era già piuttosto diffusa prima degli eventi di Fatima e consentita alle varie comunità 

di fedeli. Con decreto del 4 maggio 1944, la Sacra Congregazione dei Riti estendeva 

infine a tutta la Chiesa la Festa e l’Ufficio liturgico in onore del Cuore Immacolato di 

Maria. Il decreto affermava fra l’altro: “Con questo culto adunque la Chiesa rende il 

debito onore al Cuore Immacolato della Beata Vergine Maria, poiché sotto il sim-

bolo di questo Cuore venera con somma devozione l’esimia e singolare santità della 

Madre di Dio e soprattutto il suo ardentissimo amore verso Dio e verso Gesù suo 

Figlio e inoltre la sua materna pietà verso gli uomini redenti dal suo Sangue Divino. 

Frattanto si accresceva, sia negli animi dei Pastori come in quello dei fedeli, 

l’ardente desiderio che la festa del Purissimo Cuore della Beata Vergine Maria fosse 

estesa a tutta la Chiesa. Perciò il Papa Pio XII, avendo compassione delle gravissime 

sventure da cui sono afflitti i popoli cristiani a causa della imperversante immane 

guerra, nella festa dell’Immacolata Concezione dell’anno 1942 consacrò in perpetuo 

al Cuore Immacolato della Beata Vergine e Madre la Chiesa Universale e tutto il 

genere umano, che già Leone XIII aveva consacrato al Cuore Sacratissimo di Gesù. 

Affinché poi fosse conservata la memoria di questa consacrazione, decretò di 

estendere a tutta la Chiesa la Festa del Cuore Immacolato di Maria con ufficio e 

Messa propria, da celebrarsi ogni anno il 22 agosto, con rito doppio di seconda 

classe, al posto dell’ottava dell’Assunzione di Maria; e questo perché con l’aiuto 

della Madre di Dio fosse concessa la pace a tutte le genti, la libertà alla Chiesa di 

Cristo, e i peccatori fossero liberati dai propri peccati e tutti i fedeli venissero 

confermati nell’amore della purezza e nell’esercizio delle virtù”.163 

5.7  L’intervento di Maria ed il modello di La salette 

Mentre l’intervento della Provvidenza regola le vicende del mondo non umano, a 

Maria spetta il compito di guidare la storia degli uomini. L’opinione è unanime, oggi 

come ieri: “Per gli occhi della fede [...] dietro alla storia che qualunque autore di 

manuali è in grado di ricostruire e raccontare, ce n’è un’altra, di storia, 

inaccessibile ad occhi solo umani. Eppure è quella vera, la sola decisiva. Ed è in 

questa storia ‘parallela’ che proprio Maria continua ad esercitare la sua vocazione, 

ciò per cui è stata creata ed eletta: quel suo eterno ‘mestiere’ di Madre”.164 Secondo 

Messori, sembra persino evidente come proprio a partire dalla fine del Settecento 

l’intervento di Maria si intensifichi.165 

Questa ‘sopravvalutazione’ del ruolo di Maria è un punto di attacco al cattolicesimo 

da parte delle Chiese protestanti. Maria ne risulta infatti talmente ingigantita da 

 
162 Campora P., 1872, p. 326. 
163 Acta Ap. Sedis, XXXVII (1945), pp. 50-51. 
164 Messori V., Cammilleri R., 2001, p. 267. 
165 Messori V., Cammilleri R., 2001, p. 267-268. 
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occupare il posto centrale della dottrina e del culto, esautorando Cristo stesso, tanto 

da potersi parlare di ‘Chiesa mariana’ piuttosto che di ‘Chiesa cristiana’. D’altra 

parte, il rosario non sarebbe che una pratica “proveniente dal paganesimo e 

consistente in una meccanica ripetizione di Padre Nostro e di Ave Maria, 

contrariamente a quanto insegna Gesù: quando farete orazione, non usate soverchie 

dicerie, come i pagani, i quali pensano di essere esauditi per la moltitudine delle loro 

parole”.166 

Se non si può affermare che l’apparizione di Maria modifichi visibilmente il corso 

della storia, certo è che le più classiche apparizioni contrassegnano sempre periodi di 

acuta crisi religiosa o sociale. Ma non solo; si propongono in momenti in cui la 

accentuata dinamica sociale prepara ad un cambiamento che l’apparizione stessa 

sembra precorrere e che in alcuni casi successivamente confermerà, secondo i punti 

di vista. In ogni caso, poiché le vicende umane riflettono dinamiche ricorrenti, le 

apparizioni sembrano apparentate nelle tematiche e nella fenomenologia: secondo i 

credenti, perché l’azione di Maria è sempre dello steso genere; secondo i miscredenti, 

invece, perché la psicologia dei veggenti è similare ed intervengono fenomeni di 

imitazione. 

Per comprendere appieno la fenomenologia di Fatima è indispensabile avere presenti 

le apparizioni di La Salette (località francese nei pressi di Grenoble) del 1846;167 

assai meno quelle di Lourdes. 

In estrema sintesi, l’apparizione di La Salette ha inizio intorno alle tre del pomeriggio 

del 19 settembre 1846, in una giornata di pieno sole, che secondo i sostenitori 

impediva qualunque illusione o trucco. Quel giorno due pastorelli, Pierre-Maxin 

Giraud e François-Mélanie Calvat, rispettivamente di 11 e 15 anni, che si 

conoscevano solo da un paio di giorni ed erano saliti assieme al pascolo con gli 

animali che avevano in custodia, dopo il pranzo ed un sonnellino videro 

improvvisamente una luce misteriosa che li intimorì, e quindi una ‘bella signora’, 

seduta sulle rocce, in atteggiamento di profonda tristezza, che alzandosi ed 

incrociando le braccia disse loro: “Avvicinatevi e non abbiate paura! Sono qui per 

annunciarvi una grande novella”; quindi si avvicinò loro, piangendo, e predisse una 

serie di sventure provocate dall’empietà del popolo. In particolare, disse loro: “Dio vi 

ha dato sei giorni per lavorare; ma non si vuole santificare il settimo. È questo 

peccato, capite, che appesantisce il braccio di mio figlio […] Alla Messa ormai non 

va che qualche vecchia. Gli altri, alla domenica, lavorano tutta l’estate. E d’inverno, 

quando non si sa come impiegare il tempo, i giovani vanno alla Messa, ma soltanto 

per deridere la religione. In quaresima poi, si va alla macelleria come ci vanno i 

cani”. Quindi la Madonna disse ai due fanciulli di fare conoscere questi lamenti; 

confidò loro un segreto ciascuno; parlò di altre cose. Alla fine del colloquio disse 

loro: “adesso, miei fanciulli, dovete dire queste cose al mio popolo”. 

 
166 Nisbet R.: Ma il Vangelo non dice così. Catechismo polemico. Roma, 1949. Citato in: Gaetani F.M., 

1950, p. 247. 
167 Gli elementi di questo racconto sono ripresi in particolare da: Garattini E., 1953; e da: “The trouth about 

the secret of  La Salette”, www.crc-internet.org/salette2.htm 

http://www.crc-internet.org/salete.htm
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Dell’apparizione di La Salette vanno sottolineati alcuni aspetti, da confrontare con 

quelli similari di Fatima. L’apparizione ha luogo dopo il pranzo dei pastorelli; a 

differenza di Mélanie, che descrive accuratamente la Madonna, Maximin non ne vede 

il viso, cosicchè solo Mélanie ha la comprensione piena del messaggio; ad un certo 

punto la Madonna affida un segreto a Maximin, ma Mélanie può solo vedere le sue 

labbra muoversi; quindi affida un segreto a Mélanie, ma Maximin cessa di udire (solo 

cinque anni dopo i due pastorelli decidono di fare conoscere il segreto, ma 

esclusivamente al Papa, cui lo trasmettono per iscritto; ma il documento viene 

conservato in archivio e a tutt’oggi non è conosciuto). Nelle famiglie dei due 

pastorelli si conoscevano le apparizioni a Caterina Labouré del 1830. Papa Pio IX 

ricevette ed approvò la relazione della Commissione d’inchiesta episcopale 

nell’agosto del 1848, e inviò un messaggio di approvazione il 20 settembre 1848, 

poco prima di essere esiliato. Nel 1850 Maximin ritrattò le sue prime dichiarazioni; 

ma otto anni dopo le riconfermò. 

L’apparizione di La Salette è la sola fra quelle approvate, assieme a Fatima, che 

comprenda un segreto profetico dai contenuti apocalittici; o almeno questo si 

arguirebbe dal commento di Papa Pio IX dopo la sua lettura “La Francia avrà delle 

afflizioni. Ma non è la sola colpevole. La Germania, l’Italia e l’intera Europa sono 

colpevoli e verranno castigati. Debbo avere meno paura di Proudhom che 

dell’indifferenza religiosa e dell’umano rispetto”.168 

Mélanie, nel 1846, viene descritta come rozza, ignorante, senza alcuna conoscenza di 

religione, incapace di imparare a memoria qualcosa del catechismo, e perfino di 

riconoscere in quella apparizione piangente la Madonna. Ancora più disarmante il 

ritratto di Maximin, che appare fin troppo generoso definire un bambino 

‘caratteriale’. 

 
168 Questo commento è noto in base ad una lettera che Padre M.M. Russelot, uno dei due emissari che 

portarono al papa il plico con il segreto, scrisse al suo vescovo. Da www.crc-internet.org/salette2.htm 
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6- I papi e Fatima 

 

Fatima coinvolge le gerarchie vaticane più di qualunque altra apparizione, e pretende 

di condizionare il magistero di vari papi. Ma l’atteggiamento di questi non è univoco 

e varia dall’indifferenza all’imbarazzo o all’interessato consenso. 

6.1  Pio X 

Subito dopo la sua elezione, Pio X protesta vivacemente contro il governo francese, 

che ha approvato una legge di separazione fra lo Stato e la Chiesa (Enciclica 

‘Vehementer’, del 1906, ed Enciclica ‘Une fois encore’, del 1907). Nel 1911, 

pubblica la bolla ‘Iamdudum in Lusitania’, contro un’analoga legge e la repressione 

religiosa in Portogallo; il governo repubblicano di Lisbona ne proibisce la 

pubblicazione e due anni dopo rompe le relazioni diplomatiche con la Santa Sede, 

che accoglie in Vaticano i preti ed i vescovi esuli portoghesi. 

Nel 1910 viene pubblicata l’enciclica ‘Editae saepe’ contro gli ‘errori dei tempi’, che 

cercherebbero di distruggere la fede; nel 1907 tocca al Decreto ‘Lamentabili sane 

exitu’ ed all’Enciclica ‘Pascendi dominici gregis’, documenti di condanna del 

modernismo in termini quanto mai chiari: non è la Chiesa che deve adattarsi al 

mondo che cambia, ma il mondo che deve adattarsi ai dogmi immutabili della Chiesa. 

Negli ultimi mesi della sua vita Pio X assiste impotente, anche a casa del suo cattivo 

stato di salute, ai primi atti della guerra mondiale, che condanna blandamente. 

Secondo molti storici e critici, perché ha chiare simpatie verso l’intesa (ed in 

particolare verso la cattolica Austria) che, probabilmente così sperava, avrebbe dato 

una dura lezione alla Francia anticlericale. Decenni dopo, l’agiografia scrive di lui, 

rileggendo gli eventi all’interno delle scontate categorie del bene e del male: 

“Responsabili della guerra non erano soltanto gli esponenti della politica, ma tutti i 

popoli peccatori [ed ora] gli uomini gridavano ‘Signore aiutaci contro il nemico!’. 

Ma il Signore che li avrebbe aiutati contro il nemico interno, ora non poteva aiutarli 

contro quello esterno. Perciò Pio X non condannò nessuna nazione, non maledisse 

nessun combattente. Maledisse la guerra, e il 20 agosto morì di dolore”.169 Ma si 

tratta, in fondo, di un Papa poco sensibile alla tragedia che va in scena, chiuso nel suo 

astrattismo teologico. A lui si allinea gran parte delle gerarchie; e soprattutto, al di là 

delle parole di circostanza, i cattolici del primo decennio del Novecento sono 

tutt’altro che pacifisti e già da tempo hanno ingrossato le file del militarismo 

nazionalista borghese. I veri pacifisti, a quel tempo, sono piuttosto i nemici della 

Chiesa: socialisti, anarchici e massoni. 

6.2  Benedetto XV 

Paralizzata dal gioco diplomatico, che la vede in gran parte simpatizzare con l‘Impero 

austro-ungarico (ultima roccaforte politica veramente cristiana, ed alleato con la 

Germania in un fronte militare che sembrava invincibile), la curia romana segue il 

 
169 Bargellini P., 1948, pp. 53-54. 
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conflitto con un certo forzato distacco, limitandosi a “censure generali contro tutto 

quello che potesse rappresentare violazione del diritto delle genti e della morale 

cristiana, a indire preghiere in favore della pace, a proporre tregue d’armi in 

occasione delle grandi solennità liturgiche dell’anno, a svolgere una vasta azione di 

assistenza umanitaria”.170 

Di fronte allo stallo della guerra, all’inizio del 1917, Benedetto XV lancia quella che 

verrà poi definita ‘offensiva della pace’ dagli estimatori e ‘viltà’ dai detrattori; una 

operazione diplomatica che mette in disarmante evidenza l’esiguo peso politico della 

Santa sede, come verrà poi confermato in occasione della conferenza per la pace, alla 

fine del conflitto.  

Nella nota inviata il 1 agosto 1917 a tutte le Cancellerie degli stati belligeranti, 

Benedetto XV esordisce così: “Fino dagli inizi del nostro pontificato, fra gli orrori 

della terribile bufera che si era abbattuta sull’Europa, tre cose sopra le altre Noi ci 

proponemmo: una perfetta imparzialità verso tutti i belligeranti…”. E fra i  migliori 

uomini del Vaticano inviati come messaggeri di pace vi è anche Monsignor Eugenio 

Pacelli. 

In tutte le storie di Fatima, e questo ci interessa più da vicino, Benedetto XV è 

ricordato per quanto pronunciato prima delle apparizioni: “Gli uomini non ci 

ascoltano più. Non parleremo più agli uomini; parleremo a Dio. Dio ci ascolterà”. 

Qualche tempo prima aveva scritto all’episcopato portoghese, riferendosi alla 

persecuzione religiosa massonica: “la vostra situazione merita un aiuto straordinario 

dalla madre di Dio” (BIA2, 157) 

Il cielo lo avrebbe ascoltato, mandando la Madonna a Fatima; ma in realtà il papa 

continua a parlare ai belligeranti anche dopo avere pronunciato queste frasi piuttosto 

teatrali, che sembrano ispirate ai colloqui con gli dei dell’epica greca. 

Il 29 aprile 1918, Benedetto XV scrive ai Vescovi portoghesi, esprimendo la sua 

opinione che ci sia stato nel paese uno straordinario soccorso della Madonna 

(“singolare quoddam auxilium”) atto a favorire la rinascita dello spirito religioso; 

secondo Barthas, una velata illusione a Fatima (BAR, 259). 

Cessato il conflitto, si fanno ancora più pressanti, nella coscienza  cristiana, alcune 

antiche domande: perché Dio permette la guerra? la guerra è compatibile con la sua 

bontà? L’apologetica risponde secondo una tradizionale visione del problema del 

male: “Dio non vuole la guerra, la permette; essa non è opera sua, ma dell’uomo. È, 

dice Bossuet, opera delle passioni umane, di cui è il primo castigo. Appare come 

opera della libertà umana e […] Dio rispetta la libertà dell’uomo”.171 Alla luce della 

fede, i dolori della guerra possono apparire giusto come una espiazione; la guerra 

stessa può perfino essere considerata una espressione della bontà di Dio, in quanto 

permette agli uomini di trovare motivi di merito e di perfezionamento morale.  

D’altra parte, nella concezione cristiana della Provvidenza divina, la guerra in sé non 

è neanche il massimo dei mali, e non si oppone al bene dell’uomo: “il fine ultimo 

dell’uomo essendo non la felicità terrena ma la felicità da conseguirsi oltre questa 

 
170 Bonaiuti E.., 1944. Ed. 2002, p. 1143. 
171 Duflot L., 1919, p. 28. 
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vita, per affermare che le sciagure si oppongono alla Provvidenza, converrebbe 

provare che esse impediscono all’uomo il conseguimento della felicità 

ultramondana: ma invece anzi a chi le accetti con rassegnazione e pazienza sono 

mezzi che a quella conducono, espiando egli così le sue colpe, ed esercitandosi nella 

virtù”.172 

Allontanatasi la guerra, la predicazione riprende gli antichi toni censori. Nel 1920, 

Benedetto XV emette il Motu Proprio ‘Bonum sanae’ in cui afferma: “I costumi 

morali sono molto più depravati e corrotti di quelli dei tempi passati […] La grande 

speranza e il desiderio di ogni rinnegato è che venga presto uno stato universale, 

basato sulla eguaglianza di tutti gli uomini e donne, con il possesso in comune di 

ogni proprietà come principio fondamentale, nel quale non sia riconosciuta 

distinzione alcuna di nazionalità, né autorità di genitori sui figli, né pubblica autorità 

sui cittadini, né di Dio sugli uomini viventi in società. Se questi principii vengono 

messi in vigore, non possono mancare, come conseguenza, i più tremendi orrori”.  

6.3  Pio XI 

Alcuni atti di Pio XI fanno percepire quanto a Roma ci si cominci a interessare di 

Fatima. Il 6 dicembre 1928 egli benedice in Vaticano una statua della Madonna di 

Fatima, destinata alla cappella del Collegio Portoghese. Il 9 gennaio 1929 dona agli 

studenti dello stesso Collegio, quasi come implicita approvazione, immagini della 

Madonna di Fatima; nella Lettera apostolica “Ex Officiosis Litteris” (del 1933) parla 

del Portogallo “al quale ancora ultimamente la Madre di Dio ha degnato accordare 

dei fatti straordinari” (BAR, 232).  

A questo tiepido interessamento per l’apparizione, non ne corrisponde altrettanto per 

la veggente sopravvivente; cosicché egli non risponde alla lettera di Lucia inviatagli 

tramite il Vescovo di Leiria nel 1937. 

Nel campo politico, questo pontificato entra in conflitto aperto con il comunismo: nel 

1924, in una allocuzione ai cardinali, Pio XI invita i popoli ed i governi a non fidarsi 

più del regime sovietico, che fino ad allora invece non era stato visto troppo di cattivo 

occhio.173 Il 15 agosto 1929, fatto storicamente più rilevante, fonda il ‘Collegium 

Russicum’ per contrastare la diffusione del comunismo ateo in Europa. Il 14 

settembre 1936 pronuncia, per i profughi spagnoli in Italia, un discorso di condanna 

del comunismo satanico, causa in Spagna di una “fiammata di odio e di feroce 

persecuzione confessatamente riservata alla Chiesa e alla religione cattolica”. Nel 

1937 infine, con l’enciclica ‘Divini Redemptoris’ pronuncia una condanna drastica: 

“il comunismo è intrinsecamente perverso e non si può ammettere in nessun campo la 

collaborazione con esso da parte di chiunque voglia salvare la civilizzazione 

cristiana”. 

 
172 Giovannini E., 1900, pp. 11-12. 
173 Nichols P., 1968, pp. 216-217. 
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6.4  Pio XII 

Nella biografia di Pio XII c’è una lunga frequentazione del mondo tedesco, quale 

nunzio apostolico a Monaco, dove arriva il 27 maggio 1916. Fin dai tempi della 

laurea egli conosce bene il pensiero di Marx ed Engels e ciò lo aiuta agli inizi della 

sua carriera in Vaticano, in un periodo in cui è forte la lotta all’antimodernismo. 

Proprio l’elezione del Cardinale Giuseppe Melchiorre Sarto anziché del favorito 

Cardinale Mariano Rampolla del Tindaro, più aperto verso le inquietudini della 

modernità (vedi il caso delle teorie di Loisy) all’interno del clero, aveva 

contrassegnato lo schierarsi della Chiesa su posizioni di assoluto conservatorismo e di 

restaurazione (“restaurare tutto in Cristo” era uno dei motti di Pio X). Pacelli entra 

subito nell’ottica della Enciclica “Pascendi dominici gregis”, una sorta di manifesto 

per la repressione antimodernista, da lui pienamente condiviso. 

L’immagine discussa dagli storici è quella di un personaggio ambiguo, recalcitrante 

di fronte ai suoi doveri di pastore: protettore dei perseguitati, ma reticente di fronte ai 

persecutori. In fin dei conti, la sua condotta non è molto lontana da quella di 

Benedetto XV, che con la sua prima enciclica “Ad Beatissimi” (del 1914), aveva 

assunto un ambiguo atteggiamento ‘super partes’, nel conflitto in corso. Non si 

sarebbe trattato solo di ‘ignavia’, come taluno aveva sostenuto, ma di ben più 

colpevoli interessati ‘silenzi’.  

La stessa ambiguità si ritrova nel suo problematico rapporto con Fatima. Sotto il suo 

pontificato viene incoronata la statua della Vergine, ma egli non va mai 

personalmente a Fatima; ed il 13 ottobre 1951, in occasione della chiusura dell’anno 

Santo, si limita ad inviarvi, quale rappresentante personale, il cardinale Federico 

Tedeschini. Inoltre si guarda bene dal leggere il testo del terzo segreto, verso cui non 

dimostra alcun interesse. 

Purtuttavia, anche per propria ammissione, il suo rapporto con Fatima è importante, 

almeno sul piano propagandistico. È colpito in particolare dalla coincidenza fra la sua 

consacrazione arcivescovile e la prima apparizione. 

Nella sua storia spirituale c’è più di un legame mariano, a partire dallo scapolare 

portato fin dall’età di cinque anni e dalla protezione richiesta a Maria nel ricevere la 

sua ordinazione sacerdotale. Gli agiografi hanno trovato altre coincidenze; ad 

esempio, le truppe tedesche si sarebbero ritirate da Roma proprio alla fine di un 

ottavario della Madonna, cui Pio XII avrebbe partecipato pregando di fronte 

all’immagine della Madonna del Divino Amore esposta nella chiesa di Sant’Ignazio. 

Nel dopoguerra, Pio XII si autoproclama ‘papa di Fatima’; ma lo era stato davvero in 

tempi non sospetti, accettando il messaggio proposto da Lucia, ed in particolare 

l’urgenza della famosa Consacrazione della Russia? Si potrebbe rispondere in base ad 

un documento d’epoca, il volumetto ‘La Chiesa e la guerra’, pubblicato nel 1944 a 

cura dell’Ufficio informazioni del Vaticano, con la supervisione di Giovanni Battista 

Montini. In coda alla pubblicazione, su di un elenco di interventi del Papa (fra il 1939 

ed il 1943), ben cinque su ventiquattro riguardano inviti a pregare Maria per ottenere 

la fine della guerra: nei mesi di maggio 1940 (“solenni preghiere”), maggio 1941 

(“nuove suppliche”), ottobre 1941 (“speciali preghiere in tutto il mondo perché siano 

abbreviati, per interessamento della Regina del Rosario, i giorni della prova per la 
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Chiesa e per l’umanità”), maggio 1942 (“crociata di preghiere”), maggio 1943. 174 

Dunque il Papa dichiarava apertamente di credere nell’intervento di Maria, se 

supplicata. Ma perché allora non citare Fatima?  

Se il papa credeva a Fatima, avrebbe dovuto comportarsi di conseguenza, senza 

soppesare la richiesta della Madonna. Ma è più probabile che in fondo Pio XII non 

credesse troppo a quelle apparizioni ed alle profezie dettate da Lucia (dando per una 

volta ragione ai modernisti). Se così è, la sua enfasi su Fatima e su stesso in relazione 

a Fatima, nel dopoguerra, diviene una chiara manifestazione di opportunismo 

politico. 

Pio XII non contribuisce a questo volume, e di lui viene quasi esclusivamente ripreso 

il discorso, fin troppo diplomatico, tenuto il 24 dicembre 1940. Ma è da notare, al di 

la dei richiami mariani, qualche traccia dei deprecati ‘silenzi’ e della parzialità 

politica di cui tanto lo si accusa. Nella cronistoria della guerra si indica che il 1 

settembre 1939 “ha inizio il conflitto armato fra la Germania e la Polonia” mentre il 

7 settembre “truppe russe iniziano l’occupazione della zona orientale della Polonia”; 

una differenza nel modo di esprimersi certamente non casuale, che ricalca quella fra 

le due encicliche dirette al Nazismo ed al Comunismo. Concetto ribadito nell’indicare 

che il 10 maggio 1940 “truppe tedesche varcano il confine dell’Olanda, Belgio e 

Lussemburgo” e il 14 maggio 1940 “le truppe tedesche entrano in Parigi”, mentre il 

28 giugno 1940 “la Russia occupa la Bessarabia e la Bucovina settentrionale”. 

Ancora, il 28 ottobre 1940 “le truppe italiane varcano il confine greco-albanese”.175 

Di fatto, l’unica volta in cui Pio XII alza ufficialmente e duramente la voce contro un 

atto di guerra è per l’invasione sovietica della Finlandia. 

Nel quarto anniversario dell’inizio della guerra, Pio XII aveva affermato in un 

radiomessaggio “Guai a coloro che in questo tremendo momento non assurgono alla 

piena coscienza della loro responsabilità per la sorte dei popoli…”. Ed in questo 

stesso volume si afferma che attraverso i documenti papali, in tutta la storia della 

Chiesa si può constatare “la verità detta sempre, chiaramente, a tutti, opportune, 

importune, in omni patientia et doctrina”, e che riguardo a Pio XII “nessuno potrà 

accusarlo di aver taciuto quando il sangue di Abele era sparso in tutto il mondo”; 

occorre infatti “dire la verità divina ed umana, dirla sempre e a tutti con la 

lucentezza e l’amore che ciascuno può riconoscere nell’insegnamento di Pio XII, 

questo costituisce il più grande beneficio del mondo […] chi vuole può salvarsi, e 

nessuno potrà essere scusato di non avere conosciuta la via della verità”.176 Perché 

allora non divulgare il messaggio ‘segreto’ di Fatima, se il messaggio è creduto vero? 

Pio XII si sentiva escluso da questa responsabilità? 

L’agiografia del tempo di guerra dà (nel 1941) una immagine del papa come 

assolutamente impegnato contro il male che dilaga: “Sarebbe, infatti, troppo 

malamente informato, chi pensasse che il Papa, nell’ora attuale, se ne stia come 

rinchiuso in un beato e leggendario castello di avorio, quando sappiamo che verso di 

 
174 Ufficio Informazioni del Vaticano, 1944, pp. 151-153. 
175 Ufficio Informazioni del Vaticano, 1944, pp. 145-146. 
176 Le parole sono del Maestro del Sacro Palazzo Apostolico M. Cordovani. In: Ufficio Informazioni del 

Vaticano, 1944, pp. 17 e 19. 
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Lui convergono, incredibilmente assommandosi, gli echi di tutto quello che si soffre 

oggi sulla faccia della terra. Presente e partecipe, dunque, Egli per primo a questa 

immane ora di passione, Pio XII ci esorta a confidare nella divina Provvidenza, 

cominciando con metterci in guardia contro ciò che suol essere la causa ultima 

d’ogni nostra dubbiezza”.177 

Perché questa inquietudine non spinge Pio XII a mettere apertamente in campo il 

messaggio di Fatima, almeno per impedire che i buoni siano trascinati dalla stessa 

tempesta che travolge i cattivi? L’apologetica risolve facilmente il problema, avendo 

nella tradizione un argomento che mette a tacere preventivamente ogni discussione: 

“Se al nostro occhio non isfugge la sofferenza di questi esseri, e naturalmente ce ne 

commoviamo, molto più e molto meglio di noi la conosce e se ne commuove Dio. 

Pensare il contrario sarebbe intollerabile. Se, dunque, Egli permette la loro 

sofferenza e il loro sacrificio, è segno che a questo son connessi dei fini così alti, da 

coonestare perfettamente una tale permissione. E perché allora, tra questi fini, non 

potrebb’esserci quello di aggiungere il prezzo dell’innocenza che soffre al debito 

immenso delle nostre espiazioni, che diversamente sarebbero tanto più lunghe? 

Nessuno può lamentarsi che Dio lasci travolgere dal turbine creature innocenti, che 

ama, facendo cooperare la loro sofferenza ai suoi disegni di misericordia per salvare 

l’umanità, quando Egli può e vuol coronare tale sacrificio con un premio, le cui 

proporzioni sono commensurabili soltanto con l’infinità del suo amore e della sua 

eternità”.178 Come rispettando questa visione delle cose, dopo che nel febbraio 1942 

l’arcivescovo di Cracovia, Adam Sapieha, prospetta a Pio XII la terribile situazione 

in cui si trova la popolazione polacca, quest’ultimo sceglie ancora una volta il 

silenzio di fronte alla barbarie nazista. 

Mentre Pio XII tace ufficialmente sul messaggio di Fatima, il messaggio viene invece 

in qualche modo divulgato, per sua diretta disposizione, nelle chiese. Il 18 aprile 

1942 l'Arcivescovo di Milano cardinale Ildefonso Schuster fa conoscere 

pubblicamente le prime due parti del segreto di luglio (poi pubblicate il 13 ottobre 

1942), che secondo lui concordano con gli eventi in corso; la sua pastorale afferma: 

“I frutti spirituali che ella riprometteva per tale filiale corrispondenza, sarebbero: la 

cessazione della guerra; la conversione della Russia all’unità cattolica; un’era 

novella di largo apostolato avrà allora inizio per la Santa Chiesa. Purtroppo, dopo 

una breve tregua la guerra ricomincerà di bel nuovo!”.179 Si tratta della cosiddetta 

versione diplomatica dei segreti, in cui la Russia non è direttamente messa sotto 

accusa per la guerra (che secondo la Madonna avrebbe scatenato), e che lascia aperto 

il discorso su cosa potrebbe ancora succedere, e sul se e quando la guerra finirà. 

Il 31 ottobre 1942 Pio XII compie un atto importante e contraddittorio, la 

Consacrazione del Mondo intero al Cuore Immacolato di Maria, senza tuttavia citare 

 
177 “La Divina Provvidenza negli enigmi dell’ora presente”. In: Mondrone D., 1943, p. 182. 
178 “La Divina Provvidenza negli enigmi dell’ora presente”. In: Mondrone D., 1943, pp. 191-192. 
179 Schuster I.: Lettera pastorale del 18 aprile 1942, Il Giubileo episcopale di Sua Santità Pio XII nel 

venticinquesimo delle Apparizioni Mariane a Fatima. Rivista Diocesana Milanese, XXXIII (1942), 31, 144-

145. 
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esplicitamente la Russia e in pratica senza ricollegare questa consacrazione al 

messaggio di Fatima. 

In seguito, quasi a riprova del fatto che egli non confida nella Madonna di Fatima per 

fermare la guerra, in un suo messaggio all’Arcivescovo Schuster del 2 dicembre 

1942, si rivolge “a Dio e agli uomini” e non alla Madonna “onde cessi il rigore di 

tanto flagello”. Così come agli uomini si era rivolto nel radiomessaggio per la Pasqua 

1941, affermando: “Dall’uso di ancor più micidiali strumenti di lotta Noi 

supplichiamo i belligeranti di astenersi fino all’ultimo: ogni novità di tali mezzi ha 

per contraccolpo inevitabile da parte dell’avversario l’uso della medesima nuova 

arma, talora più aspra e fiera”. 

Il 4 maggio 1944 segna quasi una svolta nell’atteggiamento di Pio XII verso il culto 

mariano, con l’istituzione della festa liturgica del Cuore Immacolato di Maria, che dà 

seguito ad una richiesta diffusa nell’episcopato e che datava da oltre un secolo. 

Il dopoguerra è tutto un fiorire di eventi mariani, stavolta esplicitamente ricollegati a 

Fatima; l’anticomunismo del Vaticano assume toni profetici e di vero e proprio 

scontro di civiltà. Il 13 maggio 1946 Pio XII invia a Fatima, come suo rappresentante, 

il card. Benedetto Aloisi Masella, per incoronare la statua della Madonna. Il 1 

novembre 1950 definisce il dogma dell’Assunzione (Costituzione Apostolica 

‘Munificentissimus Deus’) e invita tutti i popoli a consacrarsi al Cuore Immacolato di 

Maria. Nei giorni precedenti avrebbe assistito ad una riedizione del miracolo del sole, 

che si sarebbe verificato “proprio verso il Gianicolo, nel punto di Roma in cui la 

Madonna di Fatima si trovava ospite”, nonostante lui non sapesse nulla della 

presenza della statua.180 

Il primo maggio 1948, con l’Enciclica “Auspicia Quaedam”, invita solennemente 

tutti i popoli a rinnovare l’atto di consacrazione compiuto nel 1942. Il 7 luglio 1952, 

infine, consacra “tutti i popoli della Russia” al Cuore Immacolato di Maria (lettera 

apostolica ‘Sacro vergente anno’), specificando che tale atto è una risposta alle tante 

suppliche ricevute, ma senza accennare in alcun modo alla richiesta specifica della 

Madonna di Fatima. Non vi è alcuna pubblica cerimonia, né partecipazione di tutti i 

Vescovi, come richiesto da Suor Lucia. Cavalcando comunque l’onda 

dell’anticomunismo militante, il 13 ottobre 1956 invia a Fatima come suo legato il 

Cardinale Eugenio Tisserant, per presenziare all’inaugurazione della Sede 

dell’Armata Azzurra. 

La vita di Pio XII mostra chiari indizi di una coscienza divisa fra tendenze personali e 

contrastanti doveri d’ufficio; il papa dell’autoesaltazione e delle visioni mistiche si 

dimostra un uomo d’azione balbettante e contraddittorio. 

Si sa bene ad esempio, come fosse caratterialmente superstizioso; la mistica tedesca 

Theresa Neumann gli aveva predetto il papato e due concistori, e di conseguenza non 

ne volle mai tenere un terzo, perché timoroso per la sua vita; riteneva inoltre 

sfavorevoli i numeri 13 e 17. Ma nonostante ciò, probabilmente, la natura 

superstiziosa della Consacrazione richiesta da Lucia non lo condizionò a tal punto da 

darle seguito. 

 
180 Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, p. 32. 
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Eppure è certo che aveva letto di Fatima subito dopo le apparizioni, quando era 

Nunzio Apostolico a Monaco. Ed alla Madonna di Fatima si era rivolto durante i ritiri 

spirituali in Svizzera, quando aveva pregato davanti all’immagine della Madonna 

Nera nella chiesa di Einsielden. Alla Madonna di Fatima aveva anche dedicato la sua 

prima omelia pasquale radiofonica, nel 1939, in cui individuava nella pace l’obiettivo 

“di una lotta mirabile tra la vita e la morte” (nel frattempo le truppe fasciste 

sbarcavano in Albania, senza che Mussolini ricevesse da lui proteste, se non blande e 

telefoniche). 

Si deve essere comunque sviluppata in lui ben più che una simpatia per questa 

Madonna divenuta anticomunista, e che dialogava con Suor Lucia sulla sua stessa 

lunghezza d’onda. E qui vengono in gioco le sue chiare simpatie per i regimi 

dittatoriali cristiani, e non solo. A Monaco aveva vissuto per intero i moti comunisti 

del primo dopoguerra, con gli assalti alla Nunziatura e la vicenda della Repubblica di 

Weimar; ed a quegli anni può farsi risalire un certo suo sbilanciamento in favore delle 

forze che porteranno poi al nazionalsocialismo. È risaputo come, appena eletto, scelse 

di non pubblicare l’enciclica, su cui aveva lavorato con Pio XI, che condannava il 

nazismo. 

Non aveva inoltre nascosto le sue simpatie per i falangisti e per Francisco Franco, che 

era per lui un fido alleato contro il comunismo; gli aveva attribuito il merito di 

“difendere l’ideale della fede e della civiltà cristiana” e si era congratulato con un 

messaggio radiofonico per la sua vittoria.181 

Durante la guerra, questa scelta di campo si fa più chiara. Roosevelt vuole spezzare 

l’alleanza iniziale fra Hitler e Stalin, e per questo non gradisce una condanna esplicita 

del comunismo, mentre sollecita quella del nazismo; ma Pio XII non la pronuncia, se 

non quando, il 20 ottobre 1939, con l’enciclica ‘Summi Pontificatus’, partendo 

dall’anticristianesimo del nazismo, chiama a correo l’ateismo comunista. Dopo di 

allora, l’accento, cadrà sempre e soprattutto sull’anticomunismo, al punto da premere 

con gli alleati per una pace separata con la Germania, onde potere combattere la 

Russia.  

Dopo l’entrata delle truppe americane in Roma (4 giugno 1943), Pio XII comincia ad 

alzare la voce (prima prudentemente contenuta) contro la falsa ideologia comunista. 

Nel dopoguerra, dapprima dichiara la propria neutralità rispetto ai blocchi costituiti 

dopo Yalta, ma poi sceglie decisamente quello occidentale, guidato dagli Stati Uniti; 

sostiene apertamente la Democrazia Cristiana nelle elezioni del 1948; quindi 

scomunica i comunisti (decreto del Sant’Uffizio del 15 luglio 1949). In seguito 

stringerà con il Portogallo di Salazar (18 luglio 1950) e la Spagna di Franco (27 

agosto 1955) degli accordi che favoriranno il rafforzarsi di una locale Chiesa di 

regime, mentre verrà disapprovata la Chiesa patriottica cristiana cinese. 

Come ai tempi di Pio IX, anche Pio XII si distingue per una decisa chiusura al nuovo 

sia in campo sociale che teologico (Enciclica ‘Humani generis’, del 1950); e come 

Pio IX sigilla il suo pontificato con un nuovo dogma, la ‘Assunzione di Maria’. 

 
181 Cfr.: Nassi E., 1992, pp.181-182. 
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Pio XII avrebbe potuto essere, secondo qualche testimonianza, il primo papa a 

leggere il testo del ‘Terzo segreto’. Così almeno sosteneva la rivista “Madre e 

Regina” del gennaio 1950, secondo la quale in alcune apparizioni la Madonna aveva 

concesso che la terza parte del segreto fosse resa nota al Papa in quell’anno. E lo 

‘Osservatore Romano’ aveva anche riferito su una delegazione del Vaticano recatasi 

a Fatima alla fine dell’Anno Santo, per ricevere lo scritto di Lucia.182 Ma le cose si 

erano svolte diversamente.183  

6.5  Giovanni XXIII 

Più  che di ‘cautela’, nel caso di Giovanni XXIII, si potrebbe forse parlare di ‘rigetto’ 

di Fatima. 

Secondo la testimonianza di Monsignor Loris Capovilla, il Cardinale Fernando Cento 

(che aveva portato in Vaticano la busta contenente il testo del Terzo segreto) nel 1957 

suggerisce a Giovanni XXIII di leggere l’autografo di Lucia, con queste parole: “Mi 

ha avvicinato suor Lucia. Suor Lucia potrebbe lanciare un messaggio al mondo. Non 

so se sia opportuno, senta un po’ cosa ne dicono in Segreteria di Stato”.184 Il Papa, 

che non ha alcuna curiosità verso quel testo, lo legge su insistenza dei suoi 

collaboratori e, a quanto si racconta, ne resta ‘sconvolto’; ma non prende alcun 

provvedimento e fa richiudere la busta, siglandola personalmente; manifestando 

dunque, secondo i critici più maligni, un evidente disinteresse, per quella che 

probabilmente considera anche lui una sciocchezza. Il 13 dicembre 1962 proclama 

comunque la vergine di Fatima patrona principale della Diocesi di Leiria. 

Sono gli anni in cui la Chiesa, fino a qui sclerotizzata in vuote formule medioevali e 

inaridita nella lotta contro la modernità, sembra finalmente risollevarsi, riprendendo il 

suo cammino evangelico. Giovanni XXIII, pur rivendicando i valori spirituali del 

cristianesimo, ha il coraggio di guardare in faccia il progresso e di accettarlo 

fattivamente: “I venti secoli di progresso delle scienze, delle arti, della cultura e 

dell’economia, i mutamenti avvenuti nel campo politico e sociale non hanno 

diminuito il valore delle parole di Cristo”.185 

In politica Giovanni XXIII sostituisce alla consolidata intransigenza verso i regimi 

comunisti ed il comunismo in genere un atteggiamento, di ‘coesistenza pacifica’. 

Evita condanne esplicite; come ad esempio nell’Enciclica “Pacem in terris” (del 

1963) e nei documenti conciliari. Addirittura, fra lo stupore e l’imbarazzato della 

stampa cattolica, il 5 marzo 1963 riceve in Vaticano la figlia ed il genero di Nikita 

Krusciov. 

Così Fatima ed il suo dilagante anticomunismo vengono messi temporaneamente da 

parte, almeno in Vaticano. 

 
182 Notizie riportate in: Bertetto D., 1954, p. 223. 
183 Cfr: D’Alpa F., 2003, pp. 129-130 
184 Cfr. Tosatti M., 2002, p. 71. 
185 Atti del XVI Congresso Eucaristico Nazionale, 1960, pp. 9-10. 
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6.6  Paolo VI 

Paolo VI va a Fatima il 13 maggio 1967, in occasione delle celebrazioni per il 

cinquantenario delle apparizioni. È il primo papa a recarsi in Portogallo ed il primo a 

visitare un altro paese europeo dopo la fine dello Stato Pontificio. Ma fa quasi solo 

atto di presenza. Partecipa ad una messa  che in ossequio alle nuove disposizioni del 

Vaticano II ha un franco carattere ‘modernista’, e si mostra brevemente in pubblico 

accanto a Suor Lucia, per non deludere il popolo dei fedeli; ma le nega il desiderato 

colloquio, dicendole: “non è il momento; se volete comunicarmi qualcosa ditelo al 

vostro vescovo e lui mi riferirà; siate obbediente al vostro vescovo”.186  

Paolo VI ha in effetti ben altri interessi ‘politici’ in Portogallo; non visita la cappella 

delle apparizioni, ma va a trovare Salazar ed i rappresentanti delle comunità non 

cattoliche, cosa che gli procura forti critiche. 

Qualcuno invero, in chiave fatimista, fa una lettura assolutamente opposta di questo 

viaggio. Werenfried Van Straaten infatti commenta: “il 13 maggio 1967, nonostante 

le critiche di sacerdoti, intellettuali e giornalisti cattolici, il Papa ha compiuto un 

viaggio a Fatima, onde pregare per la pace nella Chiesa e nel mondo, per i paesi 

comunisti e le loro popolazioni defraudate della libertà. Questo può venire 

interpretato come un estremo tentativo per fare penetrare finalmente nei cuori della 

cristianità minacciata le parole di Maria, terribili, ma non prive di speranza […] Le 

sciagure del passato e le catastrofi che ci minacciano confermano la credibilità di 

questo avvertimento, che d’altronde è stato riconosciuto da quattro pontefici”.187 Egli 

lamenta inoltre che un importante quotidiano cattolico olandese (evidentemente più 

oculato nel giudizio storico e morale) abbia annunciato questo viaggio con il titolo 

“Da Nostra Signora alla guerra fredda”, ponendosi dunque, secondo lui, dalla parte 

del diavolo traditore.188 

Fortunatamente per il mondo, l’atteggiamento di Paolo VI è assi più conciliante: pur 

nella evidente implicita condanna della persecuzione religiosa nell’Est europeo, egli 

non percorre la strada dell’anticomunismo fatimista. E cerca un modus vivendi che 

favorisca quantomeno la professione religiosa in quei paesi. Quanto questo Papa sia 

distante dal messaggio di Fatima già noto, lo dimostra una sua affermazione del 12 

settembre 1965, riferita alla situazione delle Chiese dell’Est: “La Santa Sede si 
astiene dall’alzare con più frequenza e veemenza la voce legittima della protesta e 

della deplorazione, non perché ignori o trascuri la realtà della cosa, ma per un 

pensiero riflesso di cristiana pazienza e per non provocare mali maggiori”. E forse 

proprio in quest’ottica, presa conoscenza di quanto disposto da Giovanni XXIII a 

proposito del Terzo Segreto, decide tranquillamente di non leggerlo. 

 
186 Riportato su http://perso.infonie.fr/saura/secret.html. Esistono peraltro anche racconti fantasiosi, in chiave 

assolutamente opposta; ad esempio:  “Uno dei suoi pochi viaggi Paolo VI volle dedicarlo a Fatima: quel 

papa intellettuale, formato dalla cultura francese, non sembrava muoversi a suo agio nel mondo della 

mistica. Eppure, con questa Carmelitana volle un lungo colloquio riservato, un téte-à-téte di cui, forse, resta 

una trascrizione nelle carte della defunta e in cui certamente Papa Montini volle sondare le capacità 

profetiche che le erano attribuite” (su www.ticinodiocesi.net). 
187 van Straaten W., 1961; ed it., 1970, pp. 269-270. 
188 van Straaten W., 1961; ed. it. 1970, p. 271. 



 90 

Nel 1963 nomina addirittura rettore dell’Università Gregoriana di Roma il modernista 

ed antifatimista Edouard Dhanis, felicitandosi con lui per il suo lavoro critico sulle 

affermazioni di Lucia. Il 21 novembre 1964, nel discorso di chiusura della seconda 

sessione del Concilio, rinnova invero la Consacrazione fatta da Pio XII, ma nei 

documenti conciliari il Sacro Cuore di Maria è del tutto ignorato. Non risponde ad 

una lettera di Suor Lucia del settembre 1967, e la Madonna di Fatima scompare dalle 

preoccupazioni del Vaticano per tutta la restante durata di questo pontificato. 

6.7  Giovanni Paolo I 

Il suo rapporto con Fatima è relativo pressoché solo al suo incontro, da cardinale, il 

10 luglio 1977, con suor Lucia. Dopo quella conversazione, appare sconvolto e 

taciturno; e un giorno del febbraio 1978 viene visto impallidire mentre pensa a quello 

che gli aveva detto suor Lucia: addirittura, si sostiene, la predizione del suo breve 

pontificato? Nessuno potrà mai andare oltre retoriche illazioni. 

Ma c’è addirittura chi ritiene che sia stato assassinato proprio perché avrebbe 

manifestato la volontà di andare a Fatima e da lì consacrare la Russia alla Madonna, 

secondo le indicazioni di Lucia; cosa che forze ostili alla Chiesa volevano evitare.189 

6.8  Giovanni Paolo II 

Il pontificato di Giovanni Paolo II è tutto nel segno mariano, essendo egli sin 

dall’infanzia profondamente devoto alla Madonna; un marianesimo in piena sintonia 

con l’aspetto pietistico e devozionale di Fatima e che col passare degli anni ne 

accoglie in pieno i toni apocalittici. La svolta decisiva si ha ovviamente con 

l’attentato in piazza San Pietro del 13 maggio 1981; il culmine con la beatificazione 

dei due pastorelli già morti e la rivelazione del terzo segreto. 

Ma nonostante ciò, il suo cammino nel segno di Fatima è esitante. Pur parlando con 

Suor Lucia a Fatima, nel 1982 e poi nel 1991, e pur citando spesso parole e preghiere 

nate a Fatima, solo tardivamente deciderà la pubblicazione del tanto atteso segreto, 

disimpegnandosi comunque dalla sua lettura, forse per non porre su di esso il sigillo 

dell’infallibilità. Secondo la testimonianza del cardinale Silvio Oddi, nel 1985 

Giovanni Paolo II aveva concordato con Suor Lucia di non divulgarne il testo 

“perché potrebbe essere frainteso”.190  

Ciò nonostante è il primo Papa che effettua personalmente più volte, e sollecita 

esplicitamente tutti i vescovi a ripeterla, la consacrazione richiesta da Lucia, e che il 

26 luglio 1987, durante l’anno mariano, proclama: “Le apparizioni di Maria 

Santissima a Fatima, comprovate da segni straordinari occorsi nel 1917, formano 

come un punto di riferimento e di irradiazione per il nostro secolo”. 

Sul fronte politico, nel suo primo viaggio in Messico nel 1979, Giovanni Paolo II 

sostiene che “la Chiesa vuole mantenersi libera di fronte agli opposti sistemi, così da 

optare solo per l’uomo”.191 Ma di fronte all’aggressione del Kuwait, il 12 gennaio 

1991 afferma che non si può restare indifferenti di fronte “all’invasione armata di un 

 
189 Riportato su http://perso.infonie.fr/saura/secret.html 
190 cfr. Tosatti M., 2002, p. 73. 
191 Riportato in: Svidercoschi G.F., 2005, p. 74. 
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paese e a una violazione brutale della legge internazionale”.192 Atteggiamento ben 

diverso da quello di Pio XII di fronte all’invasione prima della Polonia e poi del 

Belgio e dell’Olanda. 

L’atto più importante di Giovanni Paolo II, in relazione a Fatima, deve comunque 

considerarsi la tanto reclamata divulgazione del ‘Terzo segreto’. Che ha peraltro 

aperto nuove conflittualità fra le diverse schiere dei Fatimisti, a causa 

dell’interpretazione ‘ufficiale’ fornitane. Allo scettico interessa rilevare che, secondo 

questa interpretazione, due cose debbono essere ben chiare al credente: (a) che il 

messaggio si riferisce a cose già accadute, e (b) che  il suo significato è di difficile 

decifrazione. Ma si possono opporre due contestazioni: (a) se è valida la prima 

ipotesi, giacche i fatti sono già accaduti, dovrebbe essere allora chiaro quali sono 

questi fatti e dovrebbe essere possibile, a partire da questi, decifrarne il significato; 

(b) se è valida la seconda affermazione, allora come è possibile affermare che i fatti 

sono già accaduti? 

E va soprattutto rilevato che, se la spiegazione ufficiale del segreto avesse un reale 

significato, getterebbe una luce sinistra sulla frase di Suor Lucia: "La terza parte del 

segreto si riferisce alle parole di Nostra Signora: ‘se no [la Russia, se non si farà la 

Consacrazione] spargerà i suoi errori per il mondo, promuovendo guerre e 

persecuzioni alla Chiesa […] il Papa avrà molto da soffrire’". Se così fosse 

realmente, quanto è avvenuto, dai disastri provocati dal comunismo (e solo da 

quello!) fino all'attentato al Papa, sarebbe conseguenza diretta della mancata 

Consacrazione nei modi e nei tempi richiesti. 

 

 
192 Riportato in: Gianelli A., Tornielli A., 2003, p. 240. 
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7- Fatima e la storia 

 

Secondo il cristianesimo (e Tommaso d’Aquino in particolare) la storia del mondo è 

essenzialmente storia umana: “Dunque Iddio per me, e per la salute dell’anima mia 

ha voluto creare tutto questo gran mondo, e l’ha voluto conservare per tanti secoli, e 

lo sta conservando unicamente per me, e per salvare l’anima mia”.193 

Questa storia non ha un senso, se non quando è diretta a Dio, bene supremo. Lo 

sviluppo tecnico e quello culturale non servono a nulla se non vi è un corrispondente 

miglioramento morale: meglio vivere in un paese in cui manca qualunque bene e 

comodità ma in grazia di Dio e preparati al cielo, piuttosto che negli agi di una città, 

ma nel peccato e nella prospettiva dell’inferno. Anche secondo Ratzinger “la storia è 

in generale la lotta tra l’amore e l’incapacità d’amare, tra l’amore e la risposta 

negativa all’amore”.194 La prospettiva del cielo è sempre prioritaria. 

7.1  Dio solo guida la storia 

A rigor di termini e secondo la Teologia, Dio non è ‘fuori’ dal mondo, ma già ‘nel’ 

mondo, anche se, a causa della nostra limitatezza, non possiamo convenientemente 

comprendere la sua presenza attiva. Nelle rappresentazioni popolari Dio appare 

tradizionalmente come un vecchio barbuto, che siede sul suo trono celeste; ma si 

finisce quasi per considerarlo un generoso manovale, pronto a esaudire desideri e 

suppliche. Una fede più spirituale concepisce invece Dio come presente nel fondo 

segreto degli eventi, nella stessa “libertà umana, e la volontà di Dio si attua pur nel 

groviglio delle volontà umane, come nella natura […] Dio vuole che gli uomini sieno 

liberi e subiscano le conseguenze sia delle loro buone azioni come delle loro 

mancanze. Quando il male prende il sopravvento nel mondo, abbiamo ragione di 

chiederci se questo non avvenga perché la cattiveria ha preso il sopravvento in 

quanto la libera azione di alcuni, unita alla passività di molti altri, ugualmente liberi 

e corresponsabili, abbia prodotto anzi dovuto produrre necessariamente certi 

risultati”.195 

Nel suo intervenire nella storia, Dio comunicherebbe con gli uomini tramite la 

Madonna: “Maria si manifesta al suo popolo mediante apparizioni che 

rappresentano la continuazione del suo carisma profetico”.196 Vi sarebbe perfino una 

decisa scelta di campo, come nelle storie bibliche: "Una Madonna dunque che 

parteggia, che si schiera, che protegge una parte contro l'altra, ma anche una madre 

accogliente che raccoglie sopra il suo grande manto le sofferenze di questa epoca 

travagliata".197 

In pratica, nell’immaginario cattolico, la Madonna segue, benedicendola, la storia 

dell’Occidente, e le sue vittorie contro il resto del mondo. Come a Guadalupe, dove 

 
193 Cirillo A., 1858, p. 12.                                                             
194 Ratzinger J., 2005, p. 320. 
195 Karrer O., 1941, p. 83. 
196 Laurentin R., 1994; ed. it., 1996, p. 108. 
197 Vedi: Scaraffia L., 1991 
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favorisce e benedice la conquista militare del centroamerica, che annienta le culture 

autoctone e da il via all’inculturazione del nuovo continente, come scrive René 

Laurentin, “al di là del trauma colonialista”.198 Nulla debbono evidentemente contare 

ai suoi occhi la vita stessa degli indigeni e la sopravvivenza delle loro strutture 

religiose e sociali, al confronto con le glorie della “Chiesa nuova”, che ‘crea’ la 

nuova America cristiana. Si tratta evidentemente di una interpretazione riduttiva della 

storia, a gloria dei vincitori. Poi la Madonna sarebbe apparsa a Fatima, per ridestare 

la speranza contro l’ateismo e mettere in guardia dalle seduzioni del comunismo 

(remoto ispiratore tra l’altro della ‘Teologia della liberazione’), e per preannunciare 

la conversione della Russia. Infine sarebbe riapparsa a Medjugorje, per riprendere il 

suo messaggio.199 Tutto ciò appare al non credente, ovviamente, come assolutamente 

privo di senso. 

A ben vedere, sembra che sulla Madonna siano state trasferite pienamente alcune 

attribuzioni della Provvidenza, termine e concetto oggi desueto e forse 

intenzionalmente evitato, ma che vale la pena richiamare. 

Come gran parte delle nozioni sul ‘soprannaturale’, l’insegnamento cattolico fa della 

Provvidenza un mistero che potremo comprendere solo nell’aldilà. E poiché non è 

dato conoscere quali siano i fini e quali i mezzi della Provvidenza, non resterebbe che 

affidarsi con fiducia ad essa, senza pretendere di giudicarla, in quanto “I miei pensieri 

non sono i vostri pensieri; le mie vie non sono le vostre vie, dice il Signore” (Isaia, 

55,8). San Francesco di Sales paragona il lavoro della Provvidenza ad un ricamo di 

cui noi dal mondo possiamo scorgere solo il groviglio di fili che è al di sotto, mentre 

il disegno sapientemente elaborato che sta di sopra ci diverrà noto solo in Paradiso. 

Una tipica formulazione ottocentesca del concetto di Provvidenza poteva essere 

questa: “la divina Provvidenza tiene nelle sue mani e sotto la sua direzione tutte le 

pene del corpo e dell’anima che ci colgono in questo mondo. Tutto ciò che non è 

peccato, ce lo manda lei; quanto a ciò che è peccato, essa lo permette per dei fini 

segreti, degni della sua alta saggezza, che portano infallibilmente al bene delle sue 

creature, e specialmente dei suoi eletti”.200 Da questa affermazione derivava che: “La 

Divina Provvidenza vuole o permette le infermità e le sofferenze corporali per il bene 

della nostra anima; per purificarla delle sue colpe, per assicurarle la vittoria sulle 

passioni, per darle occasione di praticare le virtù e di perfezionarsi”.201 Il pregare è 

in rapporto con l’azione della Provvidenza in quanto “la divina Provvidenza ha scelto 

la preghiera come il mezzo principale per rendere gli uomini capaci dei suoi favori 

[…] la preghiera è il grande mezzo al quale la divina Provvidenza subordina 

l’esecuzione delle opere che procedono dai suoi divini attributi”.202 Non ci si deve 

purtuttavia attendere un pronto accoglimento delle nostre preghiere, in quanto “la 

divina Provvidenza esaudisce le nostre preghiere al tempo opportuno, vale a dire nel 

 
198 Laurentin R., 1994; ed. it., 1996, p. 118. 
199 Laurentin R., 1994; ed. it., 1996, p. 119. 
200 Du Pont L., 1879, vol. VI, p. 54. 
201 Du Pont L., 1879, vol. VI, p. 64. 
202 Du Pont L., 1879, vol. VI, p. 68-69. 
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tempo più conveniente per la sua gloria e per il nostro bene, senza anticipazioni così 

come senza ritardi”.203 

7.2  Il male 

Il male, ovvero ciò che fa soffrire la nostra natura umana, non è voluto da Dio né 

direttamente né indirettamente, ma deriva dal peccato originale e si spiega 

teologicamente con la libertà umana e con la solidarietà di tutti gli uomini riguardo 

alla colpa di Adamo. La sua presenza nel mondo non contraddice la Divina 

Provvidenza, che provvede ordinatamente al bene universale, il quale può esigere il 

sacrificio del bene privato. 

Secondo Genesi, Adamo ed Eva potevano conversare familiarmente con Dio, non 

erano soggetti al dolore ed alle malattie, prendevano dalla terra tutto quello che era 

loro necessario. Ma persero questi benefici, per sé e per tutta l'umanità, per una 

infrazione alle regole di Dio, non per quella che oggi noi definiremmo una vera colpa 

morale. Il peccato originale avrebbe causato tutti i mali che funestano, da sempre, la 

vita dell'uomo: guerre, deportazioni, carestie, epidemie, miseria ed ogni altro genere 

di calamità e malanni. Ma due mali particolari, nella visione di Fatima, ci vengono da 

Dio come punizione: uno terreno, la guerra, ed uno eterno, l'inferno. E tutta l'umanità 

è colpevole, sia individualmente che solidalmente: "Nelle creature umane c'è sempre, 

accanto alle belle doti, anche qualche mancanza. Anche i più grandi Santi ebbero le 

loro pecche".204 

Di fronte all’irragionevolezza del male, che colpisce anche i giusti, molti credenti 

hanno delle perplessità sui disegni di Dio e sulla sua bontà; ma la predicazione cerca 

di rassicurarli: “Iddio non vuole il male, lo permette solamente e lo tollera; ma vuole 

positivamente quegli effetti del male che sono buoni. Quando il demonio vuol farci 

ribellare alla volontà di Dio, disorientarci nella nostra vita spirituale e gettarci nello 

scoraggiamento, si presenta al cospetto dell’Altissimo e domanda la permissione di 

venirci ad agitare ed a sconvolgere, usando delle debolezze umane ed anche della 

malizia di persone che si prestano a cooperare all’attuazione dei suoi malvagi 

disegni. In questo brutto mondo, di Sabei e di Caldei Satana ne trova sempre a 

sufficienza. Ecco, perciò, arrivare calunnie, maldicenze, sinistre interpretazioni, 

diffidenze ed altre croci d’ogni genere. Iddio, che vuole solamente ciò che è santo, 

certamente non approva l’operato di chi agisce contro la fraterna carità; si limita a 

non impedire il male, le cui conseguenze, vale a dire, la nostra rassegnata 

umiliazione, il nostro abbandono alle sue sante disposizioni Egli li vuole 

positivamente e li aspetta da noi, perché sono atti buoni e virtuosi. Con divina 

tenerezza, ci accompagna passo passo sulla via della tribolazione, aspettando, 

ansiosamente aspettando, ad ogni istante, uno slancio di dedizione filiale alla sua 

sempre amabile volontà. Se noi, sotto il peso della croce, ci ribelliamo ed andiamo 

gettando eloquentemente accuse a destra ed a sinistra, e pretendiamo giustificare noi 

 
203 Du Pont L., 1879, vol. VI, p. 74. 
204 Garattini E., 1953, p. 11. 
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stessi, ricordando le ingiustizie altrui, allora noi dimentichiamo una verità ele-

mentarissima, che, cioè, Iddio, nella Sua giustizia perfetta, dà ad ognuno il suo”.205 

La spiegazione certamente non appaga; ma le tematiche esposte nel libro di Giobbe 

hanno ampia eco anche in questi nostri anni. Dio, che avrebbe armi per sconfiggere 

Satana, purtuttavia gli da “la possibilità di fare del proprio meglio per dare fastidio” 

all’uomo.206 

Se dunque si rifiuta l’ipotesi di una pura casualità nelle cose del mondo, bisogna 

accogliere quella di un Dio a momenti ‘apparentemente’ sordo alle preghiere, 

imperscrutabile nei suoi disegni. D’altra parte, l’ipotesi di un Dio che intervenga, 

supplicato, per risolvere i problemi del mondo non collima con i più tradizionali 

orientamenti teologici: “La storia del mondo e della Chiesa dimostra che in tempi di 

decadenza e corruzione non compare un <deus ex machina>, un Dio che abbia 

un’azione diretta sul corso naturale degli avvenimenti tanto da rovesciare il rapporto 

di causa ed effetto a favore delle persone pie e da permettere che abusi, mancanze e 

maldestri si verifichino nella cristianità senza riflessi sul mondo. La storia della 

Chiesa e del mondo dimostrano invece continuamente che la cristianità viene 

educata proprio da quelle potenze anticristiane che si era allevata in seno: i mali e le 

pene che colpiscono la Chiesa hanno la loro prima origine nei nostri peccati e 

mancamenti: si dà a questi mali la più giusta e saggia interpretazione, 

considerandoli come avvisi e richiami del Signore e non cercandone la causa, con 

una comoda autogiustificazione, soltanto <fuori> di noi, presso i nemici dichiarati 

del nome cristiano, ma soprattutto in noi”.207 

 

7.3  Il mondo che va male 

La Chiesa lamenta sempre, in quanto funzionale alla sua ‘missione’, che il mondo va 

male. Una predica del 1886 recita così: “Io guardo, e non veggo nel mondo che 

1’uomo vecchio con le sue vecchie passioni, tanto più laide e vergognose, che ci 

appariscono alla luce del Vangelo e davanti al grande olocausto del Golgota. Il 

mondo è oggi, quale era ai tempi dell’apostolo con la concupiscenza della carne, 

concupiscenza degli occhi, superbia della vita. So che ai dì nostri una scienza 

presuntuosa, che insorge contro la scienza di Dio, vuol riformare il mondo senza la 

croce: ma il mondo ascolterà con ammirazione le belle dottrine, e poi? E poi, 

correndo la sua via, seguirà ad essere in avvenire quel che fu nel passato: 

concupiscenza della carne, concupiscenza degli occhi, superbia della vita; sen-

sualità, cupidigia, orgoglio”.208 

Non molto diversa quest’altra predica, del 1892: “non andrebbe forse errato dal vero 

chi dicesse che il secolo XIX è il secolo di Satana.[…] Vegliate, perché il vostro 

nemico, Satana, va in giro per trovare come un leone la preda a divorare […] Nel 

secolo presente ha deposto la maschera, si è mostrato qual è, angelo delle tenebre, 

 
205 Geremia di S, Paolo della Croce, 1950, p. 180 . 
206 Fanzaga L., Gaeta S., 2005, pp. 13-14 
207 Karrer O., 1941, pp. 67-68. 
208 Mauri E., 1886, p. 129. 
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ed avendo trovato la società nel colmo della corruzione, l’ha dominata; e come 

assoluto padrone s’è imposto per essere riconosciuto ed obbedito […] più non si 

parla oggi di Dio, di religione, e  di doveri cristiani […] Satana prosciolto dalla sua 

prigione è uscito per sedurre le nazioni, ed ha radunato i suoi seguaci a battaglia, il 

numero dei quali è come l’arena del male. Egli ha disteso il suo dominio per 

l’ampiezza della terra, ed ha circonvallata la città celeste della Chiesa, e gli 

alloggiamenti dei santi. Il secolo ha pronunziata l’ultima parola, ed ha detto che non 

v’è Dio”.209 

Passano i decenni, ma il concetto non cambia. Così ad esempio il 10 febbraio 1952 

Pio XII ammonisce i romani “Noi […] non possiamo restar muti ed inerti dinanzi ad 

un mondo che prosegue inconsciamente per quelle vie, le quali menano al baratro 

animo e corpi, buoni e malvagi, civiltà e popoli […] È tutto un mondo che occorre 

rifare dalle fondamenta, che bisogna trasformare da selvatico in umano, da umano in 

divino, vale a dire secondo il cuore di Dio. […] per cui ardentemente preghiamo la 

Vergine santissima, la quale, se in ogni tempo fu pronta a stendere la sua mano 

tutrice sui suoi Romani, non dubitiamo che vorrà fare sentire anche al presente la 

sua materna protezione per questi figli…”.210 

Qualcosa finalmente cambia con la ‘Gaudium et spes’ (del 1965): “È in pericolo, di 

fatto, il futuro del mondo, a meno che non vengano suscitati uomini più saggi”. E 

dunque la Chiesa apre finalmente i cristiani ad una speranza costruttiva; confidando, 

anche o soprattutto, nell’opera dell’uomo, in opposizione alla folla di profeti di 

sventura del passato, “che annunziano eventi sempre infausti, quasi che incombesse 

la fine del mondo”.211 

7.4  Il senso di Fatima 

Fra Vecchio e Nuovo testamento esiste una contraddizione, lacerante per molti 

cristiani: fra obbligo di obbedienza e di sacrificio ad un Dio padrone, e messaggio di 

speranza. Secondo questa contrapposizione, il messaggio di Fatima è nello spirito del 

Vecchio Testamento, ed in armonia con la pastorale di una Chiesa che agli inizi del 

Novecento metteva ancora in primo piano una morale fondata essenzialmente sul 

peccato e sui sensi di colpa: da cui l’accento su inferno, sacrifici  e penitenza, i temi 

iniziali di Fatima. 

Il fenomeno Fatima poggia indubbiamente su esigenze e motivazioni più profonde. 

Sembra che l'uomo abbia un bisogno ineliminabile di mistero; la nostra epoca si nutre 

abbondantemente dell'irrazionale e del magico, ed in tale contesto ci si può aspettare 

che anche la religione sia pienamente partecipe di questo clima, che essa in un certo 

senso legittima. Il messaggio di Fatima ribadisce che Dio è il riferimento 

fondamentale dell'uomo, che la dimensione soprannaturale è l'unica vera realtà, che 

 
209 Lanna D., 1892, p. 111-113. 
210 Riportato in: Casali G.: Meditazioni per un mondo migliore. Edizioni Regnum Christi. Lucca, 1956, pp. 9-

19. 
211 Giovanni XXIII: Discorso di apertura del Concilio. Enchiridion Vaticanum, 1/41. 
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solo Dio stabilisce le leggi morali cui attenersi:212 "La rivelazione di Fatima ci fa 

ricordare che viviamo in un universo morale, che il male ci distrugge, che il bene ci 

conserva; che i mali principali del mondo non stanno nella politica o nell'economia, 

ma nei nostri cuori e nelle nostre anime, e che la rigenerazione spirituale è la sola 

condizione per il miglioramento sociale […] Qualsiasi guerra mondiale non è che 

l’oggettivazione del male che sta nelle singole vite degli uomini […] Il compito 

proprio del cristiano è di discernere nelle due guerre mondiali avvenute nello spazio 

di 21 anni il giudizio di Dio sul nostro modo di vivere".213 Fatima si inserirebbe 

addirittura nel contesto di una "nuova antropologia", che superando Cartesio 

recupera il valore dell'altro.214  

Il messaggio di Fatima, secondo Antonio Augusto Borelli Machado, è di una tale 

immediatezza che non necessita neanche di un ‘lavoro ermeneutico’; necessita solo di 

essere divulgato al massimo. Questo punto di vista sembra riecheggiare quello del 

teologo Karl Rahner, secondo cui la rivelazione divina implica che ad ogni uomo 

deve essere data l'opportunità di comprendere e interpretare il messaggio di Dio.215 

Ma in realtà, spogliato delle valenze simboliche ed universali che gli si vogliono 

attribuire, esso appare come un messaggio fortemente inattuale.  

Paradossalmente, alla fine del Novecento, l'atteggiamento dei sostenitori di Fatima è 

sembrato proprio quello stigmatizzato non molto tempo fa dallo stesso Laurentin, che 

così commentava alcune istanze della Chiesa di fronte alla crisi della modernità: 

"Altri cristiani, invece […] rifiutano l'adattamento e si difendono negativamente 

contro le difficoltà che li assalgono da ogni lato. Rifiutano di vedere i fatti e i 

problemi nuovi. Si chiudono dentro un guscio. Conservano integralmente e 

materialmente le formule e le rappresentazioni della loro fede, credendo che esse 

siano la fede. Certo, essi agiscono con le migliori intenzioni e per difendere il tesoro 

prezioso di cui conoscono giustamente il valore. Ma spesso questa inflessibilità li 

indurisce contro la loro epoca, contro gli altri uomini, contro loro stessi. Finiscono 

per misconoscere valori e verità innegabili".216 Come non inserire fra questi cristiani 

suor Lucia e quanti la esaltano? 

La società del nostro tempo ha certamente molti mali, ma non più o non solo 

riconducibili alle guerre; ci preoccupano piuttosto le conseguenze dell'inquinamento 

o le ricadute negative delle tecnologie. Oltretutto, fra questi mali e la nostra 

quotidianità non c'è la distanza fisica della carestia, della pestilenza o della guerra; 

 
212 Secondo il Cristianesimo, l'ordine soprannaturale della grazia è stabilito liberamente da Dio; quindi non 

ha senso il tentativo di fondare una ‘etica naturale’, al di fuori della Rivelazione, in quanto la nostra mente, 

quali esseri decaduti, è ottenebrata dalla presenza del peccato. L'uomo comunque, restando pur sempre un 

creatura di Dio, è capace di riconoscere il bene che può compiere. 
213 Sheen F. J., 1951; ed. it.1952, pp. 286-287. 
214 "La modernità è figlia di Cartesio, del cogito ergo sum, che ha portato a pensare che la realizzazione 

dell'uomo passi attraverso la propria ragione, la propria intelligenza. […] ma la nuova filosofia ha superato 

questa posizione e punta al dialogo" (cfr. De Fiores F., riportato da Brambilla M.: La crisi della Chiesa? 

Una leggenda nera. Corriere della Sera, 26 giugno 2000, p. 7). 
215 Sul pensiero del gesuita tedesco, si legga Sanna I., 2000. 
216 Laurentin R., 1968, pp. 48-49. 



 98 

sono piuttosto delle compresenze con le quali ci confrontiamo in un delicato 

equilibrio. 

Sintetizza bene al riguardo Ida Magli: "Sono molti coloro che, durante il passare dei 

secoli fino alla nascita della scienza baconiana, e poi galileiana, hanno ritenuto che 

dal proprio vivere si potessero trarre conoscenze di riflessione teorica, l'accumularsi 

di un sapere. [...] Se fosse sufficiente la vita pratica per capire e per teorizzare i dati 

dell'esperienza, nessuno più delle donne, in qualsiasi epoca ed in qualsiasi cultura, 

avrebbe potuto elaborare ipotesi e teorie nella fisica, nella medicina, nella chimica e 

persino nella religione".217 

Ma perché tanti uomini vanno a Fatima e negli altri luoghi Mariani? Ne condividono 

forse alla lettera il messaggio? 

Le apparizioni mariane non costituiscono un corpus unitario, se non negli aspetti 

imitativi. Le singole apparizioni restano quasi sempre eventi a sé stanti; qualcuna è 

stata approvata ufficialmente dalla Chiesa, ma la maggior parte restano in un limbo: 

tollerate dai vertici vaticani, incoraggiate a livello locale, ma generalmente non 

confermate e non smentite; il primato della fede fa in genere soprassedere agli 

indispensabili approfondimenti fenomenologici e sociologici. Nonostante l'interesse 

costante dei media per ogni nuova segnalazione, esso poi scema; ma talora si scivola 

dalla cronaca nella leggenda. Anche in occasione dei fatti più eclatanti, la Chiesa 

esita comunque a compiere una indagine approfondita, e che soprattutto coinvolga il 

mondo scettico. Ma lo stesso atteggiamento laico, improntato sostanzialmente 

all'indifferenza, contribuisce a mantenere questa alea di mistero e di suggestione, che 

perpetua storie inconsistenti. 

Le apparizioni di per sé non sono, concettualmente, un problema per la Chiesa. La 

possibilità delle apparizioni è insita nel messaggio cristiano, alle cui origini esse 

erano accolte dalla comunità senza alcuna difficoltà. Ben presto tuttavia si volle 

introdurre una prima forma di cautela rispetto alle imposture a fine di lucro; poi, a 

partire dal secondo secolo, si introdussero dei criteri valutativi sul modo di 

profetizzare e sul contenuto della profezia. Alle apparizioni riconosciute come 

‘pubbliche’, fu presto dato un valore diverso dalle semplici visioni, fatto ‘privato’, 

anche se la distinzione fra le due categorie è stata sempre assai sottile per non dire 

arbitraria.218  

Per ogni apparizione viene valutata, in base alla teologia consolidata, la 

verosimiglianza del messaggio affidato ai veggenti. Per lo più il clero adatta poi 

questo messaggio alle pastorali; cosicché le apparizioni divengono conferma 

‘attestataria’ delle verità definite dalla Chiesa. Talora, come in alcune Mariofanie 

dell’Ottocento, il miracolo diviene il suggello delle apparizioni, l'elemento che ne 

attesterebbe l'autenticità. 

Per lo storico, invece, la mariofania è in grado, a partire da diversi fattori che la 

costituiscono, di fornire le chiavi di lettura di una mentalità e di un determinato 

periodo. 

 
217 Magli I., 1995a, p. 89. 
218 Per una esposizione della problematica della valutazione ecclesistica delle apparizioni si veda Bouflet J., 

Boutry P., 1997, ed. it.1999. 
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7.5  Apparizioni e crisi dell’occidente 

Le apparizioni di Fatima hanno luogo in un momento di rovinosa crisi dell'Occidente; 

la guerra che travolge l'Europa viene interpretata dalla cristianità come la naturale 

conseguenza dell'empietà e del peccato, come punizione diretta a tutta l'umanità. 

Qualche decennio dopo, il messaggio di Fatima, divulgato nel mezzo di una altra 

guerra, più estesa e devastante, ribadisce questo concetto, sostenendo che la tragedia 

si sarebbe potuta evitare se si fosse dato seguito per tempo alle richiste della 

Madonna, in particolare circa la consacrazione della Russia. Altrimenti, essa avrebbe 

diffuso nel mondo i suoi errori, e quindi sarebbe intervenuto un periodo di grave crisi 

caratterizzato da immani sofferenze per l'umanità, dalla persecuzione religiosa e dalle 

sofferenze del Papa. 

Ma nella visione della Chiesa, tutto il secolo è pieno di miserie morali e materiali: "se 

analizziamo la vita interna di ogni nazione, notiamo in essa uno stato di agitazione, 

di disordine, di scatenamento di appetiti e di ambizioni, di sovvertimento di 

valori".219 Il messaggio di Maria avrebbe proprio il significato di allertare le 

coscienze, di dare un significato ai fatti della storia alla luce dei piani della Divina 

Provvidenza, di indicare quali sono "i mezzi necessari per evitare la catastrofe";220 

infatti Dio è provvido nella direzione del mondo, sia nel mostrarsi benevolo che nel 

sottoporci a delle prove. 

Questo concetto di Divina Provvidenza è centrale nella predicazione dell'Ottocento 

secondo la quale "l'universo è un intreccio di forze svariatissime che, fatalmente o 

liberamente, eseguiscono nel tempo gli eterni disegni della Divina Provvidenza".221 

Esisterebbe una inevitabile dipendenza dell'uomo da Dio, ma anche una stretta 

relazione fra azione dell'uomo e universo: "mancare alla legge dell'azione è sottrarre 

all'universo l'opera dell'uomo; mancare alla legge della preghiera è sottrarre 

all'universo l'opera di Dio".222  

Secondo la predicazione cristiana, comunque, tutti i tempi sono stati calamitosi; non 

vi è stato nessun periodo storico in cui non si sia levata voce dalla Chiesa per definire 

il proprio tempo come il peggiore ed in cui non si sia creduto prossimo il tempo del 

trionfo finale delle forze del bene su quelle del male. Tuttavia, la Madonna di Fatima 

non indica la guerra presente e quella da venire come l'evento finale della lotta fra 

bene e male, ma solo come uno dei tanti castighi dati all'umanità; e dunque non 

definisce una particolare prospettiva storica di ‘resa dei conti’. 

7.6  La cultura penitenziale e sacrificale 

Ogni sacrificio è anche un atto di imitazione di Maria: "In particolare modo, dovremo 

imitare la sua umiltà profonda, la sua fede viva, la sua obbedienza cieca, la sua 

orazione continua, la sua mortificazione universale, la sua purezza divina, la sua 

carità ardente, la sua pazienza eroica, la sua dolcezza angelica, la sua sapienza 

 
219 Borelli Machado A.A., 1977, pp. 5-6. 
220 Borelli Machado A.A., 1977, pp. 5-6. 
221 Mauri E., 1886, p. 79. 
222 Mauri E., 1886, p. 84. 
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divina".223 "La penitenza è una virtù soprannaturale, connessa con la giustizia, che 

inclina il peccatore a detestare il peccato perché offesa a Dio, e a prendere la ferma 

risoluzione di schivarlo per l'avvenire e di ripararlo. È in altre parole un 

rincrescimento sincero di avere offeso Dio, unito al proposito di non offenderlo più. 

È il rovescio dell'atto peccaminoso".224 La penitenza "rischiara la mente [dell'uomo], 

riordina la volontà, ritempra il carattere, avvalora il libero arbitrio, restaura, quanto 

nelle condizioni della vita è possibile, l'unità primitiva".225 Ma nonostante la fede, le 

preghiere ed i sacrifici, l'uomo viene "però trovato sempre di nuovo (‘simul’) 

peccatore, che, continuamente bisognoso di perdono, è soltanto in cammino verso la 

perfezione".226 

Oltre alle prove dirette, che ci vengono dalla tradizione biblica, della necessità di 

essere fedele a Dio, alle sue leggi ed ai suoi comandi, la nostra stessa ragione 

dovrebbe essere in grado di provare l'esigenza di questa fedeltà; perché se tutte le 

cose vengono da Dio è altrettanto vero che Dio non potrà mai benedire e fare 

prosperare il malvagio: "l'uomo semina, irriga, coltiva, lavora, ma è Dio che da 

l'incremento".227 Dunque, razionalmente, la nostra opera è necessaria: ma quale è 

stata l'azione concreta dei pastorelli di Fatima, giacché la loro breve vita, più che alla 

testimonianza, sarebbe stata dedicata alla mortificazione personale? 

Secondo il Catechismo di Pio X "Dio ci ha creati per conoscerlo, amarlo e servirlo 

in questa vita e per goderlo poi nell'altra in paradiso". Ma la storia dell'occidente 

cattolico ha risentito a lungo di una concezione negativa del mondo; l'uomo, essere 

fragile, costantemente esposto al peccato, avrebbe una sola via di redenzione e 

salvezza: disprezzare la sua natura materiale e guardare invece al cielo, all'aldilà, sua 

vera meta dopo il giudizio finale.228 La vita non sarebbe altro che una continua prova, 

e l'atteggiamento virtuoso non può che essere quello penitenziale. Ssecondo la Sacra 

scrittura ed i padri della Chiesa, le più importanti manifestazioni della penitenza 

sono: il digiuno, la preghiera e l'elemosina, "che esprimono la conversione in 

rapporto a se stessi, in rapporto a Dio e in rapporto agli altri".229 La conversione, 

può essere intesa sia nel senso classico di cambiamento di pensiero e di giudizio, sia 

come cambiamento dell'anima e del cuore.230 

Ma a partire almeno dal Settecento, la società occidentale ha coltivato una grande 

speranza, quella di potere beneficiare l'umanità con il pensiero, il lavoro, il progresso; 

dando a tutti la possibilità di vivere senza l'assillo delle malattie, delle sofferenze, 

 
223 Grignon de Montfort L.M., citato da Garattini E., 1953, p. 13. 
224 Garattini E., 1953, p. 123. 
225 Mauri E., 1886, p. 141. 
226 Kung H., 1994, ed. it., 1999, p. 529. 
227 Garattini E., 1953, p. 55. 
228 Su questa connotazione negativa dell'esistere si legga Delumeau J., 1983; ed. it., 2000. 
229 CCC, 1434. 
230 Sul concetto di penitenza, si veda Magli I., 1995b, p. 35. Per questa autrice, la cultura penitenziale 

medievale più che un itinerario per raggiungere Dio, adempie ad una funzione sociale: "Alludo a 

quell'atteggiamento di fondo dell'uomo della penitenza, che è un atteggiamento di fronte alla vita e alla 

morte, un atteggiamento di fronte a se stesso e di fronte agli altri, un atteggiamento che ingloba il mondo, 

gli uomini e Dio in uno ‘stato’, in una situazione esistenziale, che non è religiosa, o almeno che è culturale 

prima di essere religiosa" . 
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della paura; di potere scegliere e determinare il proprio futuro. Al presente questa 

speranza si poggia sulla scienza e sulla tecnica più che sul pensiero teorico. Che posto 

può avere allora, nel nostro tempo, un Dio che ‘amorevolmente’ lascia soffrire le sue 

creature?231 

Secondo il pensiero cristiano, siamo tutti partecipi della grande lotta fra il bene ed il 

male, sia come lontano effetto del peccato originale, che a causa degli errori della 

nostra condotta.232 Ma senza Dio, l'uomo non può raggiungere la felicità, e finisce 

"per distruggere se stesso".233 In quanto al peccato originale, tutti gli uomini sono 

egualmente colpevoli e dunque tutti sono egualmente soggetti alle sciagure della vita; 

anzi, addirittura, "talvolta le colpe personali di qualcheduno attirano su di lui, per 

castigo, dei mali che non colpiscono gli altri".234 In ogni caso, il bene ed il male non 

sono mai del tutto disgiunti: i buoni hanno sempre qualche colpa da cui redimersi, 

così come i cattivi hanno anch’essi qualche merito. Per tale motivo, la Provvidenza 

sottopone tutti sia a prosperità che a mortificazioni, sicché "i buoni trovano un gran 

conforto de' loro mali come nella quiete della coscienza, che è il vero bene di questo 

mondo […] all'opposto le prosperità dei malvagi restano sempre avvelenate dai 

rimorsi continui della coscienza".235 La mortificazione richiesta da Fatima è, un 

elemento estraneo alla cultura non religiosa: non solo mortificazione nella preghiera, 

ma fuga completa dalla mondanità. 

Alla concezione cristiana della colpa si affianca quella della conseguente pena, che, 

secondo il dogma, pur essendo eterna, non contraddice alla infinita misericordia di 

Dio.236 Nel tempo moderno, tuttavia, la nuova coscienza di se stesso e la accresciuta 

fiducia nelle sue possibilità, hanno allontanato l'uomo da questa mentalità; 

l'imperfezione viene inquadrata fra le possibilità o i passi falsi della evoluzione, ben 

al di fuori di ogni responsabilità individuale o collettiva. Ed anche all'interno della 

Chiesa postconciliare è stato accolto molto delle nuove teorie naturalistiche e sociali, 

che dispongono ad una maggiore apertura mentale e ad un atteggiamento di carità, 

piuttosto che di rimprovero e colpevolizzazione. 

 

7.7  La natura dei sacrifici 

Il concetto di sacrificio è presente in tutte le religioni. Nel cristianesimo, ad una 

generica affermazione circa la sua necessità si associa comunque una notevole 

 
231 "S. Teresina aveva capito che anche il Signore è contrario a farci soffrire: guarisce, perdona, cura: nel 

Vangelo mostra di fare di tutto per lenire il dolore. Se Dio ce lo lascia, è proprio perché ‘è costretto’, per 

nostro bene" (Amorth G., 1959, p. 36). 
232 "Vedete dunque che le infermità, la ignoranza, la povertà e le altre umane miserie sono castigo della 

colpa, e che perciò lungi dall'opporsi alla Provvidenza di Dio, rivelano l'ordine della giustizia di Dio stesso" 

(Giovannini E., 1900, p. 14). 
233 Santa Messa e Beatificazione dei venerabili Giacinta e Francesco, pastorelli di Fatima, al Santuario di 

Nostra Signora del Rosario di Fatima. 
234 Giovannini E., 1900, p. 15. 
235 Giovannini E., 1900, p. 13. 
236 Questo dogma della pena eterna "reca spavento; ma tale spavento è fecondo di salute per chi, credendovi, 

teme d'incorrere in siffatte pene; fecondo di disperazione per chi, credendovi, finge di non temerle e vive 

realmente come se non le temesse" (Giovannini E., 1900, p. 145). 
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variabilità nella definizione delle pratiche che soddisferebbero questo obbligo. 

Vediamo qualche esempio: “in tempi in cui la costituzione fisica degli uomini era 

robusta ed il logorio della vita meno lacerante, si avevano norme disciplinari per la 

astinenza e per il digiuno più rigorose. Oggi colle mutate condizioni si sono mitigate, 

ma la legge della penitenza resta sempre la medesima; e come della penitenza, 

possiamo dire di tutti i comandamenti che pure si vanno applicando alle varie 

circostanze. […] Anche il Culto rimane identico: lo stesso Sacrificio, gli stessi Sa-

cramenti, anche se, per venire incontro alle necessità dei fedeli, permette in alcuni 

casi, la celebrazione della S. Messa nel pomeriggio, come, del resto, si usava in 

principio e poi si cambiò per degli abusi; o se, per una maggiore comprensione 

permette che alcune parti della liturgia sacramentale siano lette nella lingua del 

luogo invece che in latino”. C’è dunque una palese concessione allo spirito del 

mondo ed in particolare all’allentarsi della religiosità, in un certo contrasto con  

l’impositività della religione. 

Di questo mutato atteggiamento non c’è traccia in Fatima, dove la mortificazione, il 

sacrificio e la penitenza sembrano contrari allo spirito di carità. Non c’è carità infatti 

in una Madonna che approva i sacrifici talora insensati di tre fanciulli, e che li 

richiama solo di fronte alla sconcertante autoimposizione della corda. Non c’è carità 

in coloro che hanno definito ‘beata’ ed ‘eroica’ questa disposizione dei pastorelli, 

ammesso che sia vera. Non c’è carità nel chiedere, come nel racconto originario di 

Fatima, che essi paghino ‘personalmente’ le colpe del mondo, e salvino 

‘personalmente’ i peccatori. Non c’è carità nel fare sentire loro come un ‘martirio’ 

una malattia che non ha nulla di soprannaturale. Una ‘vera’ Madonna non avrebbe 

mai potuto chiedere né approvare tali pratiche. 

Ma gli agiografi di Fatima non la pensano così: per loro i tre pastorelli “hanno le 

membra caste come l’anima, penetrate da una luce soprannaturale, eppure le 

tormentano e le castigano, soltanto per castigare in esse le membra altrui diventate 

strumento di peccato. Siamo senza dubbio nei regni meravigliosi della Grazia!” 

(FEL1, 103). 

7.8  La mariologia in un mondo che cambia 

Lo spazio dedicato a Maria, all’interno della Chiesa, è in costante crescita; i teologi 

non la considerano solo un “semplice strumento materiale dell’incarnazione”, quanto 

piuttosto ampiamente coinvolta nell’opera di redenzione: vera chiave della teologia 

cristiana.237 

La Madonna di Fatima afferma di essere "del cielo", e ci ricorda che noi non 

apparteniamo solamente alla terra, che non siamo semplice materia, ma destinati al 

cielo, come affermato nell'Enciclica ‘Gaudium et Spes’ (del 1965): “Tra le forme 

dell’ateismo moderno non va trascurata quella, che si aspetta la liberazione 

dell'uomo soprattutto dalla sua liberazione economica e sociale. Si pretende che la 

religione sia di ostacolo, per natura sua, a tale liberazione, in quanto, elevando la 

 
237 Laurentin R., 1994; ed.it., 1996, p. 15. 



 103 

speranza dell’uomo verso una vita futura e fallace, la distoglie dall’edificazione della 

città terrena”.238 

La stessa Enciclica avverte: “Certo l’odierno progresso delle scienze e della tecnica, 

che in forza del loro metodo non possono penetrare nelle intime ragioni delle cose, 

può favorire un certo fenomenismo ed agnosticismo”.239 Così, agli occhi del clero 

cristiano, il Novecento è un "secolo di scoperte magnifiche e sensazionali, ma anche, 

in abissale contrasto, il secolo in cui è più diffusa l'ignoranza dell'essenza del vero 

Dio e del destino ultimo dell'uomo".240 è un secolo destinato alla tristezza ed alla 

punizione, che non può evitare il grande castigo verso cui l'umanità avanza 

ineluttabilmente. Unico faro di speranza in questa prospettiva angosciosa sarebbe la 

promessa di Maria: "alla fine il mio Cuore Immacolato trionferà"; "promessa 

pacificante, attraente e, soprattutto, maestosa ed entusiasmante".241 Il messaggio di 

Maria, che è innanzitutto un messaggio di obbedienza alla volontà di Dio,242 ci dà la 

forza per potere attenuare le sofferenze di questo castigo e "per aiutarci a camminare 

in mezzo alle ecatombi che tanto gravemente ci minacciano".243 La salvezza verrebbe 

non attraverso la Chiesa ‘missionaria’, ma piuttosto tramite quella ‘orante’, come 

suggerito dall'Angelo di Fatima.244  

Questa opera redentrice di Cristo "deve essere partecipata dal mondo per mezzo della 

Chiesa".245 "Maria è in rapporto permanente con la Chiesa: le appartiene e svolge in 

essa una molteplice funzione. La Chiesa, da parte sua, risponde alla presenza di 

Maria nella storia della salvezza mediante un culto speciale",246 definito di 

‘iperdulia’.247 

La devozione a Maria, sviluppatasi a partire dal quarto secolo, si è progressivamente 

accentuata e diffusa, fino a superare quella agli Angeli ed ai Santi, anche se non può 

raggiungere l’intensità teologica di quella per Dio, di cui essa resta pur sempre una 

creatura. Dopo che nell'Ottocento si era originata e largamente diffusa la ‘devozione 

del mese di maggio’, il Novecento è divenuto "sopra ogni altro, il secolo di Maria, 

ed è il secolo della presenza, dell’assistenza, della tenerezza effusa e commovente di 

Maria, quale non videro, non intravidero, non immaginarono mai, e, meno ancora, 

 
238 Concilio Ecumenico Vaticano II. Costituzione pastorale “Gaudium et Spes”, cap. 1, n. 20. 
239 Concilio Ecumenico Vaticano II. Costituzione pastorale “Gaudium et Spes”, cap. 2, n. 57. 
240 Martins A.M., 1973, pp. I-II. 
241 Correâ de Oliveira P., 1977. 
242 "Obbedire (“ob-audire”) nella fede è sottomettersi liberamente alla Parola ascoltata, perché la sua 

verità è garantita da Dio, il quale è la verità stessa. Il modello di questa obbedienza propostoci dalla Sacra 

Scrittura è Abramo. La Vergine Maria ne è la realizzazione più perfetta" (CCC, 144). 
243 Correâ de Oliveira P., 1977. Questa apologetica è quella tipica del millenarismo di Fatima, ampiamente 

diffusa nella cultura cattolica, e che ha trovato alimento nella spaventosa attesa della rivelazione del Terzo 

Segreto di Fatima. 
244 Martins A.M., 1973, p. II. 
245 Affidamento degli uomini e dei popoli al Cuore immacolato di Maria, del 25 marzo 1984 (cfr. Bertone T., 

2000b, p. 18). 
246 De Fiores S., 1993, p. 807. 
247 Il culto di "iperdulia" prestato alla Madonna è superiore a quello di "dulia", prestato ai Santi ed inferiore a 

quello di "latria". Si adora Maria, come fece l'Angelo Gabriele, perché anche Dio l'ha voluta onorare, 

sollevandola alla più alta dignità conosciuta sulla terra, quella di madre del suo figlio Unigenito. 
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godettero mai, i secoli andati".248 Il concilio Ecumenico Vaticano II ha 

definitivamente inserito lo schema mariano nella costituzione della Chiesa.249 Questa 

devozione si concretizza in una grande varietà di strutture religiose (gli ordini, gli 

istituti e le congregazioni mariane), di ricorrenze (le feste mariane, i mesi mariani, i 

sabati) e di pratiche (il rosario, l'Ave Maria, lo scapolare, le ‘medaglie miracolose’, i 

pellegrinaggi). 

Secondo Giovanni Paolo II, il messaggio di Maria è quanto mai attuale, specie per i 

piccoli, che debbono trovarvi piena ispirazione, anche nella luce di Fatima.250 

La religione pretende un ruolo importante nella vita dell'uomo moderno; ma in questo 

secolo essa si è invariabilmente contrapposta a innumerevoli aspetti di ciò che i laici 

hanno considerato un progresso civile, ed ha stigmatizzato la portata complessiva del 

progresso delle scienze: "Con l'evolversi della civiltà occidentale, la scienza e la 

psicologia hanno disegnato mappe sempre più precise del terreno che comprende 

entrambi gli ignoti, che non è più misterioso come appariva un tempo. E da quel 

terreno la religione si è allontanata: nell'ignoto esterno all'uomo, essa ha di 

malavoglia retrocesso di fronte al progresso apparentemente ineluttabile della 

scienza; in quello insito nell'uomo si è trovata sempre più a fronteggiare la 

psicologia e a doversi difendere da essa. Su entrambi i fronti, la religione ha fatto del 

suo meglio per muovere in ritirata quanto più possibile ordinatamente".251 

Il messaggio di Fatima, pressoché ignorato fuori del Portogallo prima della seconda 

guerra mondiale, è divenuto successivamente uno dei ‘manifesti’ politico-sociali, 

oltre che religiosi, più conosciuti del nostro secolo. Il suo valore ideologico è stato 

giudicato immenso: "La mariofania di Fatima oltrepassa di gran lunga i confini 

geografici e storici del Portogallo, come riveleranno per l'appunto gli apporti di 

Fatima II" (BB, 246). 

Questa crescita del marianesimo è scandita da precisi eventi. Nel 1950, Pio XII 

definisce il dogma della Assunzione in cielo di Maria, che comunque era già 

celebrata da secoli. In tal modo, per la prima volta, nella cultura occidentale si è 

divinizzata una donna.252 

Nel 1953, con l'Enciclica "Fulgens Corona" viene indetto l'Anno mariano, nel 

centenario della definizione del Dogma dell'Immacolata Concezione. La preghiera 

 
248 Tedeschini F., 1953, p. 56. 
249 Votazione del 21 ottobre 1963. Per questo motivo il CCC "non tratta mai di Maria e delle sue prerogative 

in sede separata, ma sempre in più ampi contesti teologici" (De Fiores S., 1993, p. 805). 
250 "Chiedete ai vostri genitori ed ai vostri maestri di inscrivervi alla ‘scuola’ della Madonna, affinché vi 

insegni a diventare come i pastorelli, i quali cercavano di far quanto Ella chiedeva loro. Vi dico che ‘si 

progredisce più in poco tempo di sottomissione e dipendenza da Maria che durante anni interi di iniziative 

personali, appoggiati soltanto su se stessi’ (San Luigi Maria Grignon di Montfort, Trattato della vera 

devozione alla Santissima Vergine, n. 1555). è così che i pastorelli sono divenuti rapidamente santi. [...] 

Lasciandosi guidare, con totale generosità, da una Maestra così buona, Giacinta e Francesco hanno 

raggiunto in poco tempo le vette della perfezione. […] Il messaggio delle loro vite resti sempre vivo ad 

illuminare il cammino dell'umanità" (Santa Messa e Beatificazione dei venerabili Giacinta e Francesco). 
251 Baigent M., Leigh R., 2000, p. 310. 
252 Ma i cattolici non erano e non sono d'accordo su questa chiave di lettura, ed affermano risoluti: "Non 

s'ode più la menzogna secondo la quale la Chiesa Cattolica adorerebbe Maria e la porrebbe sullo stesso 

piano di Dio" (Sheen  F.J., 1951; ed. it. 1952, p. 284). 
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del 21 novembre 1953, scritta appositamente da Pio XII, recita fra l'altro: "Rapiti dal 

fulgore della vostra celeste bellezza e sospinti dalle angosce del secolo, ci gettiamo 

tra le vostre braccia, o Immacolata Madre di Gesù e Madre nostra, Maria, fiduciosi 

di trovare nel vostro Cuore amatissimo l'appagamento delle nostre fervide 

aspirazioni e il porto sicuro fra le tempeste che da ogni parte ci stringono […] O 

trionfatrice del male e della morte, ispirateci profondo orrore al peccato, che rende 

l'anima detestabile a Dio e schiava dell'inferno […] Chinatevi sulle doloranti nostre 

piaghe. Mutate le menti ai malvagi".253 Ecco espressi i classici temi mariani: 

abbandono, consolazione, intercessione.  

Durante il Concilio Ecumenico Vaticano II, Paolo VI proclama Maria "Santissima 

Madre della Chiesa, cioè di tutto il popolo di Dio, sia dei fedeli che dei pastori" 

desiderando che "sia la Vergine, d'ora in avanti, ancora più onorata e invocata da 

tutto il popolo cristiano", in quanto madre del Verbo incarnato, giacché questa 

maternità costituisce il fondamento delle relazioni di Maria con la Chiesa.254 Tuttavia, 

"la cultura conciliare si dimostra diffidente verso il culto di Fatima, per il suo 

carattere intransigentemente tradizionalista: penitenza, peccato, inferno, pratiche 

riparatrici, rosario. Intorno al tanto discusso profetismo di Fatima, si potrebbe 

leggere, in effetti, in filigrana, la questione centrale del Concilio Vaticano II: il 

rapporto tra Chiesa e mondo, tra annuncio di salvezza e storia".255  

La Chiesa postconciliare cerca il rilancio della figura di Maria,256 stigmatizzando chi 

vede in ciò, anche fra gli stessi cattolici, solo una fissazione infantile ed il simbolo di 

una religione rifugio;257 questo processo si intensifica durante il pontificato di 

Giovanni Paolo II, che esalta, oltre che la presenza, il significato di Maria nella 

Chiesa. 

Il giubileo dei Vescovi del 7 ottobre 2000, primo sabato del mese mariano e giornata 

di Maria Regina del Santo Rosario, culmina in Piazza S. Pietro con la recita del 

Rosario in presenza della ‘immagine della Beata Vergine Maria di Fatima’.258 Al 

termine della preghiera, Giovanni Paolo II, riconoscente per la "materna sollecitudine 

che Maria ha sempre mostrato per i suoi figli, pellegrini nel tempo",259 invita alla 

riflessione sulla storia del ventesimo secolo, alla luce dei contenuti del messaggio di 

Fatima. 

 
253 Da Blasucci A. M., 1953a. 
254 Citato da Martins A.M., 1973, p. 11. 
255 Fattorini E., 1994, p. 508. 
256 Negli anni settanta si lamentava l'allentamento di questo legame con la Madonna: "Dopo i trionfi post-

tridentini, dopo le definizioni dogmatiche che l'anno portata in primo piano nel pensiero teologico, dopo le 

apparizioni e le manifestazioni devozionali che hanno concentrato su di lei il sentimento religioso dei fedeli, 

Maria sembra oggi messa da parte o relegata in uno splendido isolamento" (De Fiores S., 1977, p. 155). 
257 "La devozione mariana come rapporto affettivo con Maria, madre spirituale e vergine,  talora come 

dimora nel suo seno materno, desta nel cristiano d'oggi il sospetto che si tratti di una fissazione infantile 

sull'immagine della madre, segno di un irrisolto conflitto edipico.[…] Un rapporto di dipendenza dalla 

Madonna, quale madre amante e potente, è facilmente visto come simbolo di una religione-rifugio, che 

ostacola la crescita psicologica e l'autonomia personale" (De Fiores S., 1977, pp. 158-159). 
258 In tale occasione viene realizzato un collegamento televisivo con il monastero di Coimbra in cui Suor 

Lucia guida le consorelle carmelitane nella recita del quinto mistero. 
259 Dal sito Internet del Vaticano, www.vatican.va 
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Al di là della convenienza pastorale di questa affermazione, occorre rimarcare come 

lungo tutto un secolo questo messaggio sia stato ritenuto attuale, al di là del presunto 

collegamento con specifici fatti storici. Dov'è infatti quella "singolare perspicacia" 

della Madonna nel cogliere "i segni del nostro tempo" che vi ha riconosciuto 

Giovanni Paolo II?260 Tutti i Papi che l'anno preceduto l'hanno individuata o 

avrebbero potuto farlo. 

D'altra parte, come non avvicinare la crescita del marianesimo al dilagare di 

quell'insieme di manifestazioni apparentemente soprannaturali che hanno 

caratterizzato la fine del ventesimo secolo? Il cattolicesimo, che vede nella caccia al 

soprannaturale l'effetto del disperato bisogno dell'uomo di oggi di "aggrapparsi a 

qualche cosa, di avere qualche cosa che sia al di sopra di lui",261 mentre da un lato 

mostra di dare notevole credito ai messaggi della Madonna, dall'altro invita alla 

prudenza: la devozione a Maria "dev'essere lontana da ogni forma di superstizione e 

vana credulità, accogliendo nel giusto senso, in sintonia con il discernimento 

ecclesiale, le manifestazioni straordinarie con cui la Beata Vergine ama non di rado 

concedersi per il bene del popolo di Dio".262 

7.9  La responsabilità umana 

Il messaggio di Fatima è un pressante richiamo all'esercizio effettivo della libertà 

umana in funzione del vero fine ultimo dell'uomo: "Dio, nostra beatitudine".263 Se è 

vero che l'uomo ha capacità e potestà di scegliere tra il bene ed il male,264 la vita 

cristiana impone che il bene, il cammino verso la perfezione, sia la sola strada 

praticabile, gravida di benefici sia terreni che ultraterreni. Ed in questo cammino 

verso la perfezione è fondamentale il ruolo della Chiesa e del suo ‘ispirato’ 

insegnamento: "Vera libertà di pensiero, di opinione, di espressione, di coscienza, di 

religione, di culto, di parola, di scrittura, di insegnamento, vera libertà infine di 

vivere, di sognare, di lottare e vincere, sono in possesso solo di chi, con filiale 

obbedienza, segue gli insegnamenti di Dio e della sua Chiesa. Perché, come ha detto 

Nostro Signore Gesù Cristo, la verità ci rende liberi".265 

Secondo il pensiero moderno, l'uomo è un essere ‘naturalmente’ dotato di ragione, 

tramite la quale può cercare di comprendere la sua condizione e le sue possibilità; 

così, a partire dalla filosofia cartesiana, egli ha cercato di costruire un sistema 

oggettivo di valori,266 tale che la responsabilità personale possa fondarsi non su 

 
260 Giovanni Paolo II. Messaggio per la Giornata mondiale del malato 1997, n. 1. In Insegnamenti, vol. 

XIX/2, 1996, p. 561 (riportato da Sodano A., 2000, p. 43). 
261 Così si è espresso dai microfoni di Radio Vaticano, il gesuita e parapsicologo Padre Pilon (cfr. Politi M.: 

Stimmate spesso false. La Repubblica, 6 aprile 1999). 
262 Omelia di Papa Giovanni Paolo II durante la Santa Messa per la conclusione del XX Congresso 

Mariologico-Mariano Internazionale e per il Giubileo mondiale dei Santuari Mariani, 24 settembre 2000. 
263 CCC, 1731. 
264 L'esercizio di questa potestà presuppone la capacità di comprendere il mondo con l'intelletto. "L'uomo è 

dotato di ragione, e in questo è simile a Dio, creato libero nel suo arbitrio e potere" (cfr. Sant'Ireneo di 

Lione, citato in CCC, 1730). 
265 De Lara A., 1950, p. 85. 
266 "Perché i valori, infatti, acquistino carattere di universalità è necessario che rispondano a una forma di 

sapere capace di indurre a un consenso generale. […] il sapere in virtù del quale si va operando 
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principi astratti,267 ma sulle acquisizioni progressive della conoscenza, a partire dalle 

certezze matematiche fino ai risultati dell'esperienza empirica del mondo fisico. La 

"fede nella ragione" è così divenuta "l'arbitra in tutte le questioni di verità",  ed in 

quanto tale si è contrapposta alla fede nelle scritture e nelle rivelazioni, cioè il 

"fiducioso abbandono dell'intero uomo a Dio, che lo giustifica con la sua grazia, non 

in base a opere buone e a prestazioni morali, ma in virtù della sua sola fiducia 

credente, così che egli può confermare questa fede nelle opere dell'amore".268 Il 

rifiuto dell'idea di miracolo fa parte di questa nuova concezione; che vuole l'uomo 

libero e responsabile del suo destino, piuttosto che succube di una interpretazione 

superstiziosa della realtà. 

Per i cristiani, vi è una evidente "corresponsabilità dell'uomo nella sua drammatica e 

feconda libertà", ma Dio resta pur sempre il "Signore della storia"; e "la Madonna 

apparsa a Fatima ci richiama a questi valori dimenticati, a questo avvenire 

dell'uomo in Dio, di cui siamo parte attiva e responsabile".269 

Monsignor Tarcisio Bertone ha sostenuto, in proposito: "C'è il dramma della libertà 

umana, un dramma di volontà, non di amore, ma di distruzione. Però allo stesso 

tempo c'è l'appello di Dio alla stessa libertà umana"; ed alle obiezioni del filosofo 

Emanuele Severino, secondo il quale non c'è libertà umana se Dio è onnisciente, ha 

replicato: "Non è vero! Dio si appella alla libertà umana perché non diventi potenza, 

sopraffazione, iniquità, ma sia libertà di amore, libertà per gli altri, mai contro o 

sopra gli altri. Alla fine c'è speranza che l'amore trionfi, magari con l'intervento 

onnipotente e, direi, imprevedibile di Dio stesso".270 

7.10  La pubblicistica 

La critica fatta dalla pastorale cattolica contro il mondo moderno ha ripetutamente 

messo in guardia dall’uso improprio ed eccessivo della stampa, della TV e del 

cinema, laddove per uso improprio si intenda ad esempio la pletora di film a 

contenuto sentimentale. In senso più generale, all’uomo succube dei ‘media’ si 

rimprovera di avere il culto delle notizie, dei ‘fatti’ e dei ‘fatterelli’, a discapito 

dell’amore per le idee generali, quali quelle portate avanti dalla filosofia e dalla 

religione. Ai pochi che leggono libri ‘colti’ o ascoltano un corso di filosofia o di 

teologia, si contrappongono i milioni che seguono i programmi televisivi popolari o 

leggono i romanzetti alla moda. Secondo Felix A. Morlion, preside dell’Istituto 

Internazionale ‘Pro Deo’, che intorno alla metà del Novecento si era particolarmente 

interessato al problema dell’informazione, l’uomo del XX secolo non si preoccupa 

più neanche di opporsi alla fede cristiana, semplicemente si occupa di altre cose: “Il 

 
l'unificazione del mondo è il sapere scientifico, mentre le forme di sapere limitate a determinate zone e a 

determinati gruppi sociali sono le religioni, le filosofie e le ideologie politiche. […] il sapere particolare è 

caratterizzato dalla presunzione di possedere la verità e dalla volontà di combattere le diverse od opposte 

presunzioni, mentre il sapere scientifico è caratterizzato dal riconoscimento della propria natura ipotetica" 

(Spirito U., 1971, p. 18). 
267 Kung H., 1994, ed. it. 1999, p. 671. 
268 Kung H., 1994, ed. it. 1999, p. 529. 
269 Bertone T., 2000b, p. 23. 
270 Politi M.: Suor Lucia ha sconfitto la diffidenza della Chiesa. La Repubblica, 28 giugno 2000, p. 25. 
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veleno specifico per la fede cristiana nel nostro secolo non è una eresia determinata, 

ma l’opinione che è molto più comodo non avere opinioni determinate in materia di 

religione. È la grande eresia moderna, che si potrebbe chiamare il secolarismo o il 

laicismo pratico […] Ecco perché bisogna scoprire dei mezzi di offensiva più 

popolari adatti a questa nuova situazione. La religione può salvare il mondo, se le 

sue immense ricchezze saranno messe in opera grazie ai moderni mezzi di 

propaganda: la stampa, la radio, il film. Attraverso questi tre mezzi di diffusione i 

valori religiosi prenderanno contatto con lo spirito e il cuore degli uomini del nostro 

tempo. L’uomo di oggi desidera notizie di attualità concreta più che idee astratte 

[…] diamogli notizie e facciamo penetrare le idee attraverso di esse”.271 

Se consideriamo Fatima sotto questo punto di vista, ovvero la contrapposizione fra un 

messaggio fatto di ‘idee’, dunque importante, ed una narrazione di ‘fatterelli’, di 

nessuna rilevanza concreta, non si può dire che la Chiesa e l’apologia abbiano 

dimostrato maggiore spirito critico di quanto ne viene rimproverato alla informazione 

che passa sui media. 

Secondo Joachim Bouflet e Philippe Boutry, quando un'apparizione assolve la 

duplice funzione di fatto sociale e di fatto religioso, essa viene integrata nella storia 

come fatto rilevante (BB, 499); lo sviluppo della profezia si accorda con le 

aspettative popolari, o si salda con i movimenti nazionalistici, come per l'appunto 

accadde in Spagna e Portogallo dopo Fatima. 

Ma l’analisi di Morlion, sembra individuare percorsi della notizia più elementari: 

“L’uomo moderno è un realista, sia pure. Tuttavia è forse più sentimentale dei suoi 

predecessori. La differenza tra lui e gli altri consiste in ciò, che vi è una rottura tra la 

sua vita emotiva e la sua vita ordinaria. Non trova pascolo ai suoi sentimenti nella 

vita d’ogni giorno; ha bisogno delle emozioni artificiali della finzione. Il successo 

sempre più considerevole degli aneddoti e dei racconti immaginari e più ancora 

quello dei films romanzati è un fatto contro il quale gli intellettuali insorgono 

invano”.272 Un’altra sua fondamentale considerazione è che “Anche i migliori 

racconti degli avvenimenti correnti non arriveranno a soddisfare per lungo tempo i 

desiderii del lettore normale. […] alle lunghe anche i fatti vengono a noia. V’è 

qualcosa nel cuore dell’uomo che reclama intrecci viventi con una crisi e uno 

scioglimento, piuttosto che rapporti calmi e freddi. Ciò spiega il successo della 

cronaca dei processi delle corti di Assise e delle competizioni sportive nel mondo 

intero; spiega anche la popolarità di riviste come ‘Time’, negli Stati Uniti, che lancia 

la formula delle notizie con un stile vivo e personale, di ‘Vu’ che inventò l’attualità 

romanzata in Francia. Questa drammatizzazione delle notizie in racconti 

d’atmosfera ha suscitato grande entusiasmo, e spiega in modo generale l’accrescersi 

di ciò che chiamerei la mentalità tabloid, fatta di grossi titoli e di sentimenti 

grossolani, piuttosto che di fini riflessioni personali.”273 

Ma il rilievo più illuminante di Morlion è forse questo: “ Le masse popolari, per lo 

meno in certi paesi, sembrano opporre poca resistenza alle menzogne ripetute 

 
271 Morlion F.A., 1947, pp. 65-66. 

272 Morlion F.A., 1947, p. 87. 

273 Morlion F.A., 1947, p. 88. 
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sovente. Queste divengono sempre più grandi a mano a mano che il senso critico si 

paralizza”.274 Pensando a Fatima, non si sarebbe potuto scrivere niente di più 

appropriato. 

 
274 Morlion F.A., 1947, pp. 159-160. 
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8- Fatima e il comunismo 

 

Quella di Fatima non è in nessun modo, fino alla pubblicazione di MI e MII una 

apparizione schierata politicamente, tanto meno una apparizione anticomunista. Lo 

stesso Gonzaga da Fonseca, prima di GF1943, punta il dito accusatore sulla 

massoneria piuttosto che sul comunismo. Infatti, in GF1932, alla cronaca delle 

apparizioni segue il racconto della lotta che insorse fra le ‘forze settarie massoniche’ 

collegate alle autorità (ed espressione del ‘demonio’) e la ‘superstizione di Fatima’. 

La portata del messaggio è ancora esigua: “A Fatima si va soltanto ‘per pregare, fare 

penitenza e impetrare dalla Vergine Santissima la salute spirituale e fisica degli 

infermi di anima e di corpo’ dice la prima regola del Manuale del Pellegrino di 

Fatima” (GF1932, 69-70); al più nelle orazioni si raccomanda “la Patria” (GF1932, 

77). Solo alla fine del volume è presente l’unico accenno, in questa edizione, ma 

ancora quasi casuale, alla Russia ed al Comunismo: “Il Messaggio dì Misericordia di 

cui la Madonna di Fatima era apportatrice non era soltanto per il Portogallo, come 

quello di Lourdes non era soltanto per la Francia, Quando, nell'estremo Oriente di 

Europa, l'Anticristo scatenava, non soltanto contro la vera Religione, ma contro 

l'idea stessa di Dio e contro la Società civile la più paurosa guerra, che registri la 

storia; nell'estremo Occidente compariva la grande, l'eterna Nemica del serpente 

infernale. Essa ci addita l'unica via di salvezza: col Suo invito alla penitenza e alla 

fuga del peccato, particolarmente del brutto vizio e della moda invereconda; con la 

Sua raccomandazione insistente di recitare tatti i giorni devotamente il Santo 

Rosario, che è la chiave dei tesori di Dio” (GF1932, 110). Questo generico legame 

con il comunismo non deriva in alcun modo dal contenuto o dal contesto delle 

apparizioni, che riecheggiano esclusivamente il sentimento antiliberale ed 

antimassonico [GF1932, 108]. Si tratta di una riflessione personale (o forse di un 

personale auspicio), che riprende il tema apocalittico della lotta fra la donna ‘vestita 

di stelle’ ed il ‘serpente infernale’.  

Ma durante gli anni trenta, la propaganda comunista fa paura alle gerarchie 

cattoliche, e Gonzaga da Fonseca, esprimendo chiaramente questo sentimento, cerca 

intrecci provvidenziali fra le date di Fatima e quelle della grande storia. Ciò spiega 

l’aggiunta alle frasi appena citate di un esplicito richiamo alle ‘coincidenze’: “Il 16 

aprile 1917 arrivarono a Pietrogrado Lenin e Trotzcki e nei giorni seguenti davano 

l’orientazione e prendevano il comando della rivoluzione sociale-comunista. Il 7 

novembre dello stesso anno trionfava a Pietrogrado e nei giorni successivi a Mosca 

la frazione bolscevica, che si sarebbe proposta di mettere a ferro e fuoco la Russia, il 

Messico, la Penisola Iberica…tutto il mondo. Orbene fra queste due date, e 

precisamente 25 o 27 giorni dopo la prima e altrettanti avanti la seconda, avevano 

luogo la prima e l’ultima delle apparizioni di Fatima” (GF1939, 172/…/GF1951, 

273). Ma si tratta evidentemente di una forzatura, e lo stesso Gonzaga da Fonseca 

elimina opportunamente questa parte in GF1987.  
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Sorvolando sul fatto (con buona pace dei parallelismi storici) che la prima ondata 

rivoluzionaria in Russia datava invece già dal marzo 1917, nel 1939 Gonzaga da 

Fonseca propone esplicitamente per la prima volta un legame diretto (che ancora non 

esiste nelle Memorie di Lucia) fra la rivoluzione sovietica ed il ciclo delle 

apparizioni. Non solo; modifica l’incipit del libro, inserendo un paragrafo sul 

“Preannuncio di Pace”, ovvero la prima notizia delle apparizioni data al popolo 

(GF1939, 9). Viene ricordato anche il ‘Voto anticomunista’ fatto dall’Episcopato 

Portoghese alla Madonna di Fatima nel maggio 1936, dopo che nel precedente 

Febbraio il Fronte Popolare aveva vinto le elezioni in Spagna: una iniziativa del clero 

senza alcuna diretta relazione con il contenuto del messaggio noto fino ad allora 

(GF1939, 116) e con la sua interpretazione che è ancora orientata contro l’ateismo ed 

i massoni [GF1939, 170] o anche gli infedeli [GF1939, 169].   

Per quanto sembri paradossale, neanche GF1943, nonostante le clamorose novità di 

MIII e MIV, riporta un messaggio francamente anticomunista, almeno nel senso non 

strettamente localistico. L’unico accenno al Comunismo, come parte originaria del 

messaggio di Fatima fatto conoscere da Lucia, è di fatto, in questo volume, quello in 

cui si illustra, fra “tanti altri frutti” della Consacrazione del mondo e della Russia al 

Cuore di Maria quello di “accelerare la pace e la conversione della Russia” 

(GF1943, 219). Ma la Russia resta decisamente in secondo piano, come dimostrano la 

priorità nella frase ed il carattere ‘maiuscolo’ per “MONDO”, contrapposti al 

minuscolo per “Russia”. Similmente, nelle pagine dedicate alla apparizione di luglio 

(GF1943, 33-34) e alla parte appena divulgata del relativo ‘segreto’, la Russia non 

viene indicata nel contesto del messaggio come specifico oggetto della 

consacrazione, né si riporta il dato fondamentale, cioè che essa “diffonderà nel 

mondo i suoi errori”. 

In sintesi, il messaggio di Fatima, conosciuto attraverso Lucia, non è, per bocca di 

Gonzaga da Fonseca, almeno fino al 1943, un messaggio direttamente anticomunista; 

è invece esplicitamente anticomunista l’uso che ne fa il clero portoghese già sin dal 

1936. 

8.1  L’anticomunisno di Pio XII 

Durante la guerra, Pio XII non fa alcun accenno diretto a Fatima in funzione 

anticomunista; lo farà dopo, e ripetutamente, per tornaconto politico. La critica 

revisionista cattolica rende merito al pontefice, per questa scelta, elogiando il suo 

senso pratico che avrebbe evitato sciagure peggiori. Ma a chi crede integralmente in 

Fatima, dovrebbe apparire evidente come il pontefice si sia incredibilmente rifiutato 

durante la guerra di obbedire ai comandi della Madonna, professando una neutralità 

non voluta dal cielo; egli apparentemente obbedisce dopo la guerra, ma solo per 

quella parte del messaggio che gli torna utile, in dichiarato omaggio ad una ‘carità 

cristiana’ che non esclude la lotta contro gli avversari. 

E’ noto che fu proprio Monsignor Pacelli a preparare l’Enciclica ‘Mit Brennender 

Sorge’ (del 1937), firmata da Pio XI ma che esprime soprattutto il suo pensiero. In 

essa viene dichiarato esplicitamente, sin dall’esordio, l’indirizzo non a tutta l’umanità 

ma ai cristiani ed alla Chiesa cattolica di Germania: “Con viva ansia e con stupore 
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crescente veniamo osservando da lungo tempo la via dolorosa della Chiesa e il 

progressivo acuirsi dell’oppressione dei fedeli ad essa rimasti devoti nello spirito e 

nell’opera”, e subito dopo si usa l’espressione “ai nostri fedeli, ai nostri figli e alle 

nostre figlie di Germania”. Solo forzandone il testo si può estendere questo esplicito 

cenno ad una parte degli oppressi (i cattolici di Germania) ad un’altra (per nulla 

implicita) parte oppressa, gli ebrei. L’Enciclica è semplicemente una vibrante 

protesta ‘politica’ a difesa dei cristiani di Germania, pur sotto le spoglie di una 

affermazione generale dei principi della legge naturale e della Rivelazione cristiana,  

Sempre il futuro Pio XII era stato il principale redattore dell’Enciclica “Divini 

Redemptoris”, che nello stesso anno condannava invece, nel modo più ampio 

possibile, il Comunismo. 

La pubblicistica cattolica continua a sostenere che in queste due Encicliche la 

condanna era ‘palese’ per entrambe le ideologie, accomunate dall’anticristianesimo; e 

che la spartizione (o anche la “crocifissione”) della “cattolica” Polonia fra Germania 

e URSS nel 1939 sarebbe stata proprio la diretta risposta dei due regimi (delle due 

“antireligioni”) ai documenti papali.275 In base all’evoluzione successiva del conflitto 

è invece evidente che la religione in tutto questo non c’entrava proprio nulla. 

Va bene evidenziato infatti come ancora all’inizio del 1939 la acquiescenza (anzi 

l’entusiasmo) del mondo cattolico verso la politica annessionistica di Hitler e 

Mussolini (ma anche del Giappone) è dominante. Per esempio, all’inizio del 1939, il 

settimanale ‘La Famiglia cristiana’ commenta così il momento politico-militare: 

“Grazie a Dio, tutti i pericoli fin ora sono stati scongiurati. L’ultimo, il più grave, è 

stato risolto improvvisamente, insperatamente, a poche ora dall’esplosione 

irreparabile. Si può anche constatare che la soluzione è sempre stata la più naturale, 

la più ragionevole di fronte alla storia se non di fronte al diritto formale. La guerra 

Abissina ha ridato a Roma ed all’Italia l’Impero; la guerra di Spagna ha segnato 

virtualmente la sconfitta del bolscevismo nell’Europa; la vittoria del Giappone 

arresterà il dilagare del bolscevismo in Oriente, e forse avvierà la Cina verso una 

più rapida rinascita, sia pure nell’orbita del vincitore; la crisi del 1938 si è risolta 

col meritato trionfo della Germania, che ha potuto riunire a sé tutti i suoi figli, e col 

trionfo dell’idea revisionista, di cui hanno pure beneficiato l’Ungheria e la Polonia. 

Ma siamo ancora nel periodo cruciale. Gravi problemi restano insoluti. L’anno che 

s’inizia già si annunzia critico. Noi confidiamo che anche il ‘39 segnerà il trionfo 

della giustizia e della pace […] Soddisfatte le naturali aspirazioni dei popoli, avviata 

l’Europa verso una meta concorde di progresso civile, ci si può attendere un periodo 

più o meno lungo di calma e di lavoro, nella tranquillità dell’ordine. È quello che 

tutti desideriamo, ci auguriamo e domandiamo a Dio”.276 Dunque, l’avanzata nazista 

in Europa avveniva nel segno della ‘giustizia’ e della ‘pace’, volute e benedette dalla 

Chiesa; e portava ‘ordine’ e ‘tranquillità’!  

La latitanza della Chiesa nel confronti del ‘male’ rappresentato dal nazismo fa parte 

dell’inquietante capitolo dei famosi silenzi di Pio XII: durante il compiersi della 

 
275 Gianelli A., Tornielli A., 2003, p. 61. 
276 1938, anno cruciale. In: La Famiglia Cristiana, 1939, n.1, p. 15. 



 113 

tragedia, quasi si spegne in lui ogni ardore pubblico ed ogni affermazione ufficiale 

contro i totalitarismi. Da parte cattolica, oggi si commenta: “negli anni della seconda 

guerra mondiale non vedremo più encicliche, lettere o documenti pontifici di 

condanna al nazismo, al comunismo od al fascismo. Certo, Pio XII non avrebbe 

rinunciato ad un giudizio sugli avvenimenti bellici, ma le condanne, le denunce delle 

molte barbarie commesse durante il conflitto vennero pronunciate con toni 

particolarmente prudenti, senza mai nominare direttamente i responsabili. ‘Una 

presa di posizione dottrinale completa contro gli errori dei tempi presenti può essere 

rinviata [...] ad altro momento meno sconvolto dalle sciagure degli esterni eventi’, 

scrisse Pio XII nella Summi Pontifìcatus. Infatti, le stesse parole ‘nazismo’, 

‘fascismo’, ‘comunismo’, ‘occidente’ dal 1939 al 1945 furono piuttosto evitate negli 

interventi pubblici di Papa Pacelli. Per ritrovarle, bisognerà aspettare la fine della 

guerra, all’apertura di un nuovo tempo di pace”.277 

Nel 1941, Pio XII ha l’imbarazzo di dovere decidere se approvare l’alleanza fra USA 

e URSS contro il nazismo: fra dubbi, incertezze e contrasti interni alla gerarchia, 

infine la si approva, spiegando ‘discretamente’ ai vescovi americani, che si 

opponevano a questa scelta di campo, che la ‘Divini Redemptoris’ aveva condannato 

il Comunismo ma non il popolo russo. 

Nel 1942 si legge su ‘La Famiglia Cristiana’, con riferimento alla Madonna del 

Rosario di Fatima: “in questo mese di Ottobre, consacrato alla Madonna delle 

Vittorie, impegniamoci alla recita quotidiana del Santo Rosario, per implorare la 

grazia della pace. Scrive il Cardinal Schuster, Arcivescovo di Milano: ‘Quando si 

verificherà quest’augurio? Non tocca a noi, c’insegna il Vangelo, ad indagare sugli 

anni futuri e sulle vicende dei tempi, i quali tutti sono meravigliosamente ordinati 

dalla Divina Provvidenza. La pace è come un frutto che maturerà sull’albero a suo 

tempo. Tocca tuttavia a noi di accelerare questo tempo e di maturare il frutto al sole 

della fede, al calore della nostra vita cristiana e della preghiera assidua ed 

universale. La storia ci dimostra che i grandi interventi della Madonna sono stati 

sempre preceduti da molte preghiere. Ricordiamoci di ciò che sta scritto: ‘L’assidua 

preghiera del giusto può molto presso Dio. Una crociata del Santo Rosario affretterà 

l’ora della vittoria delle nostre armi”.278 Non potrebbe essere meglio sottolineato 

come la Madonna e la giustizia stiano secondo lui dalla parte delle armate 

nazifasciste. 

Dopo la guerra, la scelta di campo è più netta. Nel 1949 Pio XII scomunica il 

Comunismo; un atto che sicuramente non appare il linea con la presunta ‘neutralità’ 

della Chiesa, e a causa del quale sarà indicato in seguito come ‘cappellano 

dell’Occidente’. E nel 1956, condanna esplicitamente la repressione dei moti 

d’Ungheria, giustificando apertamente la lotta contro l’oppressore. 

I pellegrinaggi a Fatima, con le loro invocazioni ed i loro canti, vengono nel 

frattempo paragonati alle marce nel deserto degli israeliti guidati da Mosé, o agli 

spostamenti dei Crociati nel medioevo, al grido “Dio lo vuole” (WAL, 311).  

 
277 Gianelli A., Tornielli A., 2003, pp. 68-69. 
278 Castoldi D.: La Madonna del Rosario. La Famiglia cristiana, n. 40, 4 ottobre 1942, pp. 494-495. 
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8.2  La crociata anticomunista 

Per certi cattolici, il comunismo lotterebbe contro i cristiani non perché sono contro 

Dio, che essi non ammettono e riconoscono, ma perché, immersi nella miseria, 

provano odio contro la fede e la speranza cristiana: "Noi chiedevamo […] ed essi 

rispondono: ‘Noi vi perseguitiamo perché riteniamo che la vostra fede sia causa 

della vostra speranza; che la vostra speranza sia la causa del vostro amore; che il 

vostro amore sia la causa dell'assenza dell'odio; che l'assenza dell'odio sia causa 

della mancata e mancante lotta contro i veri responsabili dell'attuale situazione del 

mondo. Noi non crediamo in Dio, ma crediamo che la vostra fede in Lui addormenti 

le masse’”.279 

In effetti lo si potrebbe anche intendere come uno scontro di fedi, che in quanto tale 

manifesta una particolare asprezza: "Per tutta la storia dell'umanità, i credenti 

dell'una e dell'altra fede si sono fatti guerra. Gli gnostici ed i mistici mai. Gli uomini 

sono disposti anche ad uccidere in nome della religione e della fede, molto meno in 

nome della conoscenza. Chi è pronto a uccidere per la fede, troverà sempre la 

giustificazione anche per soffocare la voce della conoscenza".280 

Nel 1952 il teologo statunitense Charles W. Lowry pubblica “Il comunismo e Cristo”, 

opera in cui gli Stati Uniti vengono indicati come principale avversario 

dell’imperialismo politico-ideologico della Russia e nazione guida fra quelle libere e 

cristiane; ed afferma “Noi crediamo che la civiltà cristiana sia posta sulla bilancia; e 

non crediamo che il Dio delle nazioni e di ogni essere umano individuale desideri 

che essa perisca. Siamo decisi a fare tutto ciò che possiamo in nome suo e in nome 

del suo Figlio divino ed umano, che morì per tutti gli uomini per respingere il tiranno 

e l’imperioso semidio umano, e per conservare a tutti i nostri fratelli il loro retaggio 

di figli di Dio e di fratelli di Gesù Cristo”.281 

Proprio dagli Stati Uniti giungono negli anni della ‘guerra fredda’ gli strali 

anticomunisti del fatimista Fulton J. Sheen (1895-1979), Vescovo Ausiliario di New 

York, ma soprattutto veemente polemista (64 libri scritti in 54 anni, ed una quantità 

impressionante di altro materiale prodotto) e star radio-televisiva (i suoi programmi 

radiofonici datano dal 1928; i suoi ben pagati show televisivi dal 1952), ritenuto da 

molti la più importante personalità cattolica ed il più grande evangelizzatore 

statunitense del secolo. Fra il 1930 ed il 1936 egli era stato uno dei pochi a parlare 

pubblicamente contro il comunismo, in controtendenza rispetto all’atteggiamento del 

paese, che vedeva nella Russia un prezioso alleato contro il nazismo. 

Il giudizio di Sheen sul comunismo è fra i più severi: “Il comunismo rappresenta una 

barbarie attiva estranea alla civiltà occidentale e che ha potuto compiere alcune 

incursioni grazie alla barbarie passiva interna, che si era manifestata nella 

demoralizzazione della società”.282 Ma non solo, “le grandi masse senza fede sono 

ignare dei processi distruttivi in atto, perché hanno perduto la visione delle altezze 

 
279 Rotondi V., 1960, p. 353. 
280 Baigent M., Leigh R., p. 170. 
281 Atti del primo convegno per la pace e la civiltà cristiana. Tipografia L’impronta, 1952, pp. 105-106. 
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dalle quali sono precipitate. La tragedia non sta nel fatto che la nostra civiltà ha i 

capelli grigi, ma nel fatto che non ce ne accorgiamo”.283 In riferimento al 1952: “Il 

37 per cento della popolazione del mondo è oggi colpita dal martello o tagliata dalla 

falce del comunismo ateo. Nella carta delle Nazioni Unite, non c’è il nome di Dio e 

della Sua Legge morale”.284 Contro questo flagello Sheen esorta ad una reazione 

senza paure: “Non vi lasciate demoralizzare dal pensiero della bomba atomica, 

chiedendovi smarriti: ‘Moriremo?’. Ma piuttosto, alla luce della Redenzione, 

chiedetevi: ‘Risorgeremo?’”.285 

L’impeto di Sheen va comunque, intelligentemente, ben oltre le grossolane 

affermazioni di Suor Lucia: “La Chiesa non si oppone al comunismo perché crede 

che la Russia sia il nemico del mondo. La Chiesa opera una distinzione fra 

un’ideologia ed un popolo. L’ideologia è malvagia; il popolo è buono”;286 e ancora: 

“il comunismo deve essere odiato allo stesso modo che un medico odia la polmonite 

di suo figlio; ma i comunisti sono potenzialmente figli di Dio e devono essere amati 

come è amato il figlio infermo”.287 

L’ambito visuale di Sheen non è affatto ristretto; c’è il lui una preoccupazione che va 

oltre il tema specifico dell’anticomunismo: "Una delle caratteristiche di qualsiasi 

civiltà in decadenza è che le grandi masse popolari sono inconsapevoli della 

tragedia. Durante i periodi di crisi l'umanità è quasi sempre insensibile alla gravità 

del tempo in cui vive";288 un giudizio storico-morale che un altro fatimologo, padre 

Gabriele Amorth completa con la ‘sicura’ prescrizione cui attenersi: "Ci sarà una 

terza guerra mondiale? Se gli uomini faranno penitenza dei loro peccati e 

reciteranno il Rosario, non ci sarà; diversamente ci sarà":289 In questa visione ogni 

altra azione umana sembra quasi inutile, come confermano altri giudizi: "In molte 

anime è entrata una luce nuova a dissipare le tenebre dell'errore e della confusione, 

a far vedere le umane cose nella loro giusta realtà di mezzi e strumenti ordinati al 

fine, che tutte le trascende, sotto la guida di una Provvidenza infinitamente saggia e 

amorevole e con il conforto di un’ineffabile tenerezza di Maria. L'indicazione della 

via sicura per ritrovare la pace con Dio, con sé stessi e con i fratelli, è stata 

ripetutamente data agli uomini con molta chiarezza dalla Vergine SS., sia con i suoi 

messaggi di preghiera e di penitenza confidati a semplici e candide creature, sia con 

l'azione straordinaria di grazia, da Lei compiuta nelle anime durante il suo pietoso 

pellegrinare per le nostre città".290 Forte come mai si leva così, alla luce di Fatima, 

l'appello dei cattolici al recupero di valori in declino: "Oggi, le nostre comunità 

cittadine, non hanno più il dono di vivere in una fusione anche formale, dei valori 

mistici e di quelli civili. Abbiamo perduto il privilegio di una sintesi, in cui si 

realizzava compiutamente l'idea della Civitas; organizzazione dello Stato e, ad un 
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tempo, organizzazione ed equilibrio della Civiltà. Oggi il cittadino vive i rari 

momenti della sua natura in sfere differenti; è la coscienza cristiana di ognuno che 

deve riuscire a ricreare l'armonia delle sfere diverse".291 

Le successive aperture conciliari alla Russia e persino ai politici comunisti vanno 

contro le aspettative dei fatimisti, che vedono nel comunismo l’ideologia anticattolica 

per eccellenza; essi ritengono che in questa lotta debbano essere difesi non solo il 

potere temporale della Chiesa, ma anche una verità che trascende la storia stessa: la 

verità e le ragioni della Rivelazione Divina. Fra di loro spicca il monaco olandese 

Werenfried Van Straaten, che ritiene perfino di trovare nella Bibbia il chiaro 

annuncio di questa calamità: la Russia sarebbe il quarto dei regni, predetti dal profeta 

Daniele (Dan. 2, 37-45) al re di Babilonia Nabucodonosor; esso avrebbe distrutto il 

precedente (il Terzo Reich) ma poi sarebbe stato distrutto da Dio stesso senza alcun 

intervento umano.292 Secondo Van Straaten, nessuno dei cristiani di oggi può essere 

colpevolizzato per quanto commesso indegnamente da altri cristiani (inclusi religiosi 

e papi)  nel passato, giacché importa solo la positività del messaggio cristiano; ma 

ogni cristiano attuale deve essere responsabilizzato per il persistere del comunismo, 

che va combattuto fino alla sua scomparsa. E proprio per richiamarci a questo “caso 

di coscienza” costituito dalla Russia, la Madonna sarebbe apparsa a Fatima nel 1917, 

esprimendo l’unico finora “giudizio realistico” in materia: “la pace mondiale dipende 

dalla conversione della Russia”, in quanto la rivoluzione russa fu fin dal suo inizio 

una “rivolta totale contro Dio” e tale è rimasta, paragonabile solo alla “rivolta di 

Lucifero”.293 Sheen, coglie un riflesso di questa ostilità perfino nell'uso particolare 

delle lingue in alcune encicliche. Infatti, mentre quella contro il fascismo ‘Non 

abbiamo bisogno’ (del 1931) fu scritta in italiano, e quella contro il nazismo ‘Mit 

Brennen Sorge’ (del 1937) fu scritta in tedesco, l'enciclica contro il comunismo 

"Divini redemptoris" (del 1937) venne diffusa in latino, lingua universale, a 

dimostrazione della dimensione universale di questo pericolo.294 D'altra parte, 

secondo lo stesso autore, il comunismo vedrebbe proprio nella Chiesa e nella fede dei 

cattolici il suo maggiore nemico. 

8.3  Il movimento ‘controrivoluzionario’ 

Nel 1959 viene pubblicato “Rivoluzione e Controrivoluzione’ del brasiliano Plinio 

Corrêa de Oliveira (1908-1995), manifesto ideologico-politico del movimento 

‘Tradizione, Famiglia, Proprietà’,295 espressione sudamericana dei cattolici 

integralisti con spiccate simpatie per i regimi dittatoriali. 

Corrêa de Oliveira segue la traccia di quanti vedono nel mondo moderno la 

disintegrazione dell’unico modello sociale auspicabile: quello cattolico 
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tradizionalista. Per essi, la costituzione di regimi comunisti, che pretendono di 

cancellare le diseguaglianze sociali, è un evento moralmente inaccettabile e contrario 

alle leggi divine, che hanno invece predisposto una ‘armonica diseguaglianza’ fra le 

classi sociali. La ‘rivoluzione’ (i cui principali momenti sarebbero stati la Riforma 

protestante, la Rivoluzione Francese ed il Comunismo) è stata ed è il più terribile 

nemico della Chiesa, avendo introdotto nella società una ‘esplosione di orgoglio e di 

sensualità’, disgregante e sovvertitrice dell’ordine e dell’autorità. Il dubbio, il 

liberalismo religioso e l’egualitarismo ecclesiale hanno caratterizzato la prima fase; 

l’egualitarismo politico e l’ateismo, la seconda; l’egualitarismo socioeconomico 

marxista, la terza. 

Secondo Corrêa de Oliveira “la terra è un luogo di esilio, una valle di lacrime, un 

campo di battaglia, e non un luogo di delizie”;296 tutte le crisi attuali derivano da una 

sola crisi, più profonda, universale e progressiva, che domina la società: quella 

dell’anima. Questa crisi è cominciata nel medioevo ed ha portato alla pseudoriforma 

del Rinascimento: il divorzio e l’abolizione del celibato ecclesiastico fra i protestanti 

sono alcune delle conseguenze della perdita dei valori cristiani medioevali. Le 

passioni e la confusione delle idee agiscono sulla società come un terremoto o un 

tifone, generando un processo di involuzione che si autoalimenta. Uno degli agenti 

principali della rivoluzione è costituito dalle sette, in particolare la massoneria, non 

solo per la sua capacità organizzativa e cospirativa, ma per la sua conoscenza 

dell’intima natura del processo di dissolvimento rivoluzionario della società e delle 

tecniche legislative, sociologiche, psicologiche ed economiche atte ad favorirlo. La 

rivoluzione ha negato il peccato e la redenzione; si illude che ogni individuo sia 

concepito ‘immacolato’ e che la scienza e la tecnologia possano dare la risposta ad 

ogni problema.  

Alla rivoluzione deve contrapporsi dunque una controrivoluzione, che ristabilisca 

l’ordine, che sia tradizionalista e conservatrice, che faccia tesoro degli insegnamenti 

della ‘Rerum novarum’, che riaffermi le nozioni di ‘bene’ e ‘male’. Tale rivoluzione 

deve essere guidata preferibilmente da grandi uomini di azione, che trovino nella 

virtù e nel soprannaturale dei mezzi di grazia e l’illuminazione dell’intelligenza; il 

dinamismo della controrivoluzione sta nel dinamismo delle coscienze cristiane, in 

particolare nella loro lotta al comunismo. La civiltà ideale è quella cattolica, ordinata 

secondo i principi della Chiesa, che ha potere diretto sulle anime e indiretto sulle cose 

temporali; sostanzialmente una teocrazia, o una dittatura teocratica. Su questa linea si 

sarebbero sostanzialmente espressi Leone XIII ed i suoi immediati successori. Ed in 

tal senso la Madonna di Fatima, specialmente con riferimento al messaggio 

anticomunista di Fatima 2, può bene essere definita ‘Madonna della 

Controrivoluzione’. La Chiesa è di fatto la più importante forza controrivoluzionaria 

in campo; ma deve difendersi dalle forze rivoluzionarie che si agitano al suo stesso 

interno, specie a partire dal Concilio Vaticano II.  
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Come Donoso Cortes, Corrêa de Oliveira teorizza ed auspica, quale ‘estrema ratio’ 

del movimento controrivoluzionario, una dittatura che in nome del ristabilimento 

dell’ordine e della verità divina sospenda temporaneamente i diritti individuali.  

8.4  In controtendenza: l’apertura evangelica alla Russia 

Nonostante l’impegno a mantenere un chiaro spartiacque con l’ideologia comunista, 

una parte della Chiesa post-conciliare desidera evitare una dura contrapposizione ai 

governi comunisti. Ma come interpretare allora il messaggio di Fatima? Nei suoi 

messaggi, la Madonna non fa distinzione fra la nazione e l'ideologia, al punto da 

suscitare la domanda: contro quale Russia era rivolto il messaggio, se esso fu dato 

quando il comunismo non era ancora al potere? 

In un clima politico spaccato trasversalmente, in Italia, a causa della minaccia di un 

successo elettorale comunista, fra bene e male, libertà e schiavitù, Dio e Anticristo, 

dove il Sant’Uffizio si trasforma in avamposto dell’anticomunismo internazionale, 

Giorgio La Pira (1904-1977) è uomo fuori da ogni schema: democristiano quasi 

socialista (o addirittura ‘comunista’), come lo inquadrò Benedetto Croce, sentendogli 

fare alla Costituente, un “discorso bizzarrissimo, puerile nelle spiegazioni e nei 

paragoni, terminato con una invocazione alla Vergine e con un largo segno di 

croce”.297 Ben distante dai furori crociati della maggior parte dei cattolici, nel 

momento in cui l’umanità sembra giunta sul ‘crinale apocalittico’, egli legge il 

messaggio di Fatima, della cui genuinità non dubita, alla luce del Vangelo. Cerca di 

comprendere la diversità politica e le sue ragioni; e per questo inquadra non solo un 

occidente cristiano che si sente minacciato dal comunismo, ma anche un mondo non 

occidentale che si lamenta per il colonialismo. Per lui il comunismo può essere 

pensato anche come eresia cristiana, nelle sue ragioni più autentiche, ovvero il 

riscatto promesso alle masse proletarie. Il comunismo andrebbe combattuto senza una 

netta scelta di parte, risolvendo innanzitutto i problemi che esso afferma di volere 

risolvere; superando il colonialismo e la visione bipolaristica della dinamica storica. 

Andrebbe vinto anche e soprattutto con l’aiuto della Vergine, in una dinamica che 

vede tutta l’umanità muoversi verso il ‘punto Omega’ segnalato da Pierre Teilhard de 

Chardin ed annunciato nel Vangelo. 

La Pira crede a Fatima, e compie nel 1959 ciò che altri credenti nell’apparizione non 

hanno né il coraggio né l’intelligenza di fare: un lungo viaggio-pellegrinaggio che si 

concluda in quella Russia che la Madonna aveva promesso si sarebbe convertita. Per 

questo parte da Fatima ed arriva a Zagorsk, luogo santo della cristianità russa; tenta 

perfino un approccio diretto con Krusciov, augurandosi, fin troppo ingenuamente ma 

con sincero anelito di speranza, di farne un nuovo Costantino, con l’aiuto della 

Madonna e dei santini. Questa lezione virtuosa sembra avere ispirato Giovanni 

XXIII, nello scrivere la ‘Pacem in terris’. 

 
297 Cfr.: Balducci E., 1986, p. 10. 
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8.5  La peregrinatio anticomunista 

Nel clima infuocato del secondo dopoguerra, la Chiesa ed in prima persona Pio XII 

alimentano a dismisura l’allarme contro l’avanzata del comunismo in Italia. Clero, 

Azione cattolica e Comitati Civici si impegnano in una crociata ideologica. In questo 

clima, tutto ciò che può giovare alla causa viene messo in gioco, dunque anche le 

apparizioni mariane e le madonne piangenti. Le ‘Peregrinatio’ mariane vengono 

trasformate in manifestazioni propagandistiche in chiave religiosa, in vista delle 

elezioni dell’aprile 1948. Secondo Vittorio Messori, questa è comunque una 

menzogna anticattolica; “stufo dei soliti slogan ripetuti” egli avrebbe controllato i 

giornali dell’epoca e documentato che “tra l’altro, a Torino, capitale del comunismo 

operaio, la statua della Madonna partì dal santuario della Consolata la sera del 27 

maggio 1948, dunque ad una quarantina di giorni dalla  vittoria ‘cattolica’ nelle 

elezioni del 18 aprile”.298 Ma quel “tra l’altro” nasconde una diversa verità, che 

troviamo fedelmente riportata in un libro celebrativo ufficiale sulle Peregrinatio: “La 

minaccia sempre incombente del comunismo e di una rivoluzione mondiale, la 

diffusione sempre più larga del Messaggio di Fatima, le raccomandazioni e gli atti 

della S. Sede in suo onore ed altre cause particolari, tra cui lo zelo di parecchi 

sacerdoti devoti della Madonna, spiegano in parte come abbia avuto origine la 

Peregrinatio Mariae. Il successo strabiliante ottenuto nella diocesi di Milano con i 

tre itinerari simultanei durati tre anni (1947-1949) di tre statue della Madonna 

Pellegrina, invogliò altre diocesi ad imitare l’esempio. Dal 1947 al 1950 in quasi 

tutta l’Italia era in atto la Peregrinatio Mariae con frutti spirituali più o meno 

abbondanti, secondo la fedeltà allo spirito del Messaggio di Fatima”.299 La realtà è 

dunque ben diversa da quella prospettata da Messori. A Milano, in particolare, che 

era stata negli anni precedenti il fulcro dell’azione comunista (inclusa l’esecuzione di 

Mussolini), la peregrinatio era iniziata solennemente l’11 maggio 1947, quasi un 

anno prima delle elezioni. Inoltre, “questa idea era balenata a parecchi in varie parti 

d’Italia, ad insaputa l’uno dell’altro e quasi nello stesso periodo. Segno evidente che 

erano guidati da uno stesso spirito: il bisogno istintivo di ricorrere alla Madonna nei 

momenti difficili della guerra e del dopoguerra per il generale sbandamento di tutti e 

la sfiducia dei buoni nei soliti mezzi di apostolato”.300  Nel 1948 viene lanciata su “La 

settimana del clero” la proposta di un pellegrinaggio quinquennale in tutta Italia, che 

avrebbe dovuto concludersi a Trieste, scelta per la costruzione di un tempio alla 

Madonna di Fatima: “e a conclusione sarà bello erigere a Trieste, scolta avanzata 

contro l’infiltrazione dell’imperialismo ateo e materialista della Russia, un tempio in 

onore della Madonna”.301 

Nel 1959, in preparazione del ‘Congresso eucaristico nazionale’, durante il quale 

sarebbe stata effettuata la consacrazione dell’Italia al Cuore Immacolato di Maria, si 

svolge per tutta l’Italia una nuova lunga peregrinatio della statua della Madonna di 

Fatima, accolta il 25 aprile all’aeroporto di Capodichino con gli onori militari. Il 

 
298 Messori V., Cammilleri R., 2001, pp. 273-274. 
299 Lercaro G., 1960, p.10. 
300 Lercaro G., 1960, p.9. 
301 Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, p. 9. 
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Congresso non è solo un evento centrato sulla fede, ma una vera e propria apoteosi 

dell’anticomunismo; il comunismo viene dapprima definito da padre Virginio 

Rotondi semplicemente ‘ridicolo’, tanto quanto il partito comunista sarebbe 

‘intrinsecamente cretino’; poi viene invece deprecato con maggiore precisione: “[i 

comunisti pratici] sono gente che ama parlare in mezzo alla confusione, che ama 

guardarci con occhi torbidi, che ama battere sulle nostre teste con il martello della 

demagogia. […] Molti di essi ci perseguitano perché sono nemici del bene, e 

dovunque trovano il bene cercano il bersaglio per i loro attacchi, per i loro colpi. Ci 

perseguitano perché sono nemici del vero, e dovunque trovano la verità essi, falsari 

di professione, la combattono; sono nemici della luce, dell’armonia, della pace”.302 

In occasione dell’arrivo a Catania, sede del Congresso, padre Mario Mason, il 

missionario che accompagna la statua durante la peregrinatio, esalta il messaggio di 

Fatima “messaggio di salvezza per i corpi e molto di più per le anime di questa età” e 

ricorda la promessa della Madonna “verrò a chiedere la consacrazione del mondo al 

Cuore immacolato di Maria”.303 Come lui, anche Li Pira, nel suo discorso, attribuisce 

alla Madonna una frase mai citata da Lucia “Consacrate le nazioni al mio Cuore 

Immacolato”.304 Continua, evidentemente, l’utilizzazione abusiva delle presunte 

parole di Lucia, che aveva parlato di ‘devozione’ riferendosi al mondo intero, ma di 

‘consacrazione’ solo riguardo alla Russia; e si introduce un argomento, la salvezza 

dei corpi, che cozza con la storia di Fatima, con le sofferenze ed i presunti sacrifici 

dei pastorelli, e con i castighi della guerra (che colpiscono indifferentemente buoni e 

cattivi). ‘Civiltà Cattolica’ del 3 luglio 1959, a firma di Padre Domenico Mondrone, 

tiene comunque a precisare che “la Consacrazione dell’Italia al Cuore Immacolato di 

Maria è fondata non sulle apparizioni di Fatima, ma su motivi solidamente e 

teologicamente più sicuri”.305 

Nel volume celebrativo di questa peregrinatio nazionale si riporta il discorso 

pronunciato dal futuro papa Giovanni XXIII (definito dalla stampa portoghese ‘il 

papa che ha parlato a Fatima’) in occasione della sua visita a Fatima il 13 maggio 

1956  e pubblicato dall’ Osservatore Romano il 16 settembre 1959: il cardinale 

Roncalli, in armonia con la sua linea futura di non adesione all’anticomunismo di 

Fatima, parla del miracolo del sole del 13 ottobre e si dilunga sulla devozione al 

Cuore Immacolato di Maria, ma non accenna minimamente al contenuto del 

messaggio di luglio circa la Russia.306 Gli unici suoi accenni politici sono la richiesta 

alla Madonna di benedire il Portogallo e le sue provincie d’oltremare “che 

continuano a godere i benefici della pace cristiana” e quindi la “Europa tutta intera, 

oggi più che mai tormentata da profonde divisioni per opera di chi pensa di poter 

edificare un mondo nuovo senza il Figliolo tuo che del mondo è il Salvatore, la Via, 

 
302 Rotondi V., “La chiesa del silenzio”, in: Atti del XVI Congresso Eucaristico Nazionale, 1960, pp. 355-

356. 
303 Atti del XVI Congresso Eucaristico Nazionale, 1960, p. 128. 
304 Atti del XVI Congresso Eucaristico Nazionale, 1960, p. 290. 
305 Riportato in: Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, p. 403. 
306 Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, pp. 16-20. 
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la Verità e la Vita, senza restare fedele alla gloriosa tradizione degli avi”.307 Lo 

spirito di Monsignor Rocalli, per il quale il male è nelle coscienze e non dietro le 

bandiere politiche, è ben lontano da quello del cardinale Lercaro, per il quale 

dall’avamposto di Trieste “la Madonna guarderà e benedirà a tutta l’Italia”, che 

finora grazie alla Consacrazione alla Madonna “è stata preservata dalla tirannide del 

comunismo ateo”,308 e da quello del Cardivale Cerejieira che nel suo messaggio parla 

di “ora apocalittica per il mondo. Soffiano spaventosi venti dall’inferno. Persino 

molti eletti si lasciano trascinare”.309 

La maggior parte della stampa laica e indipendente e la stessa Rai, comunque, come 

lamentano gli organizzatori della peregrinatio, ignorano pressoché totalmente 

l’avvenimento, salvo brevi cenni in occasione di qualche sosta nelle rispettive città. 

La stampa anticlericale e comunista lo ignora del tutto, o a mala pena lo critica. Il 

‘Borghese’ del 18 giugno parla di “Madonne in tournée”; il ‘Ponte’ si chiede “Chi è 

questa Signora che desta tanto interessamento?”; ‘Italia domani’ parla di “simulacro 

della Madonna miracolosa in temporanea esportazione in Italia”; la ‘Voce 

repubblicana’ del 25 luglio di “Religione in elicottero”. Ma neanche la stampa 

cattolica, a giudizio degli organizzatori della peregrinatio, risponde con quella 

partecipazione che ci si sarebbe attesa.310 Il Cardinale Giacomo Lercaro si consola 

trovando una comoda spiegazione teologica ‘ad hoc’: “Ancora silenzio. Ma io penso 

sia la Madonna stessa, nonostante i nostri sforzi in contrario, a rifiutare questi 

strumenti [stampa, radio, televisione] che quasi sempre servono a propagandare 

sciocchezze e scandali; la Madonna evidentemente ne fa a meno ed ottiene 

egualmente lo scopo di raggiungere le anime. Forse c’è in questo anche un 

avvertimento pastorale a noi Sacerdoti, a non sopravvalutare cioè questi che 

chiamiamo talora mezzi moderni di apostolato”.311 

8.6  La consacrazione della Russia 

Il 31 ottobre 1942, Pio XII  consacra la Chiesa e tutto il mondo al Cuore immacolato 

di Maria, ma non cita esplicitamente la Russia. L’8 dicembre 1942 ripete la 

Consacrazione in San Pietro, davanti a 40.000 fedeli, ma ancora senza citare la 

Russia, e dunque non in ossequio alle direttive di Fatima.312 

Purtuttavia Domenico Bertetto scrive nel 1954: “Questa consacrazione fu un evento 

decisivo nella storia del mondo e segna il principio di una nuova era: l’era di Maria. 

Nella primavera seguente il Signore appariva a Lucia per esprimere la gioia del suo 

Cuore per questa consacrazione. Lucia ne parla nella sua lettera al Vescovo di 

Gurza, suo Direttore Spirituale, affermando che questa consacrazione segnava una 

 
307 Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, p. 20. 
308 Il pellegrinagio delle meraviglia, 1960, p. 22. 
309 Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, p. 24. 
310 Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, p. 395. 
311 Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, p. 396. 
312 In GF1987, 183 Gonzaga da Fonseca cita in virgolettato alcune frasi dell’Atto di Consacrazione del 1942, 

ed aggiunge, fuori virgolettato, che la Consacrazione riguarda anche “distintamente gli infedeli, i dissidenti, 

gli scismatici – segnatamente la Russia”: è una delle sue tante operazioni di cosmesi, intese a rimediare alle 

carenze oggettive di tutta questa vicenda. 
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svolta decisiva nel corso della Storia. La seconda guerra mondiale, che minacciava 

di proseguire interminabilmente con ]e sue totali ed inumane distruzioni avrebbe 

presto fine. E al momento del pericolo più grande, quando la bomba atomica 

apparve, minacciando l’estinzione di tutti i popoli, la guerra improvvisamente 

cessava proprio nel mese della Madonna!”.313 

Il testo di questa lettera di Lucia è importante: “Eccellenza, il buon Signore mi ha già 

significato la sua soddisfazione per l’atto, benché incompleto, compiuto dal Santo 

Padre e dai Vescovi, secondo il suo desiderio. In cambio, Egli promette di far presto 

terminare la guerra [..] Però la conversione della Russia non avrà ancora luogo. Se i 

Vescovi di Spagna asseconderanno i desideri di Nostro Signore e s’impegneranno 

per ottenere una vera conversione del popolo […] bene. Altrimenti essa [la Russia] 

sarà ancora una volta il mezzo di cui Dio si servirà per punirci. Il buon Signore 

avrebbe concesso un po’ di calma, ma si lamenta amaramente e dolorosamente per il 

piccolo numero di anime in sua Grazia, pronte a qualsiasi rinunzia quando la 

osservanza della sua legge lo richiede da loro. Questa è la penitenza che il buon 

Signore ora richiede: il sacrificio che ognuno deve imporsi è di condurre una vita 

retta, nell’osservanza della sua Legge. Richiede che questa via sia fatta conoscere 

alle anime. Perché molti pensando che la parola ‘penitenza’ importi grandi austerità 

e non sentendo in se stessi la forza o la generosità per affrontarle, si perdono di 

animo e continuano in una vita di tiepidezza o di peccato. Giovedì scorso, a 

mezzanotte, stando io in Cappella col permesso dei miei Superiori, Nostro Signore mi 

disse: ‘Il sacrifizio che si richiede da ognuno è il compimento dei doveri del suo stato 

e l’osservanza della mia legge. Questa è la penitenza che Io ora cerco e desidero’. Il 

Signore disse che l’atto compiuto dal Santo Padre è incompleto. Esso non potrà 

essere completo finché ogni individuo, ogni famiglia, ogni diocesi, ogni regione, non 

abbia fatto la consacrazione, dietro l’esempio del Santo Padre, al Cuore Immacolato 

di Maria”.314 

E’ facile rendersi conto di quanto Lucia complichi le cose con le sue contraddizioni. 

Sorvolando sul ‘far presto terminare la guerra’, che dice senza dire niente, non si 

capisce innanzitutto perché il Signore dovrebbe fare terminare la guerra, visto che 

l’atto di consacrazione non è stato conforme alla tassativa richiesta. In questo modo 

viene scisso il nesso fra Conversione della Russia e fine della guerra; cosa 

inesplicabile, visto che la guerra è secondo Lucia la punizione che viene dalla Russia. 

Ma la cosa più importante è il riferimento alla Spagna, senza alcun senso, giacché 

questa nazione non partecipa al conflitto. Nella sua assoluta miopia, Lucia sostiene 

ancora una volta che è la Russia ad avere causato la guerra in corso, con buona pace 

del nazismo. Ma non solo. Con la condizione esposta (“Se i Vescovi di Spagna […] 

Altrimenti essa [la Russia] sarà ancora una volta…”) Lucia pone di nuovo in stretta 

relazione Russia e Spagna, confermando, se ancora qualcuno avesse dei dubbi, che è 

la guerra civile spagnola, e non la guerra mondiale, il telaio su cui è impresso lo 

spirito del segreto di luglio. 

 
313 Bertetto D., 1954, p. 224. Il primo giorno di pace fu ufficialmente il primo settembre 1945; ma in realtà il 

conflitto  si concluse virtualmente il 9 agosto, con il bombardamento di Nagasaki. 
314 Riportata in: Bertetto D., 1954, pp. 225-226. 
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Va infine sottolineato come a Lucia, prigioniera del suo delirio, ora non bastino più 

papi e vescovi, ma occorra che tutto il mondo, tutte le persone si consacrino; evento 

che non potrà mai accadere, e che ovviamente contrasta con la successiva 

affermazione della stessa Lucia sulla validità della consacrazione del 1984 (a meno 

che nel frattempo il Signore non avesse cambiato idea, senza che lei ce lo abbia fatto 

sapere!). 

Tornando al papa, nell'aprile 1943 Pio XII dichiara all'ambasciatore spagnolo: 

"Abbiamo visto la Chiesa alzarsi dalle rovine fumanti per infondere lo spirito 

cristiano nelle vostre leggi, nelle vostre istituzioni e in tutte le manifestazioni della 

vita ufficiale […] un esempio del potere restauratore, vivificante ed educatore della 

fede".315 Almeno per quanto riguarda la Spagna, anche Lucia potrà ritenersi 

soddisfatta della dittatura! 

8.7  Le consacrazioni del dopoguerra 

Nel 1950 una immagine della Madonna benedetta a Fatima viene introdotta 

clandestinamente in Russia e nel 1952 viene solennemente  intronizzata nella chiesa 

delle Ambasciate, a meno di cento metri dal Cremlino.316 Ế l’anno dell’Enciclica 

‘Sacro Vergente Anno’, con la quale vengono consacrati alla Madonna tutti i popoli 

della Russia. 

Nel 1953 Pio XII commemora il centenario della promulgazione del dogma 

dell’Immacolata Concezione. Ế l’occasione più propizia per gli apologeti,  per 

rilanciare ed amplificare il messaggio mariano in funzione anticomunista ed 

antimaterialista:“Che cos’è una casa senza madre? È una casa dove manca il cuore 

della famiglia e col cuore manca l’ordine, la serenità, la pace, la giustizia, la carità; 

una casa diventata troppo fredda, dove i figli non si sentono più fratelli, dove perfin 

l’aria che si respira ha il senso del vuoto, quel vuoto spaventoso che è l’indice del 

‘tutto finito e tutto inutile’ e che prelude all’ultima fine. Su questo mondo svuotato di 

tutto il suo significato, l’8 Settembre 1953, il Sommo Pontefice Pio XII dettava 

l’Enciclica: ‘Fulgens corona’ come inizio del centenario commemorativo del domma 

dell’Immacolata Concezione di Maria. Già pochi anni prima il Romano Pontefice, 

rasserenato nelle sue pene per la lotta scatenatesi contro la Chiesa e i suoi fedeli e 

per le tristi condizioni dei popoli della terra dall’affermazione che risuonò dalle 

labbra di Maria SS. come canto di vittoria e di gioia a Fatima: ‘Il mio Cuore 

Immacolato trionferà’, aveva consacrato il genere umano allo stesso Cuore di 

Madre. Era come l’ultimo appello per riportare in questa società vuota, famiglia 

senza madre, il sorriso della ‘Benedetta fra le Donne’ dalla quale ci potrà ritornare 

l’ordine, la pace, l’amore. All’ora di Satana, ora di tenebre, che ha ridotta la 

presente società all’assurdo di cercare la verità con la menzogna, la giustizia con 

l’ingiustizia, l’amore con l’odio, veniva aperta la possibile ora di luce, presentando 

l’ora di Maria Immacolata. Ed è con questa riconsacrazione al divino per le mani 

della Vergine Immacolata che questa società vuota potrà, ancora una volta, 

 
315 De Lara A., 1950, p. 233. 
316 Barthas C., 1955, p. 159. 
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ridiventare abitabile a tutti. L’opportunità della commemorazione centenaria della 

proclamazione del domma dell’Immacolata ci vien data dalla corrispondenza ai 

tempi presenti. L’apparizione della Madonna a Lourdes venne quasi come una 

conferma alla dichiarazione del Pontefice ed era quello il tempo dominato dal 

razionalismo e naturalismo della vita. Ora è la volta del materialismo ateo a lanciare 

una nuova sfida a Dio, e pare ancora una volta che Dio abbia accettato la sfida degli 

uomini, scuotendo la terra col suo intervento e contrapponendo luce a tenebre. La 

sfida del materialismo e dell’ateismo attuale non si può spiegare col solo intervento 

umano. Il male ha preso proporzioni colossali e possiamo dire che il mondo è 

insatanassato. Un male che fa rabbrividire non può essere diretto soltanto dall’uomo 

ma da una forza superiore, da colui, cioè, che un grande del medioevo chiamò 

‘scimmia di Dio’: Satana”.317 

Cessato il terrore nazista, la Chiesa Cattolica ha ora buon gioco nel proporre come 

massimo male dell’umanità il Comunismo. E quale paese può essere simbolo della 

sofferenza dei martiri cristiani meglio della cattolica Polonia? Luigi Maria Grignon 

de Montfort (1673-1716) aveva parlato degli ultimi tempi prima del trionfo di Maria, 

indicando quali nemici di Dio “i non credenti, gli eretici, gli islamici, gli ebrei, gli 

atei induriti che reagiranno fortemente, con promesse e minacce, per traviare tutti 

quelli che saranno loro contrari”.318 Ma nella predicazione mariana il culmine, se 

non l’essenza, del pericolo sembra personificarsi nel solo comunismo. Così 

Laurentin, commentando la ‘profezia’ di Grignon de Montfort rievoca il martirio 

della Polonia nel secondo dopoguerra, sotto il gioco comunista, cogliendovi una 

‘impressionante’ illustrazione della profezia del missionario francese. Proprio Maria 

avrebbe liberato la Polonia da questo giogo, grazie alla Consacrazione della nazione 

fatta dal Cardinale Stefan Wyszynski il 15 agosto 1956; e proprio dalla Polonia si 

sarebbe in seguito avviata la vittoria di Maria sul comunismo.319 

Questo modo di leggere la storia non è solo ingenuo: è volutamente fuorviante; 

perché piega all’interesse della fede una realtà storica diversa e ben più complessa, 

che deve comprendere quanto meno il martirio della stessa Polonia sotto il giogo 

nazista; argomento assolutamente taciuto da Laurentin. 

Passando ad anni più recenti, nella vulgata di Fatima, pur essendo alla lettera solo un 

‘Atto di affidamento’, quello compiuto da Giovanni Paolo II a Roma il 25 marzo 

1984 viene ritenuto esattamente quanto voleva la Madonna di Fatima. 

In realtà, lo stesso papa aveva già letto lo stesso testo una prima volta il 7 giugno 

1981, mentre era ricoverato dopo l’attentato (l’atto era stato preparato per essere letto 

nella Basilica di Santa Maria Maggiore,320, ed una seconda volta a Fatima il 13 

maggio 1982; ma Lucia aveva fatto sapere che mancavano i requisiti per la sua 

validità: ovvero che ogni Vescovo del mondo, in unione al Papa, facesse nella sua 

cattedrale una consacrazione pubblica, solenne ed esplicita della Russia. 

 
317 Penello R., 1953, pp.  117-118. 
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Contrariamente alle opinioni espresse in precedenza, stavolta però Lucia, ma solo 

dopo altri cinque anni, e soprattutto dopo avere assistito al tracollo sociale, 

economico e politico dei regimi comunisti dell’Est, fa sapere che ‘per il cielo’ l’atto è 

valido, in quanto corrispondente alle richieste della Madonna.321 Così, ancora una 

volta, la veggente sale sul comodo treno degli eventi storici già archiviati; gli 

apologeti applaudono e si allineano. 

Ma davvero Giovanni Paolo II aveva rispettato, quanto meno verbalmente, i dettami 

della Madonna? In realtà egli aveva ‘solo’ affidato e consacrato ancora una volta il 

mondo in genere, salvo a precisare, “in modo speciale […] quegli uomini e quelle 

nazioni, che di questo affidamento e di questa consacrazione hanno particolarmente 

bisogno”. Chiaramente non aveva né specificato ‘Russia’, né identificato il ‘male’ 

con il comunismo. In pratica aveva perfettamente ricalcato il messaggio, a suo tempo 

dichiarato ‘incompleto’, e dunque non valido, di Pio XII.  

8.8  Che effetti produce la Consacrazione? 

Il 13 maggio 1938, a Fatima, il Portogallo viene consacrato al Cuore Immacolato di 

Maria, durante una cerimonia cui prendono parte venti fra arcivescovi e vescovi, più 

di mille sacerdoti ed oltre mezzo milione di fedeli. Tale atto, secondo gli agiografi, 

avrebbe preservato il Portogallo dalla guerra mondiale imminente. Ma non era stata 

questa l’intenzione dell’episcopato portoghese, che aveva piuttosto inteso ringraziare 

la Madonna per le grazie che riteneva di avere già ricevuto (essere scampati alla 

paventata guerra civile, fomentata dai comunisti, come nella vicina Spagna). Viene 

infatti indirizzata al papa una lettera che così recita: “Il cardinale patriarca di 

Lisbona e tutti gli arcivescovi e vescovi del Portogallo, riuniti nel Santuario di 

Fatima ai piedi della beatissima vergine Maria, per rinnovare la consacrazione già 

da tempo fatta al suo cuore immacolato, in ringraziamento d’aver salvato il 

Portogallo, soprattutto in questi ultimi due anni, dal pericolo del comunismo, 

esultando di gioia per un beneficio tanto grande e tanto miracolosamente concesso 

dalla Madre divina, umilmente prostrati ai piedi di Vostra Santità, chiedono 

instantemente che, appena la Santità Vostra lo giudichi opportuno, l’orbe intero sia 

consacrato allo stesso purissimo cuore, affinché venga per sempre liberato dai molti 

pericoli che da ogni parte lo minacciano e regni la pace di Cristo nel Regno di 

Cristo, per mediazione della Madre di Dio”.322 

Quel “appena la Santità Vostra lo giudichi opportuno “ è sconcertante: come se si 

potesse giocare con la volontà del ‘cielo’. Non era stato proprio il ‘cielo’ a chiedere la 

consacrazione, e non aveva proprio il ‘cielo’ dichiarato che il momento era giunto? 

Perché l’ultima decisione doveva essere riservata al papa? Ma poi, il Portogallo si era 

forse salvato grazie alla Consacrazione del 13 maggio 1931, o per il voto del maggio 

1936? E davvero la Consacrazione fa questi prodigi?  

Se davvero la Consacrazione fosse in grado di dare una spinta alla storia del mondo, 

se ne dovrebbero riconoscere i segni, e inversamente, da qualche segno della storia, si 

 
321 Bertone T., 2000b, p. 18. 
322 Cfr. Documentos de Fatima, p. 523 (riportato in FEL2, 145). 
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dovrebbe potere capire che qualche cosa è avvenuto, per l’intervento di una mano 

‘celeste’. Ma nessuno è in grado di portare queste prove, anche se molti fatimologi 

sono convinti che ve ne siano. 

Prendiamo il caso paradigmatico della consacrazione del 1943, di cui è stato scritto 

nel dopoguerra: “L’intervento di Maria Immacolata è un fatto. Lourdes e Fatima 

sono i due fari che indicano questo intervento materno e tutti e due nel nome di 

Maria Immacolata. Questa è l’ora di Maria, l’ora della luce, perché la voce della 

Madre s’è fatta sempre più viva. Noi non possiamo dar credito a tutte le apparizioni 

di Bonate, delle Tre fontane di Roma, della Madonna delle lagrime di Siracusa, delle 

voci che ci vengono riferite della Madonna apparsa in Svizzera, in Austria, in 

Germania... prima che la Chiesa, maggiormente prudente (come lo è sempre) in 

queste cose, abbia raccolto le prove di questo intervento soprannaturale, ma a noi 

basta vedere questo sentimento comune del popolo che ha la sensazione della 

presenza della Madre. […] Questa è l’ora di Maria, l’ora della luce, perché è l’ora 

nella quale il Romano Pontefice, con atto solenne, in un momento più triste della 

storia del nostro tempo, poneva sotto la sua protezione, in una consacrazione al suo 

cuore di Madre, tutta l’umanità. Era il 1943, forse l’anno più cruciale della guerra 

che aveva accumulato spaventosi disastri e prospettava ancora pene e ancora lutti, e 

la parola del Pontefice Pio XII, col singulto doloroso di tutte le miserie dei suoi figli, 

si rivolgeva alla Madre. La guerra continuò, ma da quell’istante ci si avviò alla fine, 

e se ci domandiamo perché il miracolo non fu completo dovremo rispondere che 

l’uomo non rispose all’invito del Padre comune e non senti il cuore d’una Madre che 

palpitava per lui!”.323 

Più o meno la stessa miopia storica di Lucia. Cosa era infatti cambiato nel 1943? A 

ben vedere, il ‘male’ (la Russia) stava per soverchiare il ‘non male’ (la Germania); 

tutto il contrario di quanto prometteva la Madonna di Lucia! Che poi ci si ‘avviasse’ 

alla fine è pietosa bugia: il peggio doveva infatti ancora venire. 

Decenni dopo, la caduta dei sistemi comunisti dell’Est suscita in seno alla Chiesa 

commenti altrettanto incongrui, ‘alla luce di Fatima’. Nel 1991, il cardinale 

Ratzinger, che nove anni dopo dovrà assumersi l’imbarazzante compito di ‘spiegare’ 

(con palese ‘sacrificium intellectus’) quanto Fatima c’entri con la storia, scrive sullo 

“intrinseco disfacimento dell’ideologia marxista e della struttura di potere da essa 

creata”, constatando come esso “si è verificato pacificamente e quasi senza spargi-

mento di sangue, semplicemente ad opera dell’interna decomposizione di un sistema 

e dei suoi presupposti culturali, dunque in virtù della forza dello spirito e non per 

mezzo della violenza politica o degli eserciti. In ciò si fondano tanto la speranza 

quanto la particolare responsabilità che accompagnano tali eventi, la cui sfida è ben 

lungi dall’essere esaurita”.324 Ed entrando nel dettaglio, ci spiega  che i motivi del 

crollo sono: il fallimento materiale del sistema marxista, la forza della religione, 

l’influenza dei mezzi di comunicazione:325 non una parola su Fatima! 

 
323 Penello R., 1953, pp. 123-124. 
324 Ratzinger J., 1991; ed. it.. 1992, pp. 5-6. 
325 Ratzinger J., 1991; ed. it.. 1992, pp. 72-76. 
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Sembra incredibile che uno che già conosce il ‘terrificante’ Terzo segreto non 

accenni minimamente alla Madonna di Fatima! Evidentemente, la caduta del sistema 

comunista non può essere interpretata in modi così semplicistici, ad esempio 

riproponendo una ristretta visione della storia come lotta fra comunismo e 

cristianesimo. Fra l’altro, la storia ha dimostrato che la caduta del comunismo 

sovietico non ha affatto favorito il benessere spirituale del popolo russo; non ha nulla 

a che vedere con una presunta ‘conversione’ed ha anzi aperto nuovi sanguinosi 

conflitti militari e sociali. In Russia è semplicemente crollato un regime ateo, 

lasciando un paese di atei che si abbandonano liberamente a tutte le pratiche immorali 

dell’occidente ‘cristiano’, prima in qualche modo represse: l’edonismo sfrenato, il 

commercio sessuale, le droghe.326 

E non è tutto. Mentre cadeva in Europa, il sistema comunista si rafforzava in Cina: i 

fatti di Berlino sono infatti preceduti di pochi giorni (giugno 1989) da quelli di piazza 

Tienanmen. Evidentemente la Madonna non guardava da quella parte del mondo! 

 
326 In: Carrière J-C., Delumeau J., Eco U., Gould S.J., 1999  è affrontato, più in generale, il problema del 

crollo delle ideologie, fra cui quella religiosa, al passaggio del millennio. 
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9- La costruzione apologetica 

 

Esistono almeno due storie di Fatima: quella nota subito dopo le apparizioni e quella 

raccontata decenni dopo. La prima è una cronaca semplice, che si distingue poco 

dalle mariofanie più vicine, e che presenta un elemento di novità nel solo ‘miracolo 

del sole’, decisivo nell’accreditarla come ‘autentica’. La storia di Fatima scritta in 

seguito è invece un racconto ‘meraviglioso’ i cui elementi sono stati aggiunti 

progressivamente, in base a ‘rivelazioni’ postume e a testimonianze tardive, la cui 

autenticità e sincerità resistono poco ad una seria analisi critica. 

Non sarà mai sottolineato abbastanza il fatto che Lucia non ha scritto le sue Memorie, 

né risposto ad interviste, per una spinta autonoma oppure obbedendo ad un 

‘comando’ della Madonna, quanto piuttosto per venire incontro alle esigenze di 

alcuni suoi agiografi, dei quali ha poi personalmente controllato ed approvato parola 

per parola gli scritti: Galamba de Oliveira, Gonzaga da Fonseca, e soprattutto De 

Marchi. 

Solo confrontando dettagliatamente tali testi si può ritrovare la traccia di questo 

intenzionale processo di mistificazione. 

In questo capitolo mi occupo dunque delle più importanti e diffuse opere su Fatima, 

mettendone in evidenza lo spirito, la completezza documentaria, il senso critico, la 

personalità degli autori, i passi fondamentali. La trattazione comparativa di alcuni 

argomenti occupa invece i capitoli 12 e 13. 

9.1  Luigi Gonzaga da Fonseca  

“Le meraviglie di Fatima”, del gesuita Luigi Gonzaga da Fonseca (1878-1963), uno 

dei primi testi sull’argomento, è il più noto libro su Fatima circolante in Italia; 

rilevante per l’autorevolezza delle fonti, per l’ordine espositivo, per la completezza, e 

non ultimo per il fatto di essere stato costantemente rivisto per molti decenni 

dall’autore, e poi dai curatori. Ha origine come rielaborazione di un volumetto del 

Canonico Barosso, rettore del Santuario della Madonna del portone di Asti, che nel 

1931 raccoglieva alcuni suoi articoli precedentemente apparsi su di un bollettino. Nel 

1932 Gonzaga da Fonseca viene incaricato di prepararne una seconda edizione e da 

allora si impegna a curarne sempre di nuove, che via via recepiscono tutte le più 

importanti novità su Fatima e ne illustrano i vari aspetti. In particolare, la quarta 

edizione del 1942, stampata dalla Tipografia Poligliotta del Vaticavo, è il primo libro 

a pubblicare il materiale della Terza e Quarta Memoria di Lucia, dopo che il 

Cardinale Cerejeira, il 13 maggio 1942 a Fatima, durante una solenne Messa 

Pontificale, aveva dichiarato solennemente la realtà delle apparizioni. L’ultima 

edizione circolante è del 1987, revisionata da Joaquin Maria Alonso.  

Il testo di Gonzaga da Fonseca, ha tutta l’apparenza di un resoconto innanzitutto 

storico, di cui viene mantenuta nel corso del tempo la struttura originaria. 
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La natura documentaristica di quest’opera ha condizionato molti altri divulgatori, i 

quali vi hanno attinto l’impostazione generale e le notizie fondamentali, piuttosto che 

utilizzare altre fonti, o rifarsi direttamente alle disordinate Memorie di Suor Lucia. 

Un aspetto di assoluto rilievo, per chi intenda effettuare una indagine storica 

sull’enorme e spesso contraddittorio materiale su Fatima e sulla sua proposizione nel 

tempo, è la possibilità di confrontare (fra di loro e con le Memorie di Lucia) le 

diverse edizioni di questa opera, scritte in contesti storico-religiosi diversissimi. 

In questo capitolo esporrò alcune considerazioni generali sull’opera di Gonzaga da 

Fonseca, quindi esaminerò alcuni elementi specifici del racconto, con enfasi su 

quanto svela il procedimento di continua riscrittura. Altre considerazioni sull’operato 

di questo autore saranno esposte in successivi capitoli (in particolare 12 e 13). 

Tutte le edizioni del volume di Gonzaga da Fonseca, iniziano con un preambolo sul 

“Paese prediletto da Maria”: vi si parla delle lotte contro i Musulmani, e della 

vicenda della principessa Ourema, convertitasi al cristianesimo. Si tratta degli unici 

elementi forniti al lettore, unitamente alla citazione sulla diffusa pratica del Rosario, 

per prendere contatto con l’anima cristiana del Portogallo. Quindi si passa senza 

indugi alla descrizione di quanto avvenne a partire dal fatidico 13 maggio 1917. 

Solo dopo aver letto MI e MII, Gonzaga da Fonseca, come altri, può aggiungere una 

breve storia della vita dei pastorelli prima delle apparizioni (GF1939, 75-80) ed un 

racconto più lungo e dettagliato su quella dopo (GF1939, 80-109). Nulla di più, 

comunque, che il materiale ripreso dalle Memorie, con colpevole omissione di 

momenti chiave della formazione religiosa di Lucia prima delle apparizioni. 

Nell’edizione del 1939, appare sorprendente la quasi omissione delle visioni 

preparatorie e di quelle dell’Angelo, cui si accenna appena solo a proposito della 

citazione della ‘preghiera dell’Angelo’ (GF1939, 88). L’Angelo viene considerato 

“nello spirito della devozione alla Madonna di Fatima”, per nulla come 

‘preparatore’. Evidentemente Gonzaga da Fonseca ha delle perplessità sulle cose 

raccontate da Lucia: stenta a crederle o a collocarle teologicamente nel corso degli 

eventi, in quanto ovviamente escono dalla convenzionalità delle manifestazioni 

mariane. 

Secondo Gonzaga da Fonseca le apparizioni mostrano (in Fatima I) una 

“meravigliosa, progressiva armonia”, hanno “prove di credibilità ostensibilmente 

accumulate” e conducono ad una vita cristiana ispirata dal Rosario (GF1932, 46-47). 

La prima Fatima, da lui descritta nel 1932, procede secondo il modello codificato a 

Lourdes: apparizioni, culto, miracoli. Non sono evidentemente possibili altre 

interpretazioni, stante la scarsità di dati oggettivi e di comunicazioni dei veggenti. Il 

modello comunque funziona, se è vero che la risposta dei credenti è più che buona. 

Non vi è ancora un chiaro messaggio politico, al di là delle rivendicazioni delle 

componenti cattoliche portoghesi contro la prepotenza massonico-repubblicana, che 

trovano ascolto dopo l’avvento di Salazar. Fatima ha una dimensione 

prevalentemente locale, e non diffonde altro messaggio che quello tipico nella 

predicazione popolare. 

Una buona parte dell’edizione  del 1932 (GF1932, 84-110) è dedicata ai miracoli 

medici e  spirituali dichiarati (oltre 8.000 negli ultimi sette anni): fra questi  
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tubercolosi, tumori e perfino una quasi ‘resurrezione’; chiara testimonianza di quanto 

l’apparizione fosse, prima di MI e MII, descritta e interpretata assolutamente in linea 

con il modello di Lourdes. Nelle successive edizioni, questo aspetto passa 

decisamente in secondo piano, anche se la casistica viene ampliata (GF1939,133-

155/…/GF1987,233-267). 

Nella sua prima ricostruzione di Fatima, il più grande miracolo è comunque, per 

Gonzaga da Fonseca, il rinnovamento religioso e politico del Portogallo; un aspetto 

che verrà evidenziato sempre meno nel secondo dopoguerra, per l’ambigua posizione 

assunta dall’autore e dal clero in genere nei confronti della dittatura di Salazar. La 

storia politica del Portogallo è comunque strettamente legata, per una lunga stagione, 

agli eventi ed al culto di Fatima. La politica condiziona Fatima e Fatima risponde alla 

politica. Di tutto questo v’è ampia traccia in questo racconto; ma con mille sorprese 

per chi segua il processo narrativo attraverso le varie edizioni. 

In GF1932 e GF1939 esaurito il racconto di quanto successe ad opera degli 

anticlericali durante e subito dopo il ciclo apparizionario del 1917, compare solo un 

breve  accenno alle vicende politiche, degli anni che seguono:  “malgrado tutto, il 

Cattolicesimo vive e prospera rigoglioso, come da due secoli non si era visto in 

Portogallo. Persino l’attuale Presidente della Repubblica, il signor Generale Oscar 

Carmona, col presidente del Ministero ed altri personaggi del Governo sono andati a 

Fatima il 12 Maggio 1929. A chi il merito? Alla Madonna Santissima del Rosario…” 

(GF1932, 108-109; GF1939, 170). È l’unico accenno, in tutto il libro, alla presente 

situazione politica del Portogallo. 

Ma in GF1943, 210) scompare per sempre la frase: “Persino l’attuale Presidente 

etc…”. Al suo posto, una lunga cronaca su “Ciò che è dopo la visita della Madonna”, 

“Le feste di Lisbona” ed il “Pellegrinaggio nazionale giubilare – Maggio 1942”; poi 

un paragrafo sulla rinascita religiosa, con ampi stralci della ‘Pastorale collettiva’ 

dell’Episcopato Portoghese nel XXV° delle apparizioni (GF1943, 210-213); quindi 

un paragrafo sul “Rinnovamento morale e religioso del Portogallo”, che vale bene 

riprendere integralmente: “Non parliamo del rinnovamento politico, nazionale ed 

internazionale: ormai chi non lo vede? Parliamo piuttosto della rinascita morale e 

religiosa: ‘nelle scuole è rientrato il nome di Dio, il Crocifisso, l'insegnamento 

religioso, !a vita di pietà: in luogo della nefasta legge di separazione vi è il 

Concordato con la S. Sede e l'Accordo Missionario... Il Portogallo ha ritrovato le sue 

antiche tradizioni di nazione crociata: fedelmente cattolica e missionaria’” (GF1943, 

213).327 Poi il testo riprende, come in GF1932 e GF1939, da: “A chi il merito? Alla 

Madonna del Rosario...” (GF1943, 213; GF1951, 270). Ma tutta questa parte viene 

rimossa, ‘opportunamente’, in GF1987. 

Queste significative divergenze fra le diverse edizioni vanno attentamente soppesate. 

A cominciare dall’eliminazione, a partire da GF1943, della frase “Persino l’attuale 

Presidente etc”, che nel 1932 e 1939 costituiva l’unico riferimento esplicito (con 

citazione anche di un nome o di una carica istituzionale) ad un uomo politico 

portoghese. Da GF1943 in poi non vi sarà più alcun accenno esplicito a personaggi 

 
327 La citazione è presa dalla stessa pastorale del 1942. 
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della dittatura. Le “autorità civili” e la “Patria” saranno incidentalmente ricordate 

solo una volta e solo perché inserite nel testo della ‘Pastorale collettiva’ del 1942 

(GF1943, 158-159). Perché?  

Evdentemente lo stretto legame fra la dittatura e Fatima andava occultato o quanto 

meno minimizzato, parlando genericamente di ‘rinnovamento’ e non specificamente 

di ‘regime’, e ponendo l’accento sugli aspetti ecclesiali e sulla pratica religiosa di 

quegli anni. Certe vicinanze di eventi procuravano forti imbarazzi. Il 12 maggio 1929 

Salazar, presente a Cova d'Iria con le più alte cariche dello Stato, aveva inaugurato a 

Fatima il nuovo ospedale, in omaggio alla Madonna lì apparsa; meno di un mese 

dopo, il 13 giugno,328 Lucia aveva avuto a Tuy, una apparizione di  Cristo e della 

Madonna, che le aveva chiesto di comunicare al Papa "il suo desiderio della 

consacrazione della Russia e la sua promessa di convertirla" (DAL,103). Per la 

prima volta Lucia, finora ‘morta al mondo’, tornava alla ribalta, o meglio, se si 

suppone una sua malafede in gran parte della storia di Fatima, cercava di tornarvi, 

giacché il momento politico lo consentiva. Era meglio dunque nascondere quanto più 

possibile questo inquietante legame. 

Ma quel che sconcerta è la contemporanea celebrazione del “rinnovamento politico” 

internazionale: erano davvero felicemente rinnovati i paesi con governi dittatoriali 

ideologicamente vicini al Portogallo, vale a dire la Spagna, l’Italia e la Germania, che 

stavano precipitando il mondo verso la più immane catastrofe di tutti i tempi? La 

Madonna benediceva questi paesi ‘rinnovati’? 

Gonzaga da Fonseca deve avere avuto in seguito qualche ripensamento, se è vero che 

questo accenno al “rinnovamento politico” scompare in GF1987 assieme ai paragrafi 

su “Le feste di Lisbona”  ed il “Pellegrinaggio nazionale giubilare – Maggio 1942”. 

In tal modo l’apologetica di Gonzaga da Fonseca solleva tardivamente la Madonna 

dai ‘meriti’ di avere messo al potere ben quattro dittature e di avere fatto ritrovare al 

Portogallo ”le sue antiche tradizioni di nazione crociata: fedelmente cattolica e 

missionaria”, così tanto crociata e missionaria d’avere sterminato una gran parte 

degli abitanti del ‘nuovo mondo’ e cancellato in poco tempo fiorenti civiltà. 

Sulla stessa linea, in GF1939, viene sottolineata da Gonzaga da Fonseca la 

‘missionarietà’ di Fatima: “questa è la caratteristica della Madonna di Fatima: dove 

entra incomincia a fare la ‘Missionaria’” (GF1939, 168), una missione che la porta 

obbligatoriamente fra gli “infedeli”. Ma il breve paragrafo “Nelle missioni fra gli 

infedeli” (GF1939, 169-170 e GF1951, 259), viene anch’esso infine soppresso (in 

GF1987) come tutte le altre parti del testo divenute ‘politicamente scorrette’ nel 

mutato contesto storico-ecumenico. 

L’edizione del 1943 si caratterizza comunque per il nuovo capitolo su “Il Cuore 

Immacolato di Maria” (GF1943, 217-223), che verrà ampliato successivamente 

(GF1951, 319-329; GF1987, 296-306). Di fronte alle inattese novità di Lucia, 

Gonzaga Da Fonseca deve trovare argomenti teologici che possano raccordarle a 

quanto già noto, e lo fa collegando le parole “che non offendano più il Signore, 

 
328 Nella lettera del 18 maggio 1941, Lucia indica erroneamente la notte fra il 12 ed il 13 giugno 1930.  In: 

Martins A.M., 1973, p. 162. 
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perché è già troppo offeso” al tema della Consacrazione, che non fa parte del 

contenuto dell’apparizione del 17 dicembre 1927, in cui Gesù le avrebbe parlato, in 

riferimento al ‘mondo’, solo di ‘devozione’ e non di ‘consacrazione’. 

Concordemente alla falsa versione della seconda parte del segreto di Luglio, che 

omette la citazione della Russia, Gonzaga da Fonseca parla genericamente di 

“Consacrazione del mondo” e non della Russia (in particolare o esclusivamente). In 

seguito sarà costretto ovviamente a cambiare versione scrivendo “Consacrazione del 

mondo, e segnatamente della Russia” (GF1951,324; GF1987,300), versione 

anch’essa, ovviamente, falsa; per inciso, secondo Gonzaga da Fonseca la 

consacrazione chiesta era esattamente quella effettuata (dunque ‘valida’) il 31 ottobre 

1942. 

Nel 1951, Gonzaga da Fonseca ha ben chiara la necessità di cavalcare 

l’anticomunismo, e ciò lo spinge a qualche opportuno aggiustamento delle fonti 

documentarie. Il testo dell’Atto di affidamento compiuto da Pio XII nel 1942 

recitava, fra l’altro: “A Voi, al Vostro Cuore Immacolato, in quest’ora tragica della 

storia umana, affidiamo, rimettiamo, consacriamo non solo la Santa Chiesa, corpo 

mistico di Gesù, che soffre e sanguina in tante parti e in tanti modi tribolata, ma 

anche tutto il mondo straziato da feroci discordie, riarso in un incendio di odio, 

vittima delle proprie iniquità…”. Ma a lui non va bene, e dunque cancella 

tranquillamente le parole “straziato da feroci discordie, riarso in un incendio di odio, 

vittima delle proprie iniquità”  per aggiungere, fuori di virgolettato, un inesistente 

riferimento agli “infedeli, i dissidenti e gli scismatici, segnatamente la Russia” 

(GF1951,191; GF1987,183). 

Poi, sottolineando meglio, se ancora ve ne fosse bisogno, le sue preferenze politiche, 

più che gradite in quel momento dalla Chiesa, dedica un intero capitolo al 

pellegrinaggio della statua della Madonna Pellegrina a Madrid nel 1948, in occasione 

del Congresso Mariano (GF1951, 286-292). Avrà un ripensamento, in seguito, come 

nei riguardi di Salazar, ed il capitolo sparirà per intero, con pochi dati richiamati in un 

piccolo paragrafo (GF1987, 205), dove non si accenna più, ad esempio, allo 

“omaggio dei grandi”, ovvero di Francisco Franco, che in pompa magna recitò “con 

tutta la sua famiglia e con tutto il personale civile e militare di casa sua” il Rosario 

ed il Salve Regina, e della moglie e della figlia del dittatore, che giornalmente 

andavano a trovare la Madonna (GF1951, 288); né si evocherà l’apoteosi del 30 

maggio a Madrid, con la “vergine portata dalle Autorità civili ed ecclesiastiche, 

scortata dalle guardie”, esibita alla Guardia d’onore del ‘generalissimo’ ed a 

centinaia di migliaia di persone in delirio (GF1951, 290). Ogni esplicito riferimento 

al ‘generalissimo’ sparirà del tutto in GF1987, eccetto che nel ricordare quell’arco 

trionfale, voluto da Franco per accogliere in Spagna la Madonna pellegrina nel 1947, 

con la scritta “La Spagna ai tuoi piedi” (GF1987, 201): forse questo momento, quasi 

‘privato’, non sembrò alla fine imbarazzante quanto i festeggiamenti ‘ufficiali’ di 

Madrid.  
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9.2  La prima apparizione  

Nelle poche righe che di fatto iniziano la storia di Fatima (GF1939,12/GF1987, il 

carattere dei tre pastorelli viene descritto con brevi pennellate: “semplici come gli 

agnelletti”, “pregavano con pietà”, “imparavano con diligenza il Catechismo”, 

avevano “ascoltato devotamente la Messa” (GF1987, 21). Questi elementi 

mancavano nella descrizione originaria (MF 1932, 8) dove al lettore veniva fatto 

sapere unicamente che essi non sapevano leggere e che la sola Lucia aveva fatto la 

prima comunione. Le note sulla semplicità dei pastorelli, aggiunte a partire da 

GF1939, si ripetono in tutte le edizioni successive. Come per tantissimi altri elementi 

narrativi (ad esempio i loro giochi e la recita del rosario prima dell’apparizione), 

questo arricchimento del testo è legato alle sopravvenute prime due memorie di 

Lucia, le sole in grado di fornire veri o presunti dati biografici sui pastorelli, che 

nessuno aveva conosciuto fino ad allora, o perlomeno elementi che nessuno aveva 

ritenuto significativo segnalare. Sono le prime tracce di quella sottolineatura del 

contrasto tra il carattere originario dei pastorelli ed il suo cambiamento dopo la 

presunta ‘irruzione del soprannaturale’, sui cui verrà costruita tutta la loro agiografia, 

fino alla beatificazione. 

Prima dell’apparizione avvengono dei fenomeni atmosferici, già noti in GF1932: un 

primo lampo abbagliante, per cui Lucia dice ai cugini “si vedono lampi: abbiamo 

temporale”; poi un lampo più abbagliante (MIV, 118; GF1932, 10/…/GF1987, 22). I 

tre pastorelli corrono giù, ma a metà della china vengono colti da un altro lampo, più 

potente (MIV, 118; GF1943, 14; MF 1987, 22; anche in AMF, 116); continuano la 

corsa fino in fondo alla conca e qui vedono la Madonna. Nelle due prime versioni di 

Gonzaga da Fonseca il secondo lampo li aveva colti invece “in fondo alla valle 

proprio nel posto in cui più tardi doveva zampillare la sorgente prodigiosa” e dove 

avrebbero visto la Madonna (MF 1932, 10; MF 1939, 13). La prima descrizione è 

conforme a quella scritta da Lucia, la seconda denota invece una modifica 

intenzionale, che vuole sottolineare il rapporto con la sorgente miracolosa, sul 

modello di Lourdes. In MF 1943, 14 compare tuttavia una terza versione: il lampo li 

coglie a metà della china, ma poi loro proseguono fino in fondo alla conca. Non si 

accenna più, in questa parte del libro, alla sorgente miracolosa, che diviene quindi un 

elemento secondario della narrazione; e probabilmente ciò va ricollegato al venire 

alla ribalta di una Fatima profetica che soppianta l’iniziale Fatima miracolosa. 

A questo punto i tre pastorelli vedono l’apparizione sull’albero (MF 1932, 10; 

GF1939, 13) perché “come ubbidendo allo stesso impulso, guardano a destra”. 

Lucia, in MIV, non descrive questo volgersi a destra e Gonzaga da Fonseca 

conseguentemente muta versione: la Madonna si manifesta dunque “dinanzi a loro, a 

due passi di distanza” (GF1943, 14/.../GF1987, 22). La prima descrizione costituiva 

evidentemente una forzatura, inserendo nel racconto una sorta di ‘premonizione’, che 

forse in seguito fu ritenuta inopportuna. 

La Madonna rassicura i pastorelli affermando: “Non abbiate paura, non voglio farvi 

alcun male” (GF1932, 10/.../1987, 22). Nel suo ultimo scritto Lucia userà invece 

l’espressione “Non abbiate paura, io non vi faccio del male” (AMF, 116). 
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A questo punto Lucia domanda all’apparizione: “E che cosa siete venuta a fare?” 

(GF1932, 11 e GF1939, 13). Ma secondo Lucia la domanda è invece: “E che cosa 

volete da me?” (MIV, 119; AMF, 116). Gonzaga da Fonseca dapprima accetta questa 

nuova versione (MF19443, 15 e GF1951, 23) ma poi torna a qualcosa di simile alla 

prima stesura: “E che cosa siete venuta a fare qua al mondo?” (GF1987, 23), come a 

correggere l’espressione di Lucia ritenuta evidentemente troppo personalistica, ma 

introducendo una consapevolezza immediata della provenienza da “fuori del mondo” 

che Lucia non aveva affatto dichiarato. 

Quindi la Madonna spiega: “Sono venuta a domandarvi di recarvi qui a quest’ora il 

giorno 13 di ogni mese, per sei volte consecutive. In ottobre vi dirò chi sono e che 

cosa voglio da voi” (GF1932, 11/...GF1951, 23). Nella Quarta Memoria Lucia 

aggiunge “Poi tornerò ancora qui una settima volta” (MIV, 119; AMF, 116), che 

compare quindi anche in MF 1987, 23.329  

In GF1932, 12/.../GF1951, 24, è presente un inciso che viene eliminato in GF1987, 

24: “Gli occhi dell’Apparizione si rivolgono più direttamente al ragazzo, lo fissano 

con un’espressione di bontà insieme e di materno rimprovero”. Giacché Francesco 

non poteva sentire, che senso aveva che la Madonna si rivolgesse a Lui mentre 

parlava a Lucia? Evidentemente Gonzaga da Fonseca ha percepito ed eliminato 

questa stranezza nel suo racconto; un particolare che peraltro non figura negli scritti 

di Lucia. 

In GF1932 la prima apparizione si conclude dopo alcune richieste fatte da Lucia circa 

la sorte di due giovinetti morti da poco e la raccomandazione di recitare sempre il 

Rosario (GF1932, 12). Ma in GF1939 vengono introdotti ‘nuovi’ elementi, derivanti 

dalla Seconda Memoria;  l’apparizione chiede a tutti e tre: ”Volete voi offrire dei 

sacrifizi ed accettare volentieri tutte le pene che vi manderà il Signore, in riparazione 

di tanti peccati, con cui si offende la Divina maestà, per ottenere la conversione dei 

peccatori, ed in ammenda onorevole delle bestemmie, e di tutte le offese fatte 

all’Immacolato Cuor di Maria?” (GF1939, 14/.../GF1951, 24). 

Lucia riporta due volte, nelle Memorie, questa domanda della Madonna: "Volete 

offrirvi a Dio per sopportare tutte le sofferenze, che Lui vorrà inviarvi, in riparazione 

dei peccati con cui Egli è offeso e per impetrare la conversione dei peccatori?" (MII, 

50) e "Volete offrirvi a Dio per sopportare tutte le sofferenze che Egli vorrà inviarvi, 

in atto di riparazione dei peccati con cui Egli è offeso e di supplica per la 

conversione dei peccatori?" (MIV, 119). Com’è evidente, non c’è in Lucia alcun 

accenno al Cuore Immacolato di Maria. Gonzaga Da Fonseca, che aveva 

arbitrariamente aggiunto “...e di tutte le offese fatte all’Immacolato Cuor di Maria?” 

ha in seguito un ripensamento e ripristina il testo originario (GF1987, 25); ma la cosa 

non fa piacere a Joaquin Maria Alonso che sostiene in nota l’esistenza, sin dalla 

prima apparizione, di un “rapporto implicito, ma chiaro, con la riparazione 

cordimariana” (GF1987, 25).330 

 
329 L’argomento è discusso nel capitolo 13.11. 
330 Le ragioni dell’apologetica hanno sempre la precedenza! 
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Lucia acconsente alla richiesta e l'apparizione replica "Avrete dunque molto da 

soffrire, ma la grazia di Dio sarà il vostro conforto" (MF 1939, 14/.../GF1987, 25)  

che riprende MII, 51 e MIII, 119. In GF1932, ovviamente, manca anche questa 

risposta. 

Gonzaga da Fonseca sostiene inizialmente che in questa prima apparizione Francesco 

aveva sentito (come avverrà anche le volte successive) solo la voce di Lucia “nè si 

era accorto che la bella signora parlasse” (GF1932, 12; GF1939, 14); ma poi in 

GF1951, 25/…/MF1987, 26 afferma, contraddicendosi palesemente, che Francesco 

“non aveva sentito che la voce di Lucia, pure accorgendosi che la bella Signora 

parlava”. Sembra piuttosto strano che per circa venti anni sia dunque circolata una 

falsa versione di un fatto così importante! 

La Madonna “raccomanda ai piccoli di dire sempre il Rosario con divozione” senza 

precisare il perché (GF1932, 12; GF1939, 14), che viene specificato da Gonzaga da 

Fonseca solo dopo decenni: “per ottenere la pace nel mondo” (GF1951, 25; GF1987, 

25). Lucia parla di questa richiesta della Madonna solo nella Quarta Memoria, 

descrivendo la prima apparizione: “Recitate il rosario tutti i giorni, per ottenere la 

pace al mondo e la fine della guerra”  (MIV, 120), ed anche la terza  (MIV, 121); la 

stessa versione viene riportata da De Marchi (DM, 15).  

Secondo una testimonianza del parroco, completata nel 1918, Lucia aveva chiesto 

alla Madonna se la guerra sarebbe finita presto, ma la Madonna non le aveva dato 

alcuna risposta precisa. Gonzaga da Fonseca riporta questa richiesta, che manca 

anche nelle Memorie di Lucia, solo in GF1987, 24. 

Infine la Madonna apre le mani "comunicandoci una luce così intensa, come un 

riflesso che da esse usciva, che ci penetrava nel petto e nel più intimo dell'anima, 

facendoci vedere noi stessi in Dio, che era quella luce stessa, più chiaramente di 

quanto non vediamo nel migliore degli specchi"; i tre si inginocchiano e fanno un atto 

di adorazione intimo (MIII, 119-120; MF 1987, 25). Anche su questo, nessun 

accenno in GF1932 e GF1939. 

9.3  La seconda apparizione 

Secondo GF1932,  Lucia chiede “Che volete da me?”; la Madonna raccomanda la 

recita frequente del Rosario e le insegna una preghiera da inserire alla fine di ogni 

diecina “O mio Gesù, perdonateci le nostre colpe, preservateci dal fuoco dell’inferno 

e sollevate le anime del purgatorio, specialmente le più abbandonate” (GF1932, 15) 

Quindi la Madonna chiede che Lucia impari a leggere (GF1932,15); la formula usata 

dalla Madonna cambia però nei resoconti successivi.331 

Infine la Madonna confida un segreto ai tre, con “espresso divieto di rivelarlo” 

(GF1932,15); ma Lucia in MIV, 121 afferma: “La Madonna non ci ordinava ancora, 

questa volta, di mantenere il segreto. Ma sentivamo dentro che Dio a questo ci 

spingeva”. La discordanza fra le due versioni è evidente e non può derivare che da 

affermazioni fatte allora dai tre veggenti. 

 
331 L’argomento è discusso nel capitolo 13.4.  
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Francesco apprende solo più tardi, da Lucia, l’oggetto del segreto. Durante il periodo 

delle apparizioni, i tre bambini avevano dichiarato semplicemente che “era per il 

bene di tutti  tre”. A ciò, in GF1939, 19 e successivi Gonzaga da Fonseca (in base ad 

una affermazione di Giacinta durante l’interrogatorio cui fu sottoposta l’11 ottobre 

1917 da parte del Dr. Formigao) aggiunge che non era “per diventare ricchi o felici in 

questo mondo” 

Quanto al contenuto del segreto, Gonzaga da Fonseca già in MF 1932, 15  riporta che 

a posteriori si ipotizzò che riguardasse la prossima morte dei due bambini e il fatto 

che a Lucia fosse stato ordinato di farsi religiosa. Ne parla più compiutamente in MF 

1939, 20 in base alla lettura di un documento inviato da Suor Lucia (che ne accenna 

in MIII, 79) al suo confessore (che le aveva chiesto se poteva mettere per iscritto il 

segreto) il 17 dicembre 1927. Gesù le era apparso dicendole “Figlia mia, scrivi 

quanto ti si comanda; scrivi pure tutto quello che la Vergine SS. ti rivelò 

nell’Apparizione in cui parlò di questa devozione [all’Immacolato Cuore di Maria]; 

quanto al  resto del segreto, continua a tacere”: La Madonna avrebbe 

sostanzialmente detto, durante la seconda apparizione: “Giacinta e Francesco verrò 

presto a prenderli. Tu però devi rimanere quaggiù più a lungo. Gesù vuole servirsi di 

te per farmi conoscere ed amare. Egli vuole stabilire nel mondo la devozione al mio 

Cuore Immacolato. A chi la praticherà prometto la salvezza. Queste anime saranno 

predilette da Dio, e come fiori saranno collocate da me dinanzi al suo trono ''. 

Gonzaga da Fonseca commenta: “Cosi, con le parole stesse della veggente, viene 

sollevato il lembo del velo che nascondeva la parte del segreto già avverata. Il 

rimanente, la parte molto più importante, sarà dalla Provvidenza manifestata, 

quando le piacerà. Nel 1917, i veggenti dovevano conservare silenzio assoluto. Certo 

che essi non sospettavano a quale grande prova venivano così sottoposti. Ma la 

Provvidenza aveva i suoi fini” (GF1939, 20). 

Dunque nel 1939 sarebbe stato già chiaro, in base al citato scritto di Lucia, che il 

segreto si riferiva alla morte dei due pastorelli ed al fatto che Lucia sarebbe 

sopravvissuta per diffondere la Devozione al Cuore Immacolato. 

Ma poi Lucia ne parla in MIV, 121: dopo avere avuto notizie sul loro futuro, durante 

l’apparizione i tre erano stati come immersi in una luce; Francesco e Giacinta nella 

parte che saliva al cielo, Lucia in quella che scendeva sulla terra, quindi era apparso 

loro il Cuore Immacolato. E così commenta: “ecco […] a cosa ci riferivamo quando 

dicevamo che la Madonna ci aveva rivelato un segreto in giugno”. Dunque la parte 

fino ad allora non rivelata del segreto di giugno doveva essere l’apparizione del 

Cuore Immacolato. 

9.4  La terza apparizione 

Il racconto della terza apparizione (come quello della sesta) risente maggiormente 

degli apporti di Fatima 2.  

In GF1932 non ha alcun particolare contenuto: la Madonna raccomanda per la terza 

volta di “recitare il Rosario in onore della Madonna e con l’intenzione di ottenere la 

sollecita cessazione della guerra, perché, affermava, ‘Ella sola poteva venire loro in 

aiuto’”. Quindi “Lucia la pregò di dichiarare il suo nome; e di fare un miracolo per 
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provare la realtà delle apparizioni. La Signora rispose che seguitassero pure a 

venire tutti i mesi: In ottobre avrebbe detto chi Ella fosse, che cosa volesse, e farebbe 

un grande miracolo, perché tutti credessero” (GF1932, 16). Null’altro. 

Evidentemente non vi erano stati all’epoca altri resoconti da parte dei veggenti. Ma 

teniamo presente che vi era oramai un certo interesse verso le apparizioni, e sarebbe 

ben strano che i veggenti non avessero riferito tutti i particolari. 

In GF1939, 24 viene invece introdotto il tema, assolutamente nuovo, dei sacrifici 

“per la conversione dei peccatori e in riparazione delle ingiurie commesse contro 

l’Immacolato Cuore di Maria”. Quindi viene raccontato come ad un certo punto 

“Lucia esclamava ‘Ahi!’ dimostrando, allo stesso tempo, in volto grande tristezza 

(GF1939, 24). Infine si accenna alle risposte di Lucia riguardo al segreto “per il bene 

di noi tre” , e al tempo stesso buono per alcuni e cattivo per altri. 

Dopo la Terza e Quarta Memoria, tutto cambia. Alla semplice descrizione di questa 

apparizione, che a nessuno era parsa finora incompleta, viene aggiunta l’ingombrante 

tematica dei tre ‘grandi’ segreti, con il terzo destinato a rimanere tale per decenni. 

Gonzaga da Fonseca li inserisce con questo preambolo: “Infatti fu in questa 

Apparizione, che la Madonna confidò ai tre fanciulli un segreto, con espresso divieto 

di rivelarlo ad alcuno. Certo che essi non sospettavano a quale grande prova 

venivano così sottoposti; ma la Provvidenza aveva i suoi fini” (GF1943, 31). 

Sappiamo oramai di cosa si trattava, un segreto diviso in tre parti: a) la visione 

dell’inferno; b) la devozione al Cuore Immacolato di Maria, la fine della prima guerra 

mondiale, la seconda guerra mondiale ed il suo segno premonitore, le persecuzioni 

alla Chiesa ed al Papa, il trionfo del Cuore Immacolato di Maria; 3) la via crucis dei 

martiri della cristianità. 

La prima e la seconda parte vengono comunemente indicate da alcuni autori come 

‘secondo segreto’, mentre la terza parte è stata sempre comunemente definita il ‘terzo 

segreto”. Ma, come già spiegato, i segreti di Fatima sarebbero molti di più. 

La seconda parte del segreto di luglio (di cui nulla si era saputo fino ad allora, 

ignorandosi anche che fosse diviso in parti) viene resa nota da Lucia nella sua terza 

Memoria, in questo modo (MIII, 80):332 "Avete visto l'inferno, dove vanno le anime 

dei poveri peccatori. Per salvarle, Dio vuole stabilire nel mondo la devozione al mio 

Cuore Immacolato. Se faranno quello che vi dirò, molte anime si salveranno e ci sarà 

pace. La guerra terminerà presto. Ma se non smetteranno di offendere Dio, sotto il 

regno di Pio XI, ne comincerà un'altra peggiore. Quando vedrete una notte 

illuminata da una luce sconosciuta, sappiate che è il grande segno che Dio vi dà che 

sta per punire il mondo dai suoi crimini, per mezzo della guerra, della fame e della 

persecuzione alla Chiesa e al Santo Padre. Per impedirla verrò a chiedere la 

consacrazione della Russia al mio Cuore Immacolato e la comunione riparatrice nei 

primi sabati.333 Se daranno retta alle mie richieste, la Russia si convertirà e ci sarà 

pace. Se no, diffonderà nel mondo i suoi errori, provocando guerre e persecuzioni 

contro la Chiesa. I buoni saranno martirizzati e il Santo Padre avrà molto da 

 
332 Qui e appresso, le sottolineature sono mie. 
333 Per impedire la guerra. Il pensiero è alla guerra civile di Spagna, in cui si verificarono violente 

persecuzioni alla Chiesa. 
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soffrire,  parecchie nazioni saranno annientate. Alla fine il mio Cuore Immacolato 

trionferà. Il Santo Padre mi consacrerà la Russia che si convertirà, e sarà concesso 

al mondo un certo  periodo di pace". 

In MIV,122 Lucia ricopia il testo di MIII, ma con qualche modifica: "La guerra 

terminerà” (concetto ribadito nelle comunicazioni del 13 ottobre: “la guerra 

terminerà e i militari torneranno tra breve alle loro case”, MIV,125) al posto di “La 

guerra terminerà presto”; “persecuzioni alla Chiesa” al posto di “persecuzioni 

contro la Chiesa”; “un periodo di pace” al posto di “un certo periodo di pace”; 

aggiunta della frase finale ”In Portogallo, si conserverà sempre il dogma della fede, 

ecc…”. 

Gonzaga da Fonseca riporta questa parte del segreto in GF1943, 33, in questo modo 

(ho sottolineato le parti modificate o aggiunte): Avete visto l'inferno, dove vanno le 

anime dei poveri peccatori. Per salvarle, Dio vuole stabilire nel mondo la devozione 

al mio Cuore Immacolato. Se faranno quello che vi dirò, molte anime si salveranno e 

vi sarà pace. Ma se non si farà, se non cessano di offendere il Signore, la divina 

giustizia si farà palese con nuovi e più gravi castighi. Una propaganda empia 

diffonderà nel mondo i suoi errori, suscitando guerre e persecuzioni alla Chiesa; 

molti buoni saranno martirizzati, il Santo Padre avrà molto da soffrire; varie nazioni 

saranno annientate… La guerra (1914-18) sta per finire. Ma se non smetteranno di 

offendere Dio, non passerà molto tempo, sotto il prossimo pontificato, ne comincerà 

un'altra peggiore. Quando vedrete una notte illuminata da una luce sconosciuta, 

sappiate che quello è il grande segno che vi dà Iddio che prossima è la punizione dei 

mondo per i suoi tanti delitti, mediante la guerra, la fame e le persecuzioni contro la 

Chiesa e contro il Santo Padre. Io sono venuta a chiedere la consacrazione del 

mondo al mio Cuore Immacolato e la comunione riparatrice nei primi sabati del 

mese. Se si darà ascolto alle mie domande il flagello sarà allontanato e mitigato… 

altrimenti… Finalmente il mio Cuore Immcolato trionferà… La Consacrazione al 

cuore di Maria domandata si farà, ed in conseguenza si convertirà la Russia, ed una 

pausa di pace sarà concessa al mondo; il Portogallo poi conserverà il dono della 

fede; ecc. ecc”. Le modifiche rilevanti sono dunque: “per salvarle” (le anime) 

anziché per salvarli” (i peccatori); “il Signore” anziché “Dio”; “Io sono venuta a 

chiedere” anziché “verrò a chiedere”; “la guerra sta per finire” anziché “la guerra 

terminerà presto”; “La consecuzione al Cuore di Maria domandata si farà” anziché 

“Il Santo Padre mi consacrerà la Russia”. Viene cancellata la frase “e la comunione 

riparatrice nei primi sabati”, forse per accordarsi con il Papa che non ne parla nel 

suo atto di consacrazione del 1942. Inoltre due frasi finali del testo di MIII  “Alla fine 

il mio Cuore Immacolato trionferà. Il Santo Padre mi consacrerà la Russia che si 

convertirà, e sarà concesso al mondo un certo periodo di pace" vengono tolte dal 

virgolettato e richiamate a parte. 

La forma in cui viene pubblicato il secondo segreto di Luglio in GF1943, con 

l’accenno alla “propaganda empia” anziché al ‘Comunismo’ sarà utilizzata per 

decenni da altri autori.334  

 
334 Per esempio è citata ancora così nel “Manuale dei pellegrini” dell’UNITALSI, del 1980, p. 148. 
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Si può facilmente notare come non fosse difficile per Lucia scrivere a posteriori, nel 

1941, che “molte nazioni saranno annientate”. Nei piani nazisti di conquista 

dell’Europa, la Polonia ad esempio non avrebbe più dovuto esistere come stato ma 

essere in gran parte integrata al Reich; e nel 1941 molte nazioni erano sotto la 

dominazione tedesca (Polonia, Belgio, Olanda etc…). Il problema sta nel fatto che 

comunque l’annientamento non veniva dalla Russia, se non marginalmente. 

In GF1951, 44 Gonzaga da Fonseca recupera il testo originario di Lucia, che non sarà 

più alterato. Ha ben presente il problema della inesatta predizione dell’inizio della 

guerra sotto Pio XI; e la spiega, come faranno altri autori, con l’opinione di Lucia che 

la vera guerra fosse cominciata con l’annessione dell’Austria da parte della 

Germania. Ma così si origina un problema maggiore, perché allora le responsabilità 

della guerra ricadrebbero decisamente tutte dalla parte della Germania, non inclusa 

nella profezia che parlava solo delle colpe della Russia! 

9.5  La seconda parte del segreto di luglio 

Cosa giustifica le differenze nell’esposizione della seconda parte del segreto di 

luglio? 

Cominciano a prendere in considerazione l’importante stravolgimento del testo 

operato da Gonzaga da Fonseca in GF1943, in evidente deroga alla sua affermazione, 

nella prefazione, di avere riportato le nuove notizie che giungevano da Suor Lucia 

“con la massima fedeltà” (GF1943, 7); concetto che egli ribadirà in seguito, in 

maniera palesemente contraddittoria, all’ora del ripristino del testo originale di Lucia 

(GF1951, 12). Il dato più evidente è la modifica e ricollocazione di una parte del 

testo: “Una propaganda empia diffonderà nel mondo i suoi errori, suscitando guerre 

e persecuzioni alla Chiesa; molti buoni saranno martirizzati, il Santo Padre avrà 

molto da soffrire; varie nazioni saranno annientate…” che viene anche fatto 

precedere da una frase che non esiste nell’originale di Lucia: “Ma se non si farà, se 

non cessano di offendere il Signore, la divina giustizia si farà palese con nuovi e più 

gravi castighi” (GF1943, 33). 

Queste due contraffazioni stravolgono il senso del segreto e la successione temporale 

degli eventi che vi sono enunciati. Innanzitutto viene meno il presunto ruolo diretto 

della Russia nello scatenare il flagello della guerra. Decenni dopo si volle giustificare 

questa censura con necessità diplomatiche (tuttora ritenute valide) rispetto all’Unione 

Sovietica, che in quel momento era alleata dell’Occidente ‘cristiano’. Viene tuttavia 

da chiedersi se non fossero anche o soprattutto altre ragioni a spingere Gonzaga da 

Fonseca ad alterare il testo. In fin dei conti, egli non poteva accusare l’Unione 

Sovietica, che stava subendo l’attacco nazista, e con essa il comunismo, di avere 

scatenato la guerra. Sicchè Gonzaga da Fonseca forse ha semplicemente cercato di 

rimediare al chiaro errore in cui era incorsa Lucia nello stabilire le responsabilità 

della guerra. Parlando di propaganda “empia”, egli poteva bene far capire di alludere 

anche alle responsabilità naziste, e cancellando “la Russia diffonderà nel mondo i 

suoi errori” completava l’opera di riscrittura, accontentando la diplomazie e sanando 

le incongruenze di Lucia.  
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L’inizio di questa parte del segreto è centrato sulla “devozione al Cuore Immacolato”. 

Lucia scrive che, se verranno esaudite le richieste della Madonna sulla devozione, ci 

sarà pace e la guerra terminerà presto. Se poi (oltre alla devozione) l’umanità non 

cesserà di offendere Dio, comincerà una guerra peggiore, preceduta però dal segno di 

avvertimento estremo, che darà tempo all’umanità per evitare il flagello con la 

consacrazione e la comunione riparatrice, in difetto dei quali la Russia provocherà 

guerre e anche persecuzioni alla Chiesa. Gonzaga da Fonseca (in GF1943, 33) 

modifica però la successione ed il senso: la Madonna chiede che si stabilisca la 

devozione e che venga eseguita ‘subito’ la consacrazione, in difetto della quale la 

“propaganda empia diffonderà i suoi errori etc..”, possibile chiara riedizione delle 

vicende di Spagna, dove la Chiesa è stata perseguitata, i cattolici sono stati 

perseguitati e di conseguenza il papa ha sofferto. 

Vorrei sottolineare l’affermazione “Se si darà ascolto alle mie domande il flagello 

sarà allontanato e mitigato” (GF1943, 33), che assolutamente non esiste 

nell’originale di Lucia. Gonzaga da Fonseca (come fanno nello stesso periodo 

Moresco e Liggeri) usa il termine ambiguo ‘mitigato’ per descrivere un evento che è 

ancora in corso e  di cui certamente non si possono prevedere gli sviluppi; e centra il 

suo commento più sulla salvezza delle anime che sul mutamento delle vicende 

storiche. 

Le modifiche nella  chiusa del segreto consistono nella sostituzione della frase finale 

detta dalla Madonna (“Alla fine il mio Cuore Immacolato trionferà. Il Santo Padre 

mi consacrerà la Russia che si convertirà, e sarà concesso al mondo un certo periodo 

di pace”) con una esposizione in terza persona, commentata: “’Finalmente il mio 

Cuore trionferà’. In che modo? Quando? Forse ciò riguarda quella parte del 

segreto, che a suo tempo si paleserà meglio. Frattanto ci fa intendere che la 

Consacrazione al Cuore di Maria si farà, ed in conseguenza si convertirà la Russia, 

ed una pausa di pace sarà concessa al mondo, ecc.” (GF1943, 34). Ciò ha l’effetto di 

scindere le due cose: il trionfo del Cuore Immacolato da una parte, la conversione 

della Russia ed il periodo di pace dall’altra. Nelle memorie di Lucia le due cose erano 

invece un tutt’uno, giacché il trionfo del Cuore Immacolato sembra consistere 

essenzialmente nella conversione della Russia, che porterà alla pace.  Gonzaga da 

Fonseca non sa invece definire in che cosa potrebbe consistere questo trionfo, e 

sembra considerarlo come una cosa a parte rispetto alla conversione della Russia ed 

alla pace, che dipendono dalla Consacrazione. 

Di fronte alle ovvie critiche sul carattere di postmonizione della seconda parte del 

segreto di luglio, Gonzaga da Fonseca aggiunge in nota: “E' interessante notare che 

Giacinta, la quale, come diremo a suo luogo, sembrava che avesse sotto gli occhi la 

futura guerra, ripeteva (gennaio-febbraio 1920): ‘Se gli uomini non si emendano, 

Nostro Signore manderà al mondo un castigo, come mai si è visto eguale; e prima 

alla Spagna’; — e parlava di grandi ‘avvenimenti mondiali che sarebbero accaduti 

verso il 1940’. (Così la Superiora dell'Orfanotrofio che accolse la bambina nei suoi 

ultimi giorni. Lettera del 19 e 30 novembre 1939)” (GF1943, 34). La testimonianza 

appare assolutamente inaccettabile, perché pecca dello stesso carattere di 

postmonizione del testo di Lucia. E quando anche si accettasse, non farebbe che 
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aumentare i problemi e le discordanze: se infatti il castigo viene mandato prima alla 

Spagna, come si giustifica il fatto che il segno indicato da Lucia è successivo alla 

guerra civile spagnola e che nel 1938-1939 Lucia parlava ancora di un castigo 

imminente? Ma non solo: se tutte le guerre sono dei castighi per i peccati del mondo, 

cosa erano quelle coloniali, e la sanguinosa conquista dell’Africa Orientale da parte 

dell’Italia, proprio fra la prima e la seconda guerra mondiale, o le guerre lontane dallo 

scacchiere europeo? 

 

9.6  La quarta apparizione 

Nella seconda Memoria, Lucia omette pressoché del tutto la descrizione della quarta 

apparizione, dato che il Vescovo già la conosce; si limita a ricordare la richiesta della 

Madonna di mortificazioni, preghiere e sacrifici (MII, 58-59). Così in GF1939, 31-32 

viene utilizzato il racconto di Lucia in MIV, 122-123, sorvolando sulla discordanza 

fra la data che sembra ricordarsi Lucia, il 15 agosto, e quella comunemente accettata 

del 19 agosto. L’osservazione che Lucia si è sbagliata compare in nota a MIV, 123, 

ma non in GF1987: evidentemente Gonzaga da Fonseca non ha interesse a 

sottolineare gli errori di Lucia. In MIV,123 Lucia giustifica la sua incertezza sulla 

data in questo modo: “ancora io non sapevo contare i giorni del mese”. Mi sembra 

un argomento piuttosto debole, giacchè Lucia sapeva benissimo riconoscere quando 

arrivava il 13 del mese ed inoltre appare poco probabile che nel 1941 non si 

ricordasse (lei che si definiva così ferma nel ricordare) se l’apparizione era avvenuta 

la sera stessa del suo ritorno dalla prigionia o ben quattro giorni dopo. 

In MF 1987, 57 Lucia chiede “Che cosa volete da me” e la Madonna risponde 

“Voglio che continuate ad andare a Cova da Iria il giorno tredici; che continuate a 

recitare il Rosario tutti i giorni. L’ultimo mese farò un miracolo, perché tutti 

credano”. Domanda e risposta non compaiono in GF1932 e GF1939.  

Seguendo le Memorie di Lucia, in GF1951, 58 si riporta anche la promessa della 

Madonna di venire in ottobre con S. Giuseppe ed il bambino Gesù. 

In GF1932, 19 (e successivi) viene raccontato un particolare che Lucia non citerà 

nelle sue memorie: la Madonna si lagna di chi ha impedito ai pastorelli di andare il 13 

a Cova da Iria; poi aggiunge che “a causa di ciò il miracolo promesso per il mese di 

ottobre sarebbe stato meno strepitoso”. La frase della Madonna è piuttosto 

enigmatica; sembra una punizione, come se avesse inteso dire: poiché sono stati così 

cattivi con i pastorelli, ad ottobre farò un miracolo meno strepitoso e dunque avranno 

minori ragioni per credere. Questa spiegazione si accorderebbe bene con il senso 

dell’episodio. In GF1987, 57 Gonzaga da Fonseca riporta in nota (giudicandola 

piuttosto interessante) una ipotesi avanzata da José M. Bover nel 1943: “Il prodigio 

della costanza dimostrata dai tre bambini era un argomento di tale valore, che 

bastava da solo a provare la realtà delle apparizioni”.335 Tale interpretazione non 

appare tuttavia convincente, se riferita al contesto del dialogo. Inoltre sembra difficile 

immaginare un miracolo più grande e più convincente del sole che ‘balla’. Potrebbe 

 
335 Bover J.M., 1943, p.16. 
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invece trattarsi di un istintivo mettere le mani avanti di Lucia, che si sentiva 

incoraggiata dai primi pellegrini ma osteggiata dalla famiglia, nell’eventualità che ad 

ottobre non accadesse niente di clamoroso. 

Nessun accenno ad altra conversazione in GF1932. In MII,59 e MIV,123 Lucia 

chiede la guarigione di alcuni malati. La Madonna risponde a questa domanda e poi 

invita i pastorelli a pregare “Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i peccatori. 

Badate, che molte, molte anime vanno all’inferno perché non vi è, chi si sacrifichi e 

preghi per loro!” Le due frasi sono riprese in GF1939, 32/…/GF1987 58. 

9.7  La quinta apparizione 

In GF1932, 20 Gonzaga da Fonseca segnala che dopo i fatti di agosto “nessuno 

dubitò più della sincerità dei fanciulli” e che vi fu “un considerevole aumento di fede 

e devozione”. In GF1939, 34 specifica meglio questo argomento, che avrà molto 

rilievo nella apologetica: “molti di quelli, che erano al corrente dell’accaduto, si 

convinsero, che vi doveva essere veramente un intervento soprannaturale, senza il 

quale non sapevano spiegarsi la costanza eroica, dimostrata dai bambini nelle 

tragiche giornate della loro prigionia”. 

In GF1932, 20-21 viene riportato un racconto testimoniale di ciò che accadde 

immediatamente prima dell’apparizione. In GF193936-37 si aggiunge un secondo 

racconto testimoniale di Mons. Giovanni Quaresima, il quale sarebbe stato poi 

nominato presidente della Commissione diocesana del processo.  

In GF1932, 21 ed in MIV, 124 la Madonna chiede “Continuate a recitare il Rosario, 

per ottenere la fine della guerra”. L’affermazione è riportata in virgolettato, ad 

indicare che si tratterebbe delle precise parole della Madonna; ma in GF1987, 64 

sparisce il virgolettato e si sostiene che “la Vergine disse ai veggenti che si 

perseverasse nella recita del rosario”: in questo modo viene sensibilmente 

modificato il senso dell’invito della Madonna, che era rivolto ai soli pastorelli e non a 

tutto il popolo. 

9.8  L’interrogatorio di Lucia del 27 settembre 1917 

Negli interrogatori cui furono sottoposti prima della fine del ciclo apparizionario, i tre 

veggenti spesso sono imprecisi o si contraddicono. Ad esempio, in GF1932, 

29/…/GF1987, 72: “<Porta gli orecchini?><Si, due piccoli cerchietti”. La risposta 

di Lucia è diversa da quella  dei cugini i quali avevano risposto di no. In GF1932 e 

GF1939, Gonzaga da Fonsega dà in nota questa spiegazione: Lucia era stata più 

attenta dei cugini nel cogliere questo particolare, anche perché guardava la Madonna 

di fronte, mentre i cugini la guardavano di lato, obliquamente, e così i lobi delle 

orecchie restavano nascosti. Successivamente però, in MIV, 129, Lucia sostiene di 

non avere visto distintamente degli orecchini, ma di essere stata ingannata dai riflessi 

del filo doro che ornava il manto che scendeva dal capo. Così Gonzaga da Fonseca 

cambia versione, accettando questa spiegazione ( GF1951, 74; GF1987, 72). 

In GF1932, 29/…/GF1987, 72: “<E le hai chiesto donde veniva?><Si, e mi disse dal 

cielo><Quando glielo hai chiesto?><La seconda volta: il 13 giugno>”. La risposta 
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lascia perplessi perché già nella prima apparizione la Madonna aveva detto che “era 

del cielo” (GF1932, 11). 

In GF1932, 29/…/GF1987, 73: “<É vero che t’ha confidato un segreto con espresso 

divieto di rivelarlo?><É vero> <Riguarda solo te o anche i tuoi compagni?><Ci 

riguarda tutti e tre>”. Così Lucia asserisce nel mese di settembre di avere avuto 

confidato “un” segreto “che riguarda tutti e tre”  e non piuttosto ‘più di un’ segreto o 

‘per gli altri’. Come conciliare ciò con il fatto che Lucia aveva parlato di un segreto 

comunicatole a giugno e di un segreto comunicatole a luglio? Forse i segreti erano 

più di uno e Lucia si è espressa male durante l’interrogatorio? Riterrei più probabile 

che Lucia si riferisse sia a giugno che a luglio ad uno stesso segreto; nulla di strano in 

ciò, visto che Lucia ha sempre raccontato come la Madonna ripetesse più volte uno 

stesso concetto (ad esempio: ad ottobre farò un miracolo etc.) in successive 

apparizioni. Questa ipotesi, se confermata, invaliderebbe da sola tutto quanto Lucia 

ha scritto in seguito e che tutti i commentatori di parte accettano, cioè che in giugno 

fosse stato rivelato il piccolo segreto della morte precoce dei bambini ed in luglio il 

grande segreto in tre parti. Il fatto che Lucia abbia parlato in questo interrogatorio di 

un segreto ‘per loro tre’ aggiunge motivi di perplessità. 

L’interrogatorio sul segreto continua. In GF1932, 29: “Non potresti, almeno, 

rivelarlo al tuo confessore?> A quella domanda la ragazza stette silenziosa, e poiché 

la si vedeva imbarazzata, si credette bene di non insistere”. In GF1951, 74 viene 

accettata la spiegazione data da Lucia in MIV, 129: “Rimasi perplessa, senza sapere 

che cosa rispondere, perché tenevo come segreto varie cose che non mi era proibito 

manifestare. Ma grazie a Dio che ispirò l'interlocutore a passare avanti. Ricordo che 

detti un sospiro di sollievo”. 

Da cosa derivava l’imbarazzo di Lucia? Difficile sostenere che derivasse da un 

conflitto di coscienza. Se la Madonna aveva vietato di rivelarlo, essa certamente non 

avrebbe avuto incertezze nell’obbedire; era stata ben più risoluta durante gli 

interrogatori del sindaco. L’imbarazzo non poteva derivare piuttosto dalla difficoltà a 

rispondere, giacchè di segreti non ve ne erano affatto? Certo è che nessuna domanda 

sui segreti venne fatta il 23 settembre a Francesco e Giacinta (proprio lei che era stata 

la prima a parlare di segreti a giugno). 

Più avanti, in GF1932, 29/:::/GF1987, 73, riferendosi all’interrogatorio cui fu 

sottoposta dal sindaco, Lucia afferma: “eccetto il segreto, gli raccontai tutto ciò che 

la signora mi aveva detto”. Ma se si crede alle tante cose che Lucia ha detto e scritto 

in seguito a proposito dei suoi colloqui con la Madonna, questa affermazione va 

ritenuta radicalmente falsa. Sarebbe tuttavia assolutamente veritiera (e si può ben 

sospettare che in effetti lo sia) se tutto ciò che ha detto e scritto in seguito è una 

aggiunta postuma! 

In GF1932, 31/…/GF1951, 75 è riportato: “<Al 13 ottobre la Madonna verrà 

sola?><Verrà con S. Giuseppe e col bambino Gesù>. Ma da GF1987, 74 

apprendiamo che la vera risposta fu “<Verrà con S. Giuseppe e col Bambino Gesù; e, 

poco tempo dopo, sarà concessa la pace al mondo>”. L’omissione da parte di 

Gonzaga da Fonseca è palesemente intenzionale. Egli sapeva bene che la guerra non 
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era finita “poco tempo dopo”, e che dunque la profezia era assolutamente errata; per 

cui ne ha cancellato la prova. 

In GF1932, 30 l’interrogatorio finisce così: “<Ti ha insegnato qualche 

preghiera?><Mi ha insegnato quella che recitiamo dopo ciascuno dei misteri del 

rosario.><Sei capace di ripeterla a memoria?><Si><Dimmela.><O Gesù mio, 

perdonateci le nostre colpe, preservateci dal fuoco dell'inferno e sollevate le anime 

del Purgatorio, specialmente le più abbandonate”. Gonzaga da Fonseca ritiene di 

eliminare questa parte in GF1939, ma la ripristina in GF1951, 75, dove riporta per 

intero il resoconto dell’interrogatorio fatto da Formigao, che aveva però egli stesso 

alterato la formula dettata da Lucia, ritenendola poco intellegibile. Il testo veritiero 

sarebbe quello riportato da Lucia in MIV, 122 “O mio Gesù, perdonateci, liberateci 

dal fuoco dell'inferno, portate in cielo tutte le povere anime, specialmente quelle che 

hanno più bisogno”. L’incongruenza sta nel fatto che la preghiera, nel contesto della 

visione dell’inferno, andava riferita ai peccatori piuttosto che alle anime del 

purgatorio. Mi sembra importante sottolineare la correzione fatta da Formigao sulle 

parole di Lucia, perché suscita il sospetto che i suoi rapporti contengano altri 

‘opportuni’ arrangiamenti. 

9.9  Gli interrogatori dell’11 ottobre 1917 

Interrogatorio della madre di Lucia 

In GF1932, 31 e GF1939, 47, richiesta di come avesse saputo delle apparizioni, la 

madre di Lucia risponde: “Io ho saputo della cosa dalla famiglia degli altri bambini” 

(dunque dalla famiglia di Francesco e Giacinta); in GF1987, 76 invece: “sono venuta 

a conoscenza del fatto per mezzo delle famiglie di altri ragazzi”. 

In GF1987, 77 è riportata questa parte fondamentale del dialogo che è assolutamente 

taciuta in tutte le precedenti edizioni: “<Mi consta che lei possiede un libro intitolato 

‘Missione Abbreviata’ e che a volte lo legge ai suoi figli. È vero?><E vero: possiedo 

questo libro e l'ho letto ai miei figli.><Ha letto la storia dell'Apparizione della 

Salette alla presenza di Lucia e di altri ragazzi?><Solo alla presenza di Lucia e 

degli altri miei figli.><Lucia parlava qualche volta della storia della Salette, 

mostrando in qualche modo che codesta storia avesse prodotto grande impressione 

nel suo spirito?><Mai l'ho udita dir nulla a questo riguardo, se ben ricordo.>”. La 

madre di Lucia potrebbe avere avuto la sue buone ragioni per negare che sua figlia 

fosse stata influenzata dal racconto delle apparizioni di La Salette, ora che anche lei 

credeva a quelle di Fatima. Ma la scelta di Gonzaga da Fonseca di tacere questa parte 

dell’interrogatorio (come altre similari) è un importante prova contro l’onestà del suo 

racconto. Qui non si tratta di togliere semplicemente una difficoltà ai lettori, ma di 

cancellare, con chiara disonestà di storico, prove in netto favore della imitazione da 

parte di Lucia, nell’inventarsi la sua apparizione, del modello di La Salette. 

 

Interrogatorio di Lucia 

GF1932, 32: “<Ti ha detto [la Madonna] di pregare per la conversione dei 

peccatori?><Non me l’ha detto. M’ha solamente comandato di pregare la Madonna 

del Rosario perchè la guerra finisca>”. In nota a MF1937,78 è spiegato che nelle 
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Memorie Lucia aveva precisato “Ci ha ordinato di pregare per la pace, perché 

finisca la guerra. Per i peccatori ci ha ordinato di fare sacrifici” (MIV, 97). In realtà, 

in MI, 59, GF1939, 32 e MIV, 123, la Madonna dice “Pregate, pregate molto e fate 

sacrifici per i peccatori. Badate, che molte, molte anime vanno all’inferno perché 

non vi è, chi si sacrifichi e preghi per loro!”. Dal senso della frase non si può non 

intendere che le preghiere sono anche per i peccatori.  

Prima di GF1987 viene omessa tutta la parte finale di questo interrogatorio, anch’essa 

ripristinata in GF1987, 79-80:  “<La Signora ti ha chiesto a maggio di tornare tutti i 

mesi fino a ottobre alla “ Cova da Iria?><Ci ha detto di tornarci ogni mese, per sei 

mesi consecutivi, il giorno 13.><Hai sentito leggere da tua madre il libro intitolato 

“Missione Abbreviata”, dove si racconta la storia dell'Apparizione della Madonna a 

un fanciullo e a una fanciulla?><Sì, l'ho sentita.><Pensavi molte volte a quella 

storia e ne parlavi agli altri ragazzi?><Non ci pensavo e  non la raccontavo a 

nessuno>”. Come nel caso dell’interrogatorio della madre, l’omissione è palesemente 

finalizzata a togliere al lettore un elemento di giudizio contrario alle apparizioni. 

9.10  La sesta apparizione 

Lucia domanda: “Chi siete Voi, e che cosa volete da me?> E la visione finalmente 

risponde ch'è la Madonna del Rosario, venuta per esortare i fedeli a cambiare vita e 

a non affliggere più col peccato Nostro Signore, già troppo offeso! a recitare il 

Rosario, ed a far penitenza dei loro peccati! Aggiunse poi di volere in quel luogo una 

Cappella in suo onore; promise che se gli uomini si emendassero, la guerra finirebbe 

presto, promise inoltre d'esaudire le loro preghiere, e nel congedarsi (i veggenti 

ebbero l'impressione che questa era l'ultima apparizione) indicò il sole col dito” 

(GF1932, 36; GF1939, 53). 

Successivamente, in MIV, 125 Lucia dà quest’altra versione: “<Che cosa volete da 

me?><Voglio dirti che facciano qui una cappella in mio onore; che io sono la 

Madonna del rosario; che continuino a recitare il rosario tutti i giorni. La guerra 

terminerà e i militari torneranno tra breve alle loro case.><Io avevo molte cose da 

chiedervi: se guarivate alcuni malati e la conversione di alcuni peccatori, 

ecc.><Alcuni, sì; altri no; è necessario che si correggano; che domandino perdono 

dei loro peccati; — e, assumendo un aspetto più triste, — che non offendano più Dio 

nostro Signore, che è già molto offeso>”. 

Conseguentemente, in GF1943, 72-73/…/GF1987, 85 questa parte diventa: “Chi siete 

voi e che cosa volete da me? E la Visione finalmente rispose essere la Madonna del 

Rosario e volere in quel luogo una cappella in suo onore — raccomandò per la sesta 

volta che seguitassero a recitare il rosario tutti i giorni, aggiungendo che la guerra 

stava per finire e i soldati non tarderebbero molto a fare ritorno alle loro case''. Poi 

viene inserita una richiesta di grazie, che la Madonna afferma di volere esaudire solo 

in parte, quindi “subito ritornando al punto centrale del suo messaggio: <Bisogna 

che si emendino, che domandino perdono dei  loro peccati!> E prendendo un aspetto 

più triste, con voce supplichevole: <Non offendano più Nostro Signore, che è già 

troppo offeso>. Era l'ultima parola, l'essenza del messaggio di Fatima”. 
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Fra la prima versione e le altre vi è una differenza sostanziale. Cambiando l’ordine 

espositivo e la successione logica, la frase “Non offendano più Nostro Signore, che è 

già troppo offeso” diviene la chiusa dei dialoghi fra la Madonna ed i pastorelli e 

viene esibita come essenza del messaggio di Fatima. Nel contempo “se gli uomini si 

emendassero” non è più la condizione per ottenere la fine della guerra, della quale si 

dice solo che sta per finire e che il ritorno dei soldati non tarderà (l’argomento è 

affrontato nel capitolo 13). 

9.11  Gli interrogatori del 13 e 19 ottobre 1917 

Per diverse edizioni della sua opera, Gonzaga da Fonseca non riporta fedelmente 

l’interrogatorio di Lucia del 13 ottobre; toglie arbitrariamente alcune frasi e ne 

modifica altre, in quanto in contrasto con la sua linea agiografica ed apologetica. 

In GF1932, 42 e GF1939, 58 è omesso: “<Perché dicesti che la Madonna una volta 

ti apparve vestita come Madonna del Carmine?><Perché aveva certe cose che le 

pendevano dalle mani>.” Il testo ricompare in GF1987, 90. In GF1932, 

50/…/GF1951, 96 è riportato: “Ci disse di convertirci, di non offendere Nostro 

Signore, che era troppo offeso, di recitare il Rosario, e di domandar perdono per i 

nostri peccati” (non si fa cenno alla guerra). In GF1987, 91 è ripristinato il testo 

originario dell’interrogatorio di Formigao:”Disse che ci emendassimo e non 

offendessimo il Signore che veniva già molto offeso; che recitassimo il rosario e 

chiedessimo perdono dei nostri peccati; che la guerra finirebbe oggi e che 

aspettassimo i nostri soldati fra non molto”. Dunque Gonzaga da Fonseca aveva a 

lungo omesso il riferimento alla fine della guerra, occultandone la manifesta 

incongruenza storica. 

In GF1932, 42/…/GF1951, 97 è omesso: “<Come scomparve?><A poco a 

poco><Che cosa scomparve prima?><La testa. Poi il corpo. L’ultima cosa che vidi 

furono i piedi>”. Il testo ricompare in GF1987, 92. Evidentemente si trattava di una 

modalità di scomparsa teologicamente inaccettabile. 

L’interrogatorio di Giacinta del 13 ottobre viene citato in GF1932, ma ne viene 

riportato un testo monco, come quello del 19 ottobre, in  GF1939, 61/…/ GF1987, 

94).  

Gli imbarazzanti interrogatori del 19 ottobre di Lucia e quelli del 2 novembre di tutti 

e tre, vengono omessi sempre, tranne qualche brevissimo cenno in appendice, in 

GF1987,327-328 (ne parlerò al capitolo 13). 
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10- L’apologetica storica 

 

Alcuni altri fondamentali testi su Fatima hanno una prevalente impronta storica e 

biografica. Raccontano gli eventi più di quanto li commentino; vi aggiungono 

ciascuno dei particolari, spesso appressi direttamente da Lucia o dal suo entourage. 

Hanno ispirato e condizionato le opere successive di autori più lontani dai tempi e dai 

luoghi delle apparizioni.  

In questo capitolo si parlerà dei caratteri generali delle singole opere, mentre alcuni 

selezionati argomenti verranno esaminati comparativamente altrove. 

10.1  Manuel Nunes Formigâo 

Il primo indagatore di Fatima è il sacerdote Manuel Nunes Formigao Junior (1883-

1958), professore di Teologia, canonico nel seminario patriarcale di Lisbona, che nel 

1921 e poi nel 1927 pubblica i primi racconti dettagliati delle apparizioni sotto lo 

pseudonimo di ‘Visconte di Montelo’.336 Farà poi parte della commissione di 

inchiesta canonica ed attualmente è in corso il suo processo di beatificazione. 

È presente a Cova da Iria il 13 settembre, anche se si tiene ben distante da Lucia 

(DM, 44). Dopo il 13 ottobre diviene un convinto credente, ma è impossibile 

verificare quanto ciò abbia tolto obbiettività ai suoi resoconti.  

Interrogò i veggenti in cinque occasioni: il 27 settembre, l’11, 13 e 19 ottobre, ed il 2 

novembre 1917. Il suo atteggiamento dopo il primo incontro è ben descritto da De 

Marchi: “Il dottor Formigao tornò al suo seminario di Santarem ponderando 

seriamente e con spirito di preghiera lo strano caso dei fanciulli di Aljustrel. […] 

Era convinto che dicessero la verità, il che non poteva escludere la possibilità che 

nella loro onestà fossero stati vittime di allucinazioni. […] non pensava che fossero 

pazzi […] decise di incontrarli almeno un’altra volta prima del previsto ‘miracolo’ 

del 13 ottobre” (DM, 49).  

I testi di questi interrogatori costituiscono la fonte documentaria più attendibile sul 

ciclo del 1917. Nonostante ciò, e anzi a causa di ciò, sono parzialmente o totalmente 

ignorati da molti apologeti, e soprattutto da tutti quelli dei primi decenni, in quanto 

suscitano seri sospetti sugli eventi del 1917. La loro presenza o assenza connota 

importanti differenze fra le opere strettamente apologetico-propagandiste e quelle con 

preminente carattere storico-agiografico. Se ne è già parlato a proposito del lavoro di 

Gonzaga da Fonseca e vi farò riferimento nel capitolo 13. 

10.2  Casimir Barthas 

Fuori dall’Italia, “Fatima. Meraviglia del XX˚ secolo” del canonico Casimir Barthas 

(1884-1973), la cui prima edizione risale al 1952, è una delle opere più diffuse ed 

apprezzate, più volte aggiornata (qui prenderò in esame la seconda edizione del 

1957). 

 
336 Formigão M.N., 1921 e 1927. 
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Il corposo testo si dilunga molto più di quello di Gonzaga da Fonseca sugli aspetti 

sociali, politici e religiosi che fanno corona alla vicenda; più di altri autori, Barthas fa 

conoscere, e vi si sofferma adeguatamente, circostanze relative alle famiglie dei 

veggenti. La materia trattata viene esposta con ammirevole ordine espositivo, 

separando il racconto dei fatti dalla trattazione strettamente apologetica. 

Al di là degli intenti storico-critici, è evidente come Barthas esamini comunque tutta 

la vicenda da assoluto credente; come tale, segue ampiamente strade già battute da 

altri. La sua cronaca inizia inevitabilmente con le apparizioni dell’Angelo; poi si 

impegna nel descrivere, molto più che altri, la situazione politica, sociale e religiosa 

di Fatima durante il periodo delle apparizioni, mentre ha un evidente disinteresse per 

la psicologia dei veggenti. 

A Barthas sono ben chiare le controversie sulle apparizioni, specie quelle insorte 

dopo la pubblicazione delle prime due memorie, ed alla loro trattazione dedica degli 

approfondimenti in coda a ciascun capitolo: fra questi, le apparizioni dell’Angelo 

(BAR, 40-43); se la Madonna avesse chiesto di recitare la Corona o il Rosario, e 

perché (BAR, 58-60); i segreti (BAR, 80-85),  

Esporrò le opinioni di Barthas circa questi punti controversi nel capitolo 13. Per il 

momento mi limito ad una considerazione più generale: mentre nel testo principale 

vengono esposti fatti e circostanze abbastanza in accordo con il racconto di altri 

autori, nelle note Barthas esamina aspetti ignoti o meno noti, fornendo dati che ad un 

giudizio maggiormente critico consentono addirittura di invalidare quelle che per lui 

credente sono le prove di autenticità di Fatima. 

Si chiede Barthas: non potrebbero i pastorelli essere stati suggestionati, durante la 

Messa della mattina del 13 maggio 1917, dalla lettura della lettera in cui Benedetto 

XV chiedeva di pregare per la pace? Evidentemente, alla luce della sua ricerca, crede 

di potere dare una risposta negativa. Purtuttavia, fornisce particolari che dovrebbero 

aumentare il sospetto di una forte suggestione; ad esempio che proprio il 13 maggio 

1917 il giornale cattolico “A libertade”, di Porto, aveva pubblicato il testo di una 

preghiera in cui si chiedeva a Maria di intervenire in soccorso del Portogallo e del 

mondo (BAR, 142). 

A proposito della prima apparizione, Barthas commenta così la risposta circa la fine 

della guerra: la Madonna non può ancora far sapere se la guerra sarebbe durata molto 

o finita presto, “non può parlare di liberare gli uomini dagli orrori della guerra in 

quanto non ha ancora detto cosa bisogna fare per sradicare il peccato di cui la 

guerra è il castigo: la fine delle prove dell’umanità è subordinata all’adempimento 

delle condizioni che ella pone” (BAR, 51). Si tratta palesemente di una spiegazione 

col senno di poi; molto più semplice sarebbe stato rapportare direttamente domanda e 

risposta al clima della predica di quel giorno, ed al fatto che Lucia non si sarebbe mai 

potuta esprimere in nessun modo credibile su tale argomento. 

Interessanti le considerazioni sui segreti di Luglio. Lucia aveva scritto “Il santo 

Padre mi consacrerà la Russia che si convertirà, e sarà concesso al mondo un 

periodo di pace. In Portogallo, si conserverà sempre il dogma della fede; ecc...”  

(MIV, 122); il terzo segreto si è dunque sempre immaginato come riferentesi ad un 

qualche ‘evento’ successivo. In questa prospettiva Da Fonseca ipotizza che il terzo 
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segreto possa avere relazione con la Consacrazione al Cuore Immacolato (vedi anche 

GF1987, 44). Barthas, invece, forzando lo scritto di Lucia, fa intendere  al lettore che 

l’oggetto del terzo segreto preceda la Consacrazione ed il trionfo del Cuore 

Immacolato di Maria (BAR, 78). 

Riguardo ai segreti di luglio, Barthas dichiara di essere stato a lungo perplesso, a 

causa della loro oscurità, al punto da non averne inserito il testo nei suoi primi scritti 

su Fatima. Ma al di là delle proprie perplessità, egli crede in pieno a tutto quello che 

ha scritto Lucia. 

Barthas esamina sistematicamente, molto più di altri, alcuni aspetti secondari di 

Fatima, quali ad esempio i segni atmosferici che accompagnano l’apparizione (BAR, 

119-139), i commenti della stampa portoghese (BAR, 140-151), o i cosiddetti prodigi 

delle colombe (BAR, 294-298). 

Per quanto riguarda il senso complessivo del ciclo apprizionario, possiamo 

individuare diversi livelli di attenzione: la maggiore evidenza è sempre per il 

messaggio centrato sulla preghiera, per i peccatori, per gli uomini in genere, per il 

mondo; il resto, ovvero le lotte sociali, lo scontro fra cattolici e massoneria, fa quasi 

solo da sfondo alle apparizioni; il Comunismo viene sostanzialmente ignorato. 

Una delle ragioni per cui la Madonna sarebbe apparsa a Fatima è per Barthas il 

particolare fervore dei portoghesi per Lourdes, sin dai primi anni (BAR, 236). Un 

ampio capitolo è dedicato al “Miracolo portoghese” (BAR, 253-271): la “pacifica 

rivoluzione” prodotta dalla trasformazione religiosa nel paese che era stato, prima 

delle apparizioni, il più laicizzato del mondo; per molte pagine viene celebrato il 

progresso civile ed economico del paese, citando Salazar (con evidente imbarazzo) 

solo un paio di volte ed in nota, sostenendo che “fu chiamato al potere legalmente”, e 

che non è nel suo intento “né di lodare né di criticare un uomo politico” (BAR, 262). 

Non sembra una presa di posizione cristallina, dopo avere dispensato critiche, per 

molte pagine, ad altri uomini politici. E forse non a caso, parlando poco dopo del 

pellegrinaggio in Spagna del 1947 non viene nominato nessun uomo del regime 

franchista (BAR, 277-278). 

Della Russia Barthas parla esplicitamente solo per un paio di pagine in coda al 

capitolo sulla terza apparizione (BAR, 83-84) e in due pagine dell’ultimo, dedicate al 

“Messaggio di Fatima”; ma pur accennando, quasi solo di sfuggita al “ruolo nefasto” 

di questo paese, non compare mai la parola Comunismo (BAR, 299-314). Di Russia e 

di Comunismo parla invece per qualche pagina nell’appendice documentaria, 

riferendosi al Congresso mariano di Lisbona del 1951. Si trattava di un argomento di 

sostanziale rottura con le prime interpretazione di Fatima e che attendeva ancora un 

suo inserimento organico nell’analisi ‘storica’ del significato delle apparizioni. 

Nonostante questi limiti, il libro di Barthas risulta uno dei più seri e completi; 

certamente non così critico come ci si aspetterebbe, ma senz’altro quello che meglio 

propone gli eventi in una prospettiva storica sufficientemente approfondita. 
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10.3  Giovanni De Marchi 

Il testo di Giovanni De Marchi, primo missionario della Consolata in Portogallo 

(1914-2003), “Il Cuore Immacolato. La vera storia di Nostra Signora di Fatima”,337 

è il primo di una serie ed ha un rilievo particolare, per la lunga indagine effettuata 

dall’autore durante la sua permanenza in Portogallo, dal 1943 al 1950. 

Vi si trovano molte notizie nuove, apprese direttamente dai protagonisti ancora in vita 

in quegli anni: fra tutti Manuel Pedro Marto, padre di Francesco e Giacinta, con cui 

De Marchi si intrattenne settimanalmente per sei mesi; sua moglie Olimpia de Jesus; 

alcune sorelle di Lucia (Carolina, Gloria, Marja dos Anjos) e Maria Carreira. Ma, 

soprattutto, questo testo è stato letto ed esplicitamente approvato in tutte le sue parti 

da Suor Lucia e da Pedro Marto. 

De Marchi, “testimone di questa verità” (DM, 1) è ovviamente anche lui 

assolutamente convinto della autenticità di Fatima e della assoluta sincerità dei suoi 

protagonisti: “una delle storie veramente grandi del tempo moderno” (DM, 1). Per 

questo rilegge i fatti di cui viene a conoscenza sempre alla luce del messaggio e della 

missione di Lucia, anche quando la prudenza critica richiederebbe diversamente, 

Le fonti storiche del racconto di De Marchi sono principalmente: i testi di Formigao; 

i resoconti scritti dopo ognuna delle apparizioni dallo scettico parroco di Fatima; 

l’interrogatorio diretto dei sopravviventi; i giornali dell’epoca delle apparizioni (in 

particolare: O’ Seculo, Diario de Noticias, O’ Mundo).  

De Marchi non può garantire come assolutamente scevra da confusione ed errori la 

testimonianza di Pedro Marto (che era già un settantenne nel 1943), ma la ritiene di 

grande valore e assolutamente sincera, anche perché concordante con i resoconti (di 

una quindicina d’anni prima) di Ludwig Fischer. De Marchi è inoltre assolutamente 

convinto che nessuna delle persone da lui intervistate ha mai fatto confusione fra i 

propri ricordi e quanto scritto da Lucia nelle sue Memorie. 

Le Memorie di Lucia sono per De Marchi tanto “oneste” da ammettere che all’inizio 

fra i tre cugini le preghiere non erano così popolari come i giochi. Ma poi egli 

sottolinea il fatto che i pastorelli prima delle apparizioni erano “meno perfetti di 

quanto il tempo e la grazia gli avrebbero permesso di divenire” (DM, 9). Questa 

affermazione non convince: non si hanno infatti valide prove di questa 

‘trasformazione’, e dunque, piuttosto che pensare all’azione della grazia è gioco forza 

supporre all’opposto che Lucia non abbia scritto con onestà. 

Dopo la prima apparizione, al ritorno a  casa “Lucia fu prudentemente silenziosa” 

(DM, 16). Dote poco credibile per una bambina di quell’età e di quella cultura. 

Certe affermazioni di Pedro Marto hanno per lui valore assoluto di prova: “Fin 

dall’inizio io spesso pensavo che i fanciulli stessero dicendo la verità. Si, penso di 

avere creduto fin dall’inizio. Ero impressionato per il fatto che i fanciulli non 

avevano ricevuto alcuna istruzione sulle cose di cui parlavano. Come avrebbero 

potuto imparare tali cose se la Provvidenza non li avesse assistiti?” (DM, 16). Ma 

 
337 Il testo dell’originale, introvabile, è disponibile su www.ewtn.com/library/MARY/TSFATIMA.HTM, cui 

si riferiscono le citazioni usate in questo studio, che indicano il numero della pagina stampata della versione 

on-line) 
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cosa avevano effettivamente riferito, di tanto sorprendente, i tre bambini? Solo le 

poche cose scritte in GF1932! Che Lucia aveva probabilmente imparato dalla madre, 

ispiratasi alla ‘Missione abbreviata’, e aveva certamente raccontato ai cugini! 

Certe passaggi lasciano perplessi; ad esempio la drammatizzazione dell’addio di 

Lucia al suo paese: “Ci sono crudeli dettagli connessi alla sua partenza” (DM, 100): 

per la lunga agonia dei cugini non vengono usate parole equivalenti! 

Per De Marchi il messaggio di Fatima “è piano quanto è profondo”, “ripete 

l’insegnamento fondamentale della Chiesa [..] non c’è obbligo per l’uomo di 

costruire ponti o scrivere libri [ma solo] credere, sperare, amare” (DM, 101). 

10.4  Josè Galamba de Oliveira 

Il Reverendo José Galamba de Oliveira, (1903-1984) è professore di teologia nel 

Seminario di Leiria nel periodo immediatamente successivo alle apparizioni. Il 

Vescovo José Alves Correira de Silva, nella lettera di presentazione, inserita all’inizio 

del libro “Giacinta”, ce ne illustra il contenuto e l’origine. Dopo il ciclo delle 

apparizioni, Fatima si è trasformata da sconosciuto e povero centro rurale, “luogo 

sassoso e remoto” (GAL, 6), in centro religioso noto in tutto il mondo, in cui si vanno 

sviluppando una edilizia ed una economia adeguate al crescente afflusso di fedeli che 

vi giungono in pellegrinaggio. Ma cosa si conosce dei tre veggenti che hanno 

consentito che tutto ciò si mettesse in moto? Pressoché nulla: solo poche scarne 

notizie su Lucia, oramai irraggiungibile in convento; quasi nulla sugli altri due. 

Quando, in occasione della traslazione del corpo di Giacinta, il Vescovo aveva 

inviato a Lucia una delle foto che erano state scattate, Lucia aveva risposto con una 

lettera che elogiava le doti della cugina; al ché il Vescovo, per saperne di più, l’aveva 

pregata di fornirgli notizie più dettagliate. Da qui era nata la prima memoria, poi 

sottoposta all’attenzione di Galamba de Oliveira, affinché ne traesse un testo più 

organico, da pubblicare.  

Al materiale proveniente da suor Lucia, Galamba de Oliveira aggiunge poche notizie, 

e di scarso rilievo, sulla geografia del luogo, sulla vita dei suoi abitanti, ed infine 

sulla morte ed i funerali di Giacinta. Il ritratto che ne viene fuori è piuttosto 

stereotipato: ambiente povero, sanità morale, famiglie pregne di virtù cristiane. Le 

apparizioni della Madonna vengono descritte come eventi che irrompono 

bruscamente nella vita ordinaria di fanciulli come tanti. 

L’intento di Galamba de Oliveira è prettamente agiografico, laddove quello di 

Gonzaga da Fonseca era stato principalmente propagandistico. Alla pura cronaca 

vengono aggiunte considerazioni di carattere morale e pedagogico; una scelta da cui 

si era tenuto ben lontano Gonzaga da Fonseca, che aveva preferito accreditarsi come 

storico di Fatima. Galamba de Oliveira tiene inoltre in minor conto la 

documentazione su cui si era basato Gonzaga da Fonseca: racconti testimoniali, 

relazioni delle autorità ecclesiastiche, materiale di altra fonte; in sostanza, tutto ciò 

che parlava di Fatima in una ottica che non fosse solo quella dei veggenti, anzi della 

veggente per eccellenza. E anche per questo non ha la preoccupazione, palese 

nell’opera di Gonzaga da Fonseca, di aggiustare il testo secondo le priorità o le 
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convenienze (ecclesiali e politiche) del momento. In questo senso, “Giacinta” è un 

libro che probabilmente non incide per nulla sulla costruzione di Fatima 2. 

Il tono generale ben si accorda con le parole di Mons. Josè da Cruz Mareira Pinto, 

Vescovo di Vizeu, che seguono l’introduzione del Vescovo di Leiria: “L’anima di 

Giacinta, semplice e penetrante, ci trasporta seco alla scuola della più alta 

spiritualità; ci dà chiare nozioni della vita soprannaturale; nell’ascesa di ogni cosa 

ora vuole affermare il senso sublime della sua vocazione. […] Essa ignora ciò che è 

il peccato della carne, ma sa che è chiamata ad espiare i delitti della sensualità 

poiché la bella, la celeste Signora glielo ha detto […] L'infanzia e la gioventù del 

Portogallo hanno trovato il loro modello..” (GAL, 9-10). Lo stesso monsignore 

propone più avanti un tema abusato nella apologia di Fatima, l’irrompere del 

soprannaturale nella vita di tre semplici fanciulli: “Se non avessimo più forte ar-

gomento della realtà delle apparizioni della Madonna di Fatima, basterebbe anche, 

per le persone più prevenute, il cambiamento profondo che l'azione diretta di Dio 

operò nell'anima dei tre pastorelli privi di aiuto umano e provati dal sospetto e 

dall'odio settario” (GAL, 10). 

Il racconto di Galamba de Oliveira esordisce con considerazioni sullo “ambiente sano 

e profondamente cristiano” (GAL, 20) in cui nacquero i tre pastorelli. Qui “le 

famiglie numerose sono le più sane: i genitori hanno fede nella Provvidenza, spirito 

di sacrificio e nobile idea della missione altissima che il Signore ha loro affidato; i 

figliuoli si educano e si avvezzano al lavoro, alla sofferenza delle piccole prove 

giornaliere; si forma con ciò un lieto ambiente familiare, che la grazia del Signore 

favorisce e corona. È da queste famiglie che escono d’ordinario le migliori e più 

belle figure di cui si onora l’umanità” (GAL, 22-23). I figli di queste famiglie, 

soprattutto quelli che diventano pastorelli, avrebbero un precoce “sviluppo 

dell’intelligenza”, perché “il pastore deve essere discreto e sapersi adattare alla vita 

solitaria e silenziosa” (GAL, 51). Stranamente, come una smagliatura in questo 

ritratto, i concittadini dei pastorelli, e loro stessi, praticavano anche “costumi pagani 

[…] di balli e danze pubbliche […] usi riprovevolissimi […] pericolosa usanza” 

(GAL, 29). Forse il giudizio (o meglio il pregiudizio) di Galamba de Oliveira va 

riveduto; ma lui ha pronta la sua bella giustificazione teologica: “Le imperfezioni che 

precedono  la santità sono come la prova reale della natura umana decaduta a cui 

sono inerenti” (GAL, 31).  

Quale ritratto di Giacinta viene fuori da questo libro? “Fin da piccina la sua vita è 

un’ascensione continua verso la luce divina che la illumina e la possiede […] Ella si 

ricordava spesso di Dio, in modo che il suo pensiero e l’attenzione del suo spirito di 

rado si distraeva da lui” (GAL, 32). Dove sono finite la ‘capricciosità’, la 

‘musoneria’, la ‘propensione per il ballo’, quel particolare ’attaccamento alla roba’ di 

cui parla Lucia nella sua prima memoria? Elementi di secondo piano, nell’immagine 

che ci fornisce Galamba de Oliveira; la vera Giacinta è per lui un ridondare di virtù 

cristiane. Le sue doti principali, da esaltare, sono altre; sono i sacrifici a suggellare la 

“parte più bella della vita di Giacinta”, quella in cui lei si rivela “elevata da Dio alle 

altezze di una vita di riparazione” (GAL, 112). La costanza nei sacrifici ed i loro 

eccessi sono doti ammirabili, giacché “Le anime generose non hanno moderazione né 
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limiti nel modo di darsi a Dio: amore con amor si paga. E l'amore consiste nel far 

piacere a chi si ama, nel compierne la volontà, realizzarne i desideri. L'amore è 

l'unione dei cuori e delle volontà. Dio prova quelli che ama, ed è appunto il soffrire 

che denota l'amore della creatura per il Signore, amore che è fondamento e fine della 

santità” (GAL, 124). 

Francesco viene posto in assoluto secondo piano, come se si scrivesse di lui solo per 

dovere di cronaca. Egli è “come ombra che passa” e “muore senza che se ne 

accorgano; figura secondaria nelle Apparizioni” (GAL, 125); più avanti si afferma 

che  “la vocazione di Francesco alla vita nascosta è talmente manifesta, che perfino 

dopo morto riposa in una tomba che non è sua” (GAL, 132). 

In quanto a Lucia, che ne pensa Galamba de Oliveira?: “A Lucia non rimaneva più 

nulla da fare nel luogo dove i suoi occhi si erano aperti alla luce del giorno, e nel 

quale aveva avuto la felicità di pregustare le delizie del Paradiso nella visione 

dolcissima della Madre di Dio. Anch'essa doveva morire. Risolvette perciò, 

d'accordo con i parenti, di raccogliersi nella pace e nel silenzio di un chiostro. Lucia, 

che ancora una volta sapeva serbare il segreto, salutò soltanto le cose più care, muti 

testimoni di tante meraviglie” (GIA,155). Occorre dare il giusto peso, che è rilevante, 

a queste affermazioni, scritte da uno stretto collaboratore del Vescovo di Leiria 

Correira da Silva, colui che nel 1930 aveva decretato ufficialmente il carattere 

soprannaturale delle apparizioni, permettendo il culto alla Madonna di Fatima; che, 

fatto ancora più importante, nel 1920 aveva fatto accogliere Lucia in un istituto, 

sottraendola alla curiosità popolare; e poi, nel 1925, l’aveva praticamente esiliata in 

Spagna. Ricordiamoci che questo Vescovo ha approvato quanto contenuto nel libro di 

Galamba de Oliveira, di cui è stato l’ispiratore ed il revisore. Secondo entrambi, la 

missione di Lucia era già, a quell’epoca, implicitamente e necessariamente terminata, 

come da costante tradizione nelle apparizioni mariane. 

A proposito delle prove sulla autenticità delle apparizioni a Cova da Iria, Galamba de 

Oliveira afferma: “Rimane esclusa qualunque ipotesi di nervosismo che non esisteva 

e neppure esiste fino ad oggi in famiglia. In caso diverso come si spiegherebbe la 

fermezza nelle affermazioni, senza mai smentirsi o contraddirsi, la perfetta identità 

delle testimonianze dei tre ragazzi fra tanti terribili interrogatori a cui sono stati 

assoggettati? Immaginazioni esaltate? Ma con che cosa? Non sapevano leggere; in 

qualche pomeriggio domenicale, o in qualche serata più prolungata, la mamma di 

Lucia profittava per leggere ai figli la vita di qualche santo, null'altro. Se si fosse 

trattato di immaginazione, non avrebbero sfuggito con premura di parlare di cose 

tanto belle, non si sarebbero accordati tra loro di stare zitti; la loro vita continuava 

nel suo ritmo esteriore perfettamente eguale. Rappresentazione di una commedia? 

Ma come, se la famiglia intera li osteggia, o per lo meno si racchiude nel silenzio?” 

(GAL, 76-77). Si tratta di classiche prove ‘psicologiche’, usate da altri apologeti. 

Infine un breve accenno ai giudizi politici. Come tutti gli altri autori che scrivono 

durante il salazarismo, Galamba de Oliveira inneggia senza tentennamenti al 

Portogallo conquistatore e civilizzatore: “Il Portogallo fu sempre devotissimo alla 

Sede di Pietro. Dopo la cacciata dei Mori, dichiarato libero ed indipendente dal 

Papa alla cui tutela si era affidato, il piccolo regno dell'estremo Occidente, riceveva 
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la missione di essere, attraverso l'Orbe, il pioniere del Vangelo, che fu portato dai 

suoi arditi esploratori a tutte le parti del mondo. Ben potè cantare l'epico Camoens 

che tutta l'ansietà delle scoperte era dilatare la Fede e l'Impero. Di qui 

l'attaccamento ininterrotto del Portogallo alla Chiesa e al Papa. Se vi sono delle 

nubi in questa tradizione gloriosa, esse a mala pena appannano il fulgore di questa 

devozione tradizionale alla Sede di Pietro” (GAL, 100). 

10.5  Wiliam Thomas Walsh 

I commentatori di Fatima, pressoché sempre degli apologeti o pubblicisti, hanno 

generalmente un atteggiamento piuttosto sdegnato nei confronti di chi assume una 

posizione critica o avversa le loro asserzioni. Geremia Sironi, nel presentare 

“Madonna di Fatima”, il libro pubblicato da William Thomas Walsh (1891-1949) nel 

1947, ne fa ad esempio una questione di metodo, scagliandosi contro quella che 

chiama “nefasta ipercritica [che] è diventata, o va diventando, forma mentale delle 

nuove generazioni” (WAL,5). La sua critica è così espressa: “La Religione non 

poteva non diventare oggetto interessante di questa pericolosa tendenza, 

massimamente ad opera del materialismo, che, con l'orpello del rispetto alla perso-

nalità umana, tenta con ogni sforzo di strappare dall'anima dei credenti 

l'inestimabile tesoro della Fede e della fiducia in Dio. La strategia degli avversari 

viene condotta con perfetta logicità di metodo. Essi non muovono tosto all'assalto 

delle grandi Verità rivelate, ma procedono dapprima con guerriglie contro ogni 

manifestazione del soprannaturale. Non è quindi da meravigliarsi se ad ogni 

annuncio di miracoli avvenuti, o di miracolose apparizioni, essi facciano larghissimo 

uso delle loro armi nei giornali, nelle riviste, nelle loro conferenze, nei loro 

conventicoli, per proclamare con altissime strida, o con noiosissimo gracidare, la 

inconsistenza reale dei fatti stessi, che, secondo loro: o sono frutto di clericali 

macchinazioni di falsità offerte al popolo credulone; o sono effetto di isterismi com-

passionevoli o ridicoli, che, quindi, non meritano seria considerazione” (WAL, 5-6). 

Walsh viene presentato, al contrario, come uno storico accurato, credibile, per nulla 

preoccupato della “divulgazione divota”, e per questo perfettamente funzionale alla 

apologetica. Il che è sostanzialmente vero, perché in effetti il suo libro appare 

genuino, documentato per quanto poteva essere possibile ai tempi della sua indagine; 

si avvale di un colloquio personale con Lucia avvenuto il 15 luglio 1946, ed offre al 

lettore i giusti elementi per un giudizio personale sui fatti. Ma ciò non toglie che 

l’atteggiamento sia sin dall’inizio quello tipico di un credente, che prende 

invariabilmente per buono quasi tutto ciò che gli viene proposto da Suor Lucia e lo 

elabora alla luce dei dati personalmente raccolti; ma senza di fatto affrontare con 

serietà le contraddizioni e le crepe evidenziate dalla critica razionalista e laica, o dagli 

stessi ambienti ecclesiali ostili a Fatima. Quelli che Sironi ritiene evidentemente gli 

aspetti qualificanti del libro, “le descrizioni smaglianti, la vivacità del racconto e, in 

una parola, l’uso di una tecnica letteraria impeccabile” (WAL, 5), finiscono col 

divenire distraenti da una lettura che voglia essere anche critica. 

Anche Walsh inizia il suo racconto caratterizzando l’ambiente rurale in cui crebbero i 

veggenti, anche per lui inadatto a farne nulla più che dei poveri strumenti: “estesa 
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sterpaglia con rara vegetazione brucata da magre pecore ed alcuni poveri villaggi, 

dove umili contadini traggono a fatica l’esistenza dall’arido suolo rossiccio” (WAL, 

11). Quasi utilizzando tavolozze diverse, le donne di Fatima sono descritte di “media 

o bassa statura” (WAL, 17), mentre le ragazze sarebbero “slanciate e graziose” 

(WAL, 75). È comunque l’unico autore a citare sempre, quasi come cognome, il 

soprannome irriverente che era stato affibbiato al padre di Lucia, ‘Abòbora’, ovvero 

‘zuccone’, che già da solo fornisce una ben poco edificante descrizione della sua 

personalità. 

Uno dei meriti di Walsh è quello di raccontare ampiamente la vita di Lucia prima 

delle apparizioni; e di raccontarla subito, nel primo capitolo “Una prima comunione 

nella Serra de Aire” (WAL, 17-30). Il materiale è tratto fondamentalmente dalle 

Memorie; ma Walsh, che ha visitato quei luoghi, aggiunge interessanti rilievi. Per 

esempio la descrizione della chiesa dove la piccola Lucia andava a pregare, ed in 

particolare della statua della Madonna, posta a sinistra dell’altare maggiore; una 

Madonna del Rosario, dall’aspetto serio, con vestaglia cremisi e manto azzurro ornato 

di oro, che tiene in mano un rosario e sulle braccia un bambinello dall’aspetto triste. 

Su di un’altra parete della chiesa una “strana pittura della Madonna del Carmelo, col 

Bambino che tiene uno scapolare in ambedue le mani; i loro occhi sono fissi a una 

scena di fuoco: sono anime del purgatorio tra le fiamme, e altre che vengono 

liberate” (WAL, 24). Immagine quanto mai rivelatrice per capire l’ideazione di 

Lucia, e che nessun altro agiografo riporta. 

Piuttosto distaccata, ed assai credibile, a giudicare dalle foto che abbiamo, è la sua 

descrizione di Lucia, che “ebbe sempre un carattere chiuso. Appena s’accorgeva che 

si voleva farla parlare, ancor più si chiudeva in un silenzio cupo, che talvolta faceva 

perdere la pazienza” (WAL, 27); quando ebbe le sue prime compagnette di 

pascolanza “Lucia prese a gustare la conversazione di Teresa Matias e delle altre 

ragazze, tanto più quando scoperse in se stessa una certa superiorità di mente per cui 

poteva indurle a fare ciò che desiderava” (WAL, 46). 

Per tratti meno personali, evidentemente Lucia non poteva essere molto diversa dai 

suoi compaesani, che Walsh descrive così: “Benché la loro istruzione sia limitata, - 

chè ben pochi sanno leggere e scrivere - la loro mente non è affatto stordita da errori 

e superficialità di monche notizie; quello che sanno, lo conoscono bene, lo ricordano 

con esattezza, e lo possono dire senza incertezza e senza balbettare. Una bambina 

dai piedi scalzi e di cinque o sei anni d'età vi risponderà con grazia e dignità; 

oppure, se lo crede bene, saprà tacere come una sfinge” (WAL, 75). 

Così ‘obbiettivo’ nel dipingere lo sfondo sociale, quando passa al ciclo delle 

apparizioni Walsh abbandona anch’egli ogni spirito critico, accodandosi alla più 

collaudata apologetica. Alla descrizione del fatidico 13 maggio 1917, fa per esempio 

precedere la lettera con cui Papa Benedetto XV, il 5 maggio precedente, dopo avere 

deplorato la guerra, esortava che fosse fatto salire al cielo “l’appello amoroso e 

devoto da ogni angolo della terra, dai templi angusti, dalle più piccole cappelle, dai 

palazzi reali e dalle magioni dei ricchi come dai più poveri casolari” (WAL, 83). 

Sicché il lettore è portato all’ovvia conclusione che il cielo si degnò di rispondere in 

Portogallo! 
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Per Walsh “l’avvenire della nostra civiltà, le nostre prerogative di libertà, la nostra 

stessa esistenza possono avere dei rapporti importantissimi col celeste messaggio 

della Vergine di Fatima” (WAL, 15); le apparizioni della Madonna, mentre l’umanità 

attraversa periodi di crisi, in genere sono possibili, e quelle di Lourdes, ad esempio, 

gli sembrano particolarmente credibili in quanto avvenute “nei tempi moderni” 

(WAL, 11). 

Egli accetta senza riserve tempi e contenuti delle ‘profezie’, e afferma con baldanza, 

nel 1947, che “due dei pastorelli morirono adolescenti, come la Signora aveva 

predetto. Il tempo ha fino ad aggi comprovato le altre sue profezie: la rivoluzione 

bolscevica, che incomincia subito dopo gli orrori della Prima Guerra Mondiale e la 

minaccia che il marxismo presenta in questo momento al mondo intero” (WAL, 9). 

Anche lui non si pone il dubbio della profezia post-eventum, né gli sembra esistere 

alcunché di terribile nel mondo, a parte il pericolo comunista; Lucia è realmente “una 

ragazza che aveva parlato con la madre di Dio e che era stata incaricata di una 

missione, dalla quale dipendeva il futuro dell’umanità” e già “all’età di tredici anni 

aveva il senno maturo di chi contempla le cose oltre le apparenze terrene” (WAL, 

176). 

Walsh è fra i primi a porsi il problema di un giudizio psicologico su Lucia, ma il 

bisogno di convalidare tutta la storia riduce in lui l’auspicabile senso critico. Sembra 

troppo accondiscendente con la veggente, che pungola un poco solo quando 

riconosce che nello scrivere la quarta memoria “essa drammatizza se stessa un 

pochino” (WAL, 310).  

Ma qui è doveroso sottolineare le leggerezze di certa agiografia. è noto che l’ordine 

di scrivere la quarta Memoria fu dato a Lucia il 7 ottobre, e che la memoria fu 

consegnata l’8 dicembre dello stesso anno (MIV, 88). Walsh scrive che Lucia “si 

ritirò nella soffitta del convento di Tuy il mattino dell’8 dicembre 1941, e dopo di 

aver pregato per lungo spazio di tempo” redasse la più lunga delle sue Memorie 

(WAL, 310). L’ex pastorella illetterata sarebbe dunque divenuta così brava da 

scrivere e consegnare in un solo giorno un documento che occupa ben 50 pagine di 

libro? 

Una ultima notazione è per la mancanza di lodi, come di critiche, alla dittatura di 

Salazar: Walsh si limita a constatare (forse ipocritamente) che essa  ha “mantenuto la 

pace e l’ordine” e dato alla Chiesa “la possibilità di riprendersi” (WAL, 304). 

Complessivamente il contributo di Walsh è utile nell’arricchire la documentazione 

sullo sfondo religioso, sociale e biografico di Fatima; lo è assai meno sul lato critico, 

come nella trattazione dei segreti di Luglio, in cui egli non manifesta alcuna 

perplessità su tutte le incongruenze di Lucia (WAL, 297-300). In fondo, la sua 

posizione è perfettamente allineata a quelli degli altri credenti in toto 

nell’apparizione. 
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11- Altra apologetica 

 

Il 1942 è un anno chiave per Fatima. Il 18 aprile, nel corso della sua pastorale 

quaresimale l'arcivescovo di Milano cardinale Schuster, uno dei membri 

dell’episcopato italiano più vicini al regime fascista,  rivela per primo pubblicamente 

in Italia le prime due parti del messaggio ‘segreto’ del 13 luglio 1917; ne sottolinea le 

concordanze con gli eventi bellici; ed esorta a seguire le indicazioni di Lucia circa la 

Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria.338  

Nei mesi successivi escono tre libri, scritti da religiosi (Moresco, Liggeri, Gonzaga da 

Fonseca), che ripropongono la vicenda di Fatima includendovi la citazione ed il 

commento alle inattese novità. Ma le Memorie di Lucia saranno conosciute nel testo 

originale solo nel 1973, e fino ad allora non si avrà modo di verificare cosa era stato 

realmente scritto da lei e quanto aggiunto, sottratto o modificato da altri. 

11.1  Luigi Moresco 

Il senso dell’intervento di Luigi Moresco (laico della compagnia di S Paolo fattosi poi 
sacerdote) in “La Madonna di Fatima” (del 1942) è chiaramente sottolineato nella 
breve introduzione, non a caso proprio del Cardinale Schuster: si tratterebbe di “un 
libro storico, che riposa su solide testimonianze, e desta perciò una profonda 
impressione nell’animo” (MOR, 5). Il cardinale non ha dubbi, nella sua esaltazione di 
Fatima, e ricalca in pieno tutte le tematiche che abbiamo visto appartenere alla vera 
Fatima originaria. “Che cosa si pensa in Cielo intorno all’attuale momento che 
attraversano le odierne nazioni? Quali potranno essere le più remote e prime ragioni 
per le quali Dio sembra quasi d’essersi dimenticato della sua infinita misericordia, 
per compiere sui popoli paganeggianti una giustizia tremenda, travolgendo Stati e 
nazioni e lasciando che la peste, la fame e la guerra mietano vittime che oramai si 
contano a milioni? Quali poi potranno essere i mezzi più efficaci per impetrare da 
Dio perdono, perchè l’Angelo della divina giustizia riponga finalmente nel fodero la 
sua spada fiammeggiante? La storia delle apparizioni mariane a Fatima risponde a 
questi ardui quesiti, e nel colmo dell’afflizione, che opprime il cuore di tutte le anime, 
squarcia le nubi e ci lascia intravvedere un raggio di luce divina che conforta la 
speranza della famiglia cattolica. Ancora una volta, chi impetrerà da Dio la grazia 
della pace, sarà la madre di misericordia; ed i fedeli vengono esortati a ricorrere a 
Lei, perché non si è udito mai al mondo che alcuno, che abbia fatto ricorso a Maria, 
sia rimasto inascoltato” (MOR, 5-6). 
A lui si unisce l’ambasciatore del Portogallo in Italia, Antonio Carneiro Pacheco, che 
in due paginette ha modo di esaltare la “grande ora della mia patria nella sua fedeltà 
alla Chiesa”, di “apprezzare nella forte rinascita della Nazione Portoghese i suoi 
frutti di benedizione”, di elogiare l’autore per la “dolce corrente di ascensionale 
emozione” in cui trascina il lettore (MOR, 7-8). 

 
338 Il documento era intitolato: "Il Giubileo episcopale di Sua Santità Pio XII nel venticinquesimo delle 

apparizioni mariane a Fatima" (cfr. Tornielli A., 2000, p. 49; Mantero P., 1999, p. 172). 
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Moresco, che era stato a Fatima tre anni prima, sostiene di avere “potuto ricostruire 

fino al minimo particolare episodi e detti riferentisi alla narrazione” e di scrivere con 

“fedeltà storica” (MOR, 11); per lui le apparizioni sono “trasparenti per lindezza di 

contorni, per semplicità di svolgimento” (MOR, 195). 

Nelle prime pagine, Moresco sembra volere offrire un ritratto del Portogallo, 

all’epoca delle apparizioni, più vicino alla realtà che non nella maggior parte degli 

altri testi su Fatima, dove l’incipit è piuttosto la religiosità tradizionale del popolo o la 

semplicità dei pastorelli (MOR, 15-19). Poi il racconto ricalca la sequenza espositiva 

di Gonzaga da Fonseca, con il ricordo della lotta contro i musulmani e lo sposalizio 

della principessa Fatima (MOR, 23-26). Anche per lui, convenzionalmente, i tre 

pastorelli sono al tempo delle apparizioni “quanto vi fosse di più primitivo e semplice, 

animette candide e ignorantelle” (MOR, 38); e la storia dell’apparizioni inizia 

effettivamente con le visioni dell’Angelo. I fatti descritti sono comunque presi tutti, 

come abituale, dalle Memorie di Lucia. Moresco ha un tocco narrativo leggero, a 

tratti quasi poetico, ma non si allontana dall’atteggiamento devozionale. A differenza 

di Gonzaga Da Fonsega, non ha nessun interesse verso certi particolari 

dell’apparizione, come per esempio precisare il punto esatto in cui sarebbe comparsa 

la Madonna, o verso dove si volsero gli sguardi dei bambini; evidentemente non sente 

il bisogno di una vera e propria esegesi dell’apparizione. Per lui i mortali si 

suddividono semplicemente nel “duplice mondo della fede e della incredulità 

presuntuosa […] gli astuti e i semplici” (MOR, 57). 

Nel racconto compaiono particolari assolutamente fantasiosi. Ad esempio, a 

proposito del giorno della prima apparizione della Madonna, Moresco scrive: “quella 

sera i padri erano andati all’osteria dopo il modesto desinare e Lucia andava 

ripensando: <Ho visto la Madonna?... Ma nelle immagini che ho veduto, Maria ha il 

Bambino Gesù tra le braccia. Eppure nel cuore una voce mi ripete: è la Madonna!>” 

(MOR, 46). Ma Lucia non  aveva scritto nulla in proposito; il “modesto” desinare e 

“l’osteria” sono invenzioni che rendono più vivida l’impressione del ‘ripensare’ di 

Lucia.339 In un altro punto del racconto, Moresco descrive la madre di Lucia come “la 

più ottusa in questa faccenda, forse perché il Signore aveva così disposto per far 

risplendere la virtù della veggente” (MOR, 58). Strano capovolgimento del racconto, 

giacché la madre di Lucia, stando a tutte le testimonianze, poteva essere semmai 

rimproverata di severità, non certo di ottusità. 

Inaspettatamente, Moresco pospone il racconto di alcuni fatterelli della vita dei tre 

pastorelli a quello delle apparizioni, senza segnalare la giusta sequenza temporale, 

così i raduni attorno al pozzo del giardino, le riflessioni di Giacinta sul Cristo 

inchiodato in croce, i giochi con l’eco, la processione del Corpus Domini con 

Giacinta che dimentica di gettare i fiori, sembrano essere avvenuti dopo le 

apparizioni (MOR, 120-122). Tutto ciò (non è chiaro se si tratti semplicemente di una 

infelice distribuzione dei capitoli) è utile per elogiare la ‘trasformazione’ intima dei 

tre pastorelli, “come senza alcun mezzo normale essi vengano istruiti su tutta 

 
339 Fra le opere che ho consultato, il solo Barthas accenna al fatto che quella sera il padre di Lucia, dopo 

cena, uscì a “prendere aria” (BAR, 53). 
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l’ascetica cristiana […] Non leggono libri, non avvicinano se non per caso qualche 

sacerdote da cui apprendono delle giaculatorie che divengono le loro uniche 

preghiere; non hanno altra istruzione all’infuori del poco catechismo d’una povera 

mamma di montagna” (MOR, 123). A questa trasformazione avrebbe contribuito 

padre Da Cruz, che aveva voluto incontrare i tre pastorelli. Moresco afferma che “fu 

un incontro provvidenziale, essi si sentirono subito compresi e si abbandonarono ad 

una gioiosa confidenza” (MOR, 134); ma non menziona il fatto che padre Da Cruz 

era stato giusto il confessore di Lucia all’epoca della sua prima comunione, e che 

aveva influito non poco sin da allora sulla sua esperienza ‘mistica’ (MIV, 41). 

Come ho già precisato, la divulgazione dei segreti di luglio è la giustificazione 

immediata del libro di Moresco. Per cui occorre porre particolare attenzione al modo 

in cui egli si muove, in quel particolare momento storico. Afferma il nostro autore: 

“È logico pensare come il segreto, affidato dalla Vergine a Lucia, dovesse un giorno 

essere manifestato in quella parte che era diretta all’utilità dei fedeli. Ora Lucia 

credette giunto il tempo, nell’avvicinarsi del giubileo delle apparizioni” (MOR, 172). 

Dunque per Moresco è fondamentale l’utilità dei fedeli, non il destino dell’umanità, 

come sembrerebbe volere indicare il testo del segreto e come sosterrà più di mezzo 

secolo di apologetica successiva; ciò conferma il carattere devozionale e non 

storiografico del suo libro. Più curioso è il rapporto con il giubileo delle apparizioni, 

che cancella d’un colpo il senso di monito per la guerra che si sarebbe potuta evitare 

con la preghiera e la conversione. 

Il testo di riferimento di Moresco è quello della Quarta Memoria; ma, a discapito del 

virgolettato, la citazione non è affatto fedele all’originale, pubblicato 

successivamente, e oramai unanimemente riportato. Tralasciando variazioni senza 

importanza, il punto chiave è la frase “verrò a chiedere la consacrazione del mondo 

al mio immacolato cuore” (MOR, 173), espressione che sostituisce quella autentica 

“verrò a chiedere la consacrazione della Russia al mio Cuore immacolato” (MIV, 

122). Si tratta, come è noto, della cosiddetta ‘versione diplomatica’ del segreto, già 

discussa a proposito di Gonzaga Da Fonseca. In ossequio a questa versione, anche 

Moresco, all’originale “Se daranno retta alle mie richieste, la Russia si convertirà e 

ci sarà pace. Se no, diffonderà nel mondo i suoi errori, provocando guerre e perse-

cuzioni alla Chiesa” (MIV, 122) sostituisce il diplomatico “la Russia si convertirà e 

avranno pace; altrimenti si diffonderanno grandi errori nel mondo, suscitando 

guerre e persecuzioni alla Chiesa” (MOR, 174). 

Fra i punti sottolineati da Moresco, c’è l’idea di castigo, che permea gran parte della 

predicazione cattolica e dell’apologetica di Fatima. Per descrivere lo stato d’animo 

dei genitori di Lucia, nel momento in cui ancora dubitavano dell’apparizione, dopo la 

presunta affermazione di Lucia “Anche tu mamma sarai castigata se non credi”, 

Moresco commenta: “quel balenare d’un castigo divino non doveva lasciare 

tranquilli dei buoni genitori” (MOR, 58). La frase di Lucia è forse inventata; ma la 

perplessità dei genitori era reale, riferita all’idea che la figlia stesse inventando tutto, 

non certo alla paura dell’inferno per non avere creduto all’apparizione (sarebbe anche 

una conclusione teologicamente scorretta). La conclusione di Moresco è dunque a 

modo di predica, con gli accenti su ‘castigo’ e ‘buoni genitori’. 
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Ad un certo punto del libro, anche qui viene esaltato il Portogallo contemporaneo, 

che non ha conosciuto la “bufera bolscevica” e vive “un’ora di prosperità verace e di 

pace interna” in contrapposizione alle “fatali discordie” del 1917 (MOR, 181-182). 

Curiosa appare la parte del libro intitolata “La Lourdes della penitenza”, che esalta 

l’atmosfera di Fatima in quel 1942. Le masse pellegrinanti “si distinguono per un 

aspetto di composta edificante austerità”, “a Fatima non si viene come turisti”, la 

pietà non si è “industrializzata” come in altri santuari. Ciò che Moresco vede e 

prevede (ingenuamente, ottimisticamente o retoricamente) per Fatima è l’esatto 

opposto di quanto oggi può constatare chiunque (ma probabilmente anche allora): 

“Tutto questo sembra che la Vergine abbia voluto bandire da Fatima. Il Vescovo ha 

comperato opportunamente tutte le adiacenze perché non sorgano alberghi, saloni, 

ristoranti, tutto quanto possa far pensare alla città e alla sua vita godereccia e lus-

suosa. Fatima deve rimanere il tempio della severa, limpida, semplicissima pietà. 

Deve essere un luogo di penitenza, giacché ciò la Vergine ha chiesto, e contravvenire 

al suo desiderio è falsare, contaminare il suo messaggio, inaridire le sorgenti spi-

rituali che rinverginano le anime e le riavviano inondate di luce e di energia alla 

vita” (MOR, 186-187). Le masse che vanno a Fatima, hanno “mani levigate e sottili 

di giovanette”, “mani callose e ruvide”, “mani di bimbi ancora inesperti del male”, 

“mani di vecchi incavate dall’annosa fatica”, “mani vigorose di gioventù”, “mani 

delicate di vergini religiose”, “mani carnose di facchini”, “mani spirituali di 

sacerdoti”, ma “tutte queste mani sgranano piamente il rosario” (MOR, 187). 

Trascinata nell’apoteosi di Fatima, dopo ogni celebrazione, “ la folla anonima 

riprende la via delle quotidiane cose, stanca, ma contenta, più vigorosa nella sua 

fede, e maggiormente pronta al sacrificio” (MOR, 191). 

Complessivamente, l’opera di Moresco non apporta alcuna novità al racconto 

corrente di Fatima, se non ciò che vi è di nuovo nelle ultime due memorie di Lucia. 

Piuttosto che aggiungere qualcosa, molti particolari vengono sfrondati, in particolare 

la vita di Lucia prima delle apparizioni e gran parte del racconto dei sacrifici, spesso 

riprovevoli. Viene evitato accuratamente il confronto con la grande storia, che 

avrebbe comportato un diverso approccio alla guerra, alla luce di Fatima; resta al 

lettore uno dei tanti quadretti idilliaco-devozionali, abbastanza lontani perfino dal 

racconto di Lucia.  

11.2  Paolo Liggeri 

Il caso del sacerdote Paolo Liggeri è paradigmatico del tormentato rapporto fra la 

credenza nelle apparizioni e le occorrenze della storia. 

Anche egli utilizza la versione diplomatica del segreto, proponendo la stessa alterata 

successione delle frasi di Gonzaga da Fonseca (LIG1, 63-64). Ma durante la guerra 

Liggeri viene internato dai nazisti e soffre in diversi campi di concentramento, fra cui 

Mauthausen e Dachau,340 e nel dopoguerra è l’unico a non correggere la versione 

‘diplomatica’ del segreto di Luglio. Così in LIG2, si accenna alla conversione della 

Russia, ma si omettono ancora gli errori della Russia e i mali del comunismo (LIG2, 

 
340 Di questa terribile esperienza scriverà subito dopo la guerra: Liggeri P., 1946 



 161 

54-55). La tragedia personale della deportazione, e forse anche lo spirito conciliare, 

gli impediscono evidentemente di accreditare un giudizio storico ingiusto. Si tratta 

comunque  della sua unica affermazione fuori dal coro. 

Sebbene Liggeri definisca il suo racconto una “non facile rievocazione” di una 

“storia limpidissima” (LIG2, 179), e precisi che fu “costretto ad effettuare 

un’abbondante ricerca di dati e di particolari che non conoscevo sufficientemente” 

(LIG2, 181), appare invece evidente la mancanza di qualunque personale indagine e 

la pressoché assenza di spirito critico. Egli afferma che “bisogna ammettere 

onestamente che in ogni epoca e sotto tutte le latitudini non sono mancati visionari 

che hanno interpretato come prodigiose le loro fantasticherie ed allucinazioni, ai 

quali ben presto si sono associate persone truffaldine e avide di speculare sulla 

credulità del prossimo” (LIG2, 180): ma senza evidentemente rendersi conto che, 

cosa evidentissima, proprio Fatima è il prototipo di questi fenomeni. 

Il libro non contiene nessuna novità al di fuori di quanto tratto dalle Memorie e da 

Gonzaga da Fonseca. L’ovvio materiale tematico è inframmezzato da frasi edificanti, 

ma con qualche grossa pecca; ad esempio all’inizio del racconto, quando si fa 

fraudolentemente intendere al lettore che già dopo il 13 maggio 1917 a Fatima si 

commentavano le apparizioni prima di un Angelo e poi della Madonna, il ché 

ovviamente non è vero (LIG1, 13). 

La storia di Fatima, scritta da Liggeri, segue grosso modo l’onda apologetica dei libri 

su Giacinta; la desolata “Cova di Iria” è descritta irrealisticamente come “una 

bellissima conca smaltata di verde” (LIG1, 37); i pastorelli sono delle anime candide 

e religiose, la malattia di Francesco e Giacinta è una meravigliosa opportunità di  

santificazione. 

 

11.3  Icilio Felici 

Coevo a quelli di Da Fonseca, Moresco e Liggeri, che sono i tre testi chiave della 

nuova Fatima dei primi ‘segreti’ rivelati nel 1941, è “Fatima” del sacerdote Icilio 

Felici (1891-1965), molto diffuso in Italia e più volte ristampato ed aggiornato. 

L’interesse di questo testo, assolutamente privo di originalità, sta tutto nel mostrarci 

chiaramente come l’apologia di Fatima abbia spesso seguito pedissequamente la 

traccia di Gonzaga Da Fonseca, con tutti i suoi interessati cambiamenti di rotta. Basta 

confrontarne tre edizioni, quella originaria del 1943, quella del 1959 (che aggiunge 

qualche dato su quanto frattanto avvenuto in Portogallo e nel mondo) e quella 

revisionata da Eugenio Fornasari nel 1977 (ancora ristampata senza modifiche nel 

1997), che rimuove certi accenti crepuscolari delle edizioni precedenti, e aggiunge 

alcuni capitoli sul culto e la storia successiva di Fatima. 

Nelle edizioni del 1943 e del 1959, l’autore ammette il suo debito con Gonzaga Da 

Fonseca, con queste parole: “chi si trovi (come è accaduto al sottoscritto) a dover 

trattare lo stesso argomento dopo di lui, non può che attingere da lui. E questo io ho 

fatto; e questo onestamente dichiaro per non essere accusato d’essermi fatto bello 

con le penne del pavone, sicuro -d’altronde- che all’egregio autore non dispiacerà 

che anch’io, sulle sue orme, abbia reso omaggio al Cuore Immacolato di Maria, 
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consolazione e salvezza nostra” (FEL1, 8); ma tale nota sparisce nelle edizioni da lui 

non curate. A quanto aveva scritto Da Fonseca, Felici non aggiunge infatti proprio 

nulla; anzi, toglie molte delle considerazioni ‘storiche’. 

Come già evidenziato in occasione del commento su Gonzaga Da Fonzega, la 

seconda parte del segreto di Luglio dà anche a Felici non pochi problemi. Anche per 

lui non è pensabile trascrivere il testo autentico di Lucia, che conviene adattare alle 

contingenze storiche e pastorali; nulla di meglio allora che copiare per intero (FEL1, 

68-69) la versione appena pubblicata da Gonzaga Da Fonseca (con tutte le 

incongruenze di cui ho già scritto a proposito di questo autore). Lo stesso per il testo 

degli interrogatori dei pastorelli dell’11 ottobre (non è riportato invece 

l’interrogatorio della madre di Lucia), con l’omissione delle domande sulla “Missione 

abbreviata” (omissione che persiste in FEL2, nonostante il ripristino del testo 

originale dell’interrogatorio in GF1987). 

Nell’edizione del 1997 sparisce la oramai anacronistica citazione, dal discorso di Pio 

XII del 31 ottobre 1942, della “attuale immensa sventura, con la quale la Giustizia di 

Dio castiga il mondo” (FEL1, 199). Sempre nella prima edizione Felici aveva 

riportato il testo dell’affidamento: “A Voi, al Vostro Cuore Immacolato, in quest’ora 

tragica della storia umana, affidiamo, rimettiamo, consacriamo non solo la Santa 

Chiesa, corpo mistico di Gesù, che soffre e sanguina in tante parti e in tanti modi 

tribolata, ma anche tutto il mondo straziato da feroci discordie, riarso in un incendio 

di odio, vittima delle proprie iniquità…” (FEL1, 200). Ma nell’edizione del 1997 il 

testo viene stravolto, i virgolettati originari sono in parte soppressi, e viene invece 

aggiunto un riferimento agli “infedeli, i dissidenti e gli scismatici, segnatamente la 

Russia” (FEL2, 148), che non c’entra nulla con il testo originale, e che ricopia 

pedissequamente lo stravolgimento già operato da Gonzaga da Fonseca in 

MF1952,191; solo i lettori più avveduti possono sospettare, per l’assenza di 

virgolettato, l’arbitraria interpolazione. 

La principale differenza fra le varie edizioni è l’aggiunta in quella del 1959 e la 

successiva soppressione in quella del 1997 di tre interi capitoli, intitolati 

rispettivamente “Fatima e noi” (FEL1, 201-204); “Novelli trionfi” (FEL1, 205-210) e 

“L’ultimo prodigio” (FEL1, 220-223). “Fatima e noi” esalta l’allarme lanciato da 

Maria “proprio mentre Lenin e Trotzki arrivavano a Pietrogrado e davano inizio 

concreto alla rivoluzione social-comunista” (FEL1, 201). La Madonna avrebbe 

sbarrato il passo all’Anticristo in Portogallo, poi sarebbe corsa  missionaria in 

Spagna, in Italia e altrove; ed ovunque il santo timore dell’inferno e la pratica del 

Rosario quotidiano darebbero soccorso agli uomini. “Novelli trionfi, dal 1942 ad 

oggi” celebra il ‘miracolo portoghese’: se nel 1943 “il Cuore Immacolato di Maria 

incominciava a trionfare, preannunziando il completo trionfo di una nuova era 

Mariana”, il 13 maggio 1946 il popolo e l’episcopato portoghese adempivano il loro 

voto, “finita l’orribile guerra dalla quale il Portogallo era rimasto miracolosamente 

immune come dal contagio comunista” (FEL1, 205) ed il Cardinale Aloisi Mastella, 

legato pontificio a latere, affermava: “la Vergine Benedetta […] il cui Cuore materno 

e compassionevole ha fatto il prodigio di Fatima, ha sovrabbondantemente ascoltate 

le vostre suppliche […] Voi la coronate Regina, non soltanto del Portogallo, ma 
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della pace e del mondo” (FEL1, 206-207). “L’ultimo prodigio” parla dell’annuncio 

fatto dal Cardinale Tedeschini a Fatima, nell’ottobre 1951, circa i fenomeni solari cui 

il Papa avrebbe assistito più volte in privato. 

I motivi che avrebbero spinto a cancellare questi capitoli sembrano ovvi. La 

celebrazione del trionfo mariano, attraverso l’instaurazione di regimi dittatoriali, 

forse è meglio sottacerla; l’esaltazione di Maria protettrice del Portogallo sta stretta al 

clero, e d’altra parte nel clima di guerra fredda è necessario ribadire la sua funzione 

universale anticomunista. E forse sembra esagerato quell’inizio di trionfo del 1942, 

alla luce degli orrori dei successivi anni di guerra. Altre e più significative aggiunte e 

rimozioni sono ovviamente quelle relative alla situazione spagnola. Come Gonzaga 

da Fonseca, nel 1959 Felici commenta trionfalmente il pellegrinaggio partito dal 

Portogallo nel 1947: “La frontiera fra il Portogallo e la Spagna era segnata da una 

siepe di fiori, per gentile pensiero del capo del Governo spagnolo, e sormontata da 

un grande arco trionfale con la scritta: <Spagna ai tuoi piedi>”. (FEL1, 217). Ma 

nell’edizione del 1997, anche qui scompare l’enfasi e si afferma solo “Dal Portogallo 

passò alla nazione iberica sorella, la Spagna” (FEL2, 160). In quanto ai ‘fenomeni 

solari’ visti da Pio XII, evidentemente non li si ritiene più credibili. 

Altri tagli riguardano cose meno importanti, ma non per questo meno significative. I 

primi due capitoli dell’edizione 1959 “I pastori” (FEL1, 13-15) e “Tre bimbi 

qualunque” (FEL1, 16-21) sono riunificati nell’unico “I veggenti” del 1997 (FEL2, 

14-18), a motivo di un ampio taglio al testo in cui si esaltava la vita ed il carattere dei 

pastori di Fatima, “autentici, tradizionali, non quelli rinciviliti, che hanno sostituito 

la zampogna col canzoniere radio”, privilegiati da Dio in confronto ai sapienti 

“abituati a scrutare gli astri e a compulsare i tomi dello scibile umano” (FEL1, 14); i 

toni di  questa esaltazione evidentemente sono apparsi esagerati o fuori di luogo ai 

curatori dell’ultima edizione, non meno del paragrafo finale del testo soppresso: “Che 

se, invece, [il sapiente] farà fatica a pronunciare l’atto di fede che impone alla mente 

e alle ginocchia di piegarsi, non scampi a pretesto la sua sapienza e le sue indagini; 

capisca e senta che ha bisogno di rinascere, cioè di farsi piccolo come un fanciullo, 

semplice come un pastore. Non gli rimane altro da fare. I decreti divini non si 

modificano!” (FEL1, 15). 

11.4  L’apologetica devozionale 

In “Ecco la tua madre!” volume di predicazioni mariane del 1954, il sacerdote 

Domenico Bertetto spiega che: “Nelle apparizioni alla Cova da Iria, la Santissima 

Vergine aveva già parlato del grande dolore del suo Cuore per l’ingratitudine e per i 

peccati dell’umanità. Ed aveva chiesto che il primo sabato di ogni mese fosse 

destinato da tutti come un giorno di riparazione al Cuore Immacolato”.341 Come 

tutti, dà per buona la versione del racconto di Lucia, che però non aveva detto nulla di 

questa devozione prima del 1925, anno in cui ebbe l’apparizione a Pontevedra, in cui 

la Madonna le avrebbe chiesto di diffonderla. 

 
341 Bertetto D., 1954, p. 222. 
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Più avanti si afferma che “nel 1927 […] le fu concesso dal Cielo di rivelare le prime 

due parti del segreto: la visione dell’inferno e l’urgente bisogno della devozione al 

Cuore Immacolato di Maria”. Ma anche questa affermazione non è vera; il dicembre 

1927 Gesù le avrebbe invece detto, durante un’apparizione a Tuy: "Figlia mia, scrivi 

quello che ti domandano; e tutto quello che ti ha rivelato la ss.ma Vergine 

nell'apparizione in cui ti ha parlato di questa devozione, scrivilo pure; quanto al 

resto del segreto, tu continua a stare in silenzio".342 Ed infatti Lucia parlò al suo 

confessore della Devozione (e della predizione della morte prematura dei cugini) ma 

non dell’inferno, del comunismo e della nuova guerra. 

 

Padre Livio Fanzaga, fondatore e direttore di ‘Radio Maria’ è forse attualmente il più 

attivo divulgatore in Italia delle apparizioni mariane, di cui parla con un forte accento 

apocalittico. Per lui, “la profezia di Fatima sovrasta la fase finale del secondo 

millennio. È impressionante constatare come l’agnello immolato abbia aperto il libro 

sigillato del futuro e abbia svelato gli avvenimenti che lo avrebbero 

caratterizzato”.343 Tutto vero per lui; la profezia sulla seconda guerra mondiale e sul 

comunismo, ad esempio, è addirittura la più grande profezia (“così luminosa e 

storicamente rilevante”) dopo quelle delle Sacre Scritture.344 Tutto il Novecento, per 

Fanzaga, sarebbe sotto il segno di Maria, presenza illuminante e redentrice in un 

mondo altrimenti votato alla catastrofe. La successione mariofanica, secondo la sua 

lettura, si concreta perfino come una grande lettera M, che riunisce i luoghi delle 

principali apparizioni mariane.345 Fanzaga ricalca il catastrofismo di tanti 

commentatori di Fatima, dando grande importanza al terzo segreto ed al ruolo della 

Russia nella guerra a Dio. I suoi toni ed i suoi esempi vengono direttamente ed in 

abbondanza dall’Apocalisse di Giovanni, come accadde per Lucia: Satana è una 

presenza concreta nel mondo, ha un suo piano ben preciso; nelle vicende del mondo è 

possibile riconoscere una “strategia del demonio” ed una “strategia divina”;346 la 

Russia (piena concretizzazione dell’ateismo) ha un ruolo decisivo “sul piano 

ideologico, nella diffusione di errori e nella promozione di guerre e di persecuzioni 

contro la Chiesa”.347 Siamo dunque in piena Fatima 2, come l’ha disegnata Lucia (o 

chi per lei), con i suoi errori di prospettiva storica, con la Madonna ‘deus ex 

machina’. Invece la storia ha dimostrato che dopo la caduta della Russia il mondo 

non è affatto cambiato, e che evidentemente questo percorso mariano occorre 

riscriverlo ancora una volta. 

Nel confrontarsi con il secondo segreto di Fatima, Fanzaga non riesce a districarsi fra 

le sue mille contraddizioni: accoglie le affermazioni di Lucia, che in un primo tempo 

aveva sostenuta non valida la Consacrazione della Russia del 1984, per affermare in 

seguito che invece essa era stata gradita dal ‘cielo’, anche se la Russia non era stata 

 
342 Martins A.M., 1973, p.141. 
343 Fanzaga L., 2002, p. 15. 
344 Fanzaga L., 2002, pp. 83-84. 
345 Fanzaga L., Gaeta S., 2005. 
346 Fanzaga L., Gaeta S., 2005, p. 13. 
347 Fanzaga L., 2002, p. 17. 
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nominata, in quanto bastava l’intenzione: strana conclusione teologica, quando si sa 

che la Chiesa ha sempre dato una estrema importanza a tutti gli aspetti formali dei 

suoi riti.348 Secondo Fanzaga, la Consacrazione avrebbe evitato la seconda guerra 

mondiale; ma non vi è nessun rimprovero per la omessa rivelazione di Lucia, prima 

che l’evento accadesse. 

Costante preoccupazione di Fanzaga è quello di collocare Fatima sulla strada che 

porta a Medjugorje, rivelazione collegata, per lui implicitamente approvata e 

comunque assolutamente da approvare. 

 

Scritto prima della divulgazione del ‘terzo segreto’, “La grande promessa di Fatima” 

di Eugenio Fornasari è principalmente una riflessione sui principali temi mariani. Dei 

fatti di Fatima si parla praticamente solo nei primi due capitoli, dedicati l’uno alla 

storia e l’altro al segreto. 

L’opera si apre con il racconto dei due attentati a Giovanni Paolo II, quello 

universalmente conosciuto da parte di Alì Agca, e quello poco raccontato, ordito 

dall’ex prete spagnolo Fernandéz Khron, a Fatima il 13 maggio 1982. Fornasari, 

riportando le confidenze di un non citato vescovo spagnolo, rilancia la versione 

secondo la quale il terzo segreto riguarderebbe una crisi all’interno della Chiesa. Per 

lui, il nucleo centrale del messaggio di Fatima, conformemente agli insegnamenti del 

Vaticano II, non sono né i segreti né altri segni esterni, ma la triade: penitenza, 

preghiera e devozione al Cuore Immacolato di Maria. 

Lo stringato racconto della vicenda di Fatima, non ha tutti i soliti abbellimenti; ma 

anche qui manca qualunque analisi della psicologia dei veggenti e della loro vita 

quotidiana prima delle apparizioni. Dei sacrifici volontari è appena citato quello del 

cibo dato alle pecore; per il resto si attesta semplicemente che essi “seppero arrivare 

a finezze inverosimili”.349 Nessun riferimento a fatti che non siano strettamente le 

apparizioni. 

Pur lontano temporalmente dalle considerazioni che avevano motivato le scelte 

espositive di Moresco, Liggeri e Gonzaga Da Fonseca, Fornasari riporta anche lui 

una versione del secondo segreto di luglio difforme dall’originale: “una propaganda 

empia diffonderà nel mondo i suoi errori” (FOR, 32) al posto di “[la Russia] 

diffonderà  nel mondo i suoi errori…”. Tale scelta, se non dipende dall’essersi 

semplicemente rifatto ad una fonte non corretta, può giustificarsi solo con un intento 

di generalizzare il senso del messaggio, in un momento storico in cui palesemente 

non è più (o non è più solo) la propaganda comunista il pericolo maggiore per la 

cattolicità. 

Per il resto, Fornasari si dissocia abbastanza dalla ondata apocalittica collegata non 

solo al terzo segreto, ma a tutta Fatima. Secondo lui il messaggio di Fatima è un 

messaggio di speranza, che deve convincerci che il bene può trionfare ed alla fine 

certamente trionferà; Maria è una madre misericordiosa e non ci vuole angosciati; gli 

uomini debbono essere gioiosi testimoni di Cristo.  

 
348 Fanzaga L., Gaeta S., 2005, p. 92. 
349 Fornasari E., 1996, p. 28. 
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11.5  Apologetica politica 

Il breve saggio del 1976 “Fatima e la peste del socialismo”, di Francesco Spadafora, 

autore di testi biblici e collaboratore dell’Osservatore Romano, è esempio 

paradigmatico delle argomentazioni dell’anticomunismo fatimista in Italia, 

nonostante la relativa lontananza dagli anni d’oro delle ‘peregrinatio’. Per lui il 

governo ideale è quello della Spagna cattolica di Franco; dall’altra parte della 

barricata c’è il comunismo denunciato in Portogallo dal messaggio di Fatima ed in 

Italia dalla visionaria suor Elena Aiello (1895-1961). I pericoli per il mondo sono 

quelli annunciati dall’apocrifo Terzo messaggio di ‘Neues Europe’ del 15 ottobre 

1963 e dal testo della contestata farneticante intervista a Suor Lucia redatta dal 

gesuita messicano Augustin Fuentes, del 22 maggio 1958: “Molte nazioni spariranno 

dalla faccia della terra. Nazioni senza Dio saranno il flagello scelto da Dio per 

castigare l’umanità, se noi per mezzo dell’orazione e dei ss. sacramenti, non 

otterremo la grazia della loro conversione. Il demonio sta attaccando la battaglia 

decisiva verso la Madonna”.350 Fatima sarebbe in armonia con la Rivelazione e con 

l’Apocalisse di Giovanni.  

Anche le simpatie di questo fatimista sono per le dittature vicine alla Chiesa cattolica. 

Non deve dunque sorprendere l’accettazione entusiastica dei messaggi ‘profetici’ 

confidati dal Signore a Suor Aiello; ad esempio quello trasmesso a Mussolini il 6 

maggio 1940: “All’Italia, perché sede del mio Vicario, ho mandato Benito Mussolini, 

per salvarla dall’abisso verso il quale si era avviata, altrimenti sarebbe arrivata in 

condizioni peggiori della Russia. In tanti pericoli l’ho sempre salvato; adesso deve 

mantenere l’Italia fuori dalla guerra… Se farà questo avrà favori straordinari e farò 

inchinare ogni altra Nazione al suo cospetto. Egli invece ha deciso di dichiarare la 

guerra, ma sappia che se non la impedirà, sarà punito dalla mia giustizia”.351 Ma il 

farneticare di Suor Aiello va molto oltre i toni di Fatima, della ignorante pastorella 

Lucia e della poco colta Suor Lucia. Un esempio valga per tutti, il ‘messaggio’ del 22 

settembre 1960: “L’ora terribile avanza sul mondo; diverse nazioni saranno colpite, 

specialmente l’Italia, con rivoluzioni sanguinose… La Russia ha preparato le armi 

segrete contro l’America, contro la Francia e contro la Germania. La guerra è 

prossima. Il Reno della Svizzera sarà pieno di cadaveri e di sangue. Il Papa dovrà 

tanto soffrire. Il leone ruggente avanzerà sulla cattedra di Pietro per diffondere i 

suoi errori. Il fiele della Russia avvelenerà tutte le nazioni, specialmente l’Italia”.352 

11.6  Fra agiografia e pubblicistica 

Scritto prima della divulgazione del Terzo segreto, “Reportage da Fatima” di Renzo 

e Roberto Allegri è il resoconto di una lunga intervista a Padre Josè dos Santos 

Valinho, nipote di Lucia, e a Jŏao Marto, ultimo sopravvivente fra i fratelli di 

Giacinta e Francesco. Padre Valinho è un sacerdote, cui è stato concesso il privilegio 

di incontrare spesso la zia. 

 
350 Spadafora F., 1976, p. 12. 
351 Spadafora F., 1976, pp. 29-30. 
352 Spadafora F., 1976, p. 79. 
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Quella che ci propongono i due autori è, secondo loro, una “storia liberata dalle 

incrostazioni del tempo” (ALL, 15); che invece, se esaminata con attenzione, si 

dimostra un racconto di cui diffidare, e che aumenta piuttosto che ridurre, le 

perplessità su Fatima. 

In tutto il volume ricorre frequente la frase “La zia a questo proposito mi ha detto..”, 

con cui Padre Valinho inizia il racconto di vari episodi della vita dei tre pastorelli. In 

realtà sarebbe stata più corretta l’espressione “La zia ha scritto che…”, giacché la 

maggioranza dei racconti dell’anziano sacerdote, così come quelli di Jŏao Marto, 

ripete fedelmente, e spesso perfino con le stesse parole, quanto si trova nelle 

Memorie.  

Padre Valinho dà una sua personale interpretazione delle prime ‘incerte apparizioni’ 

del 1914-1915, definendole un lungo “periodo di preparazione” alle visioni del 1917, 

predisposto dalla Madonna con “meticolosità e prudenza”. (ALL, 65). In realtà egli 

non spiega nulla: né perché la sola Lucia ebbe (fra i tre veggenti) queste visioni, né 

che effetto fecero su di lei. Né si comprende in che cosa manifestassero ‘meticolosità’ 

e ‘prudenza’. 

In un passo, che è opportuno riportare per intero, Padre Valinho così commenta i 

silenzi di Lucia su queste ‘incerte visioni’: “Lucia si rese conto che la situazione 

poteva diventare pericolosa. Sentiva’ dentro di sé che quelle visioni erano in qualche 

modo importanti e aveva capito che quella vicenda non era una cosa finita. 

Probabilmente aveva avuto delle intuizioni, forse delle comunicazioni interiori, 

comunque era convinta che quell’esperienza doveva essere protetta dalla curiosita 

della gente. Ma le sue amiche, fin troppo chiacchierone, avrebbero potuto rovinare 

tutto. La cosa migliore da fare era lasciarle, trovarsi altri compagni per i pascoli. Il 

pensiero di Lucia corse ai cuginetti. Con Francesco e Giacinta si trovava bene. Sì, 

con Giacinta a volte litigava, ma per delle stupidaggini. Di loro comunque si poteva 

fidare e fu lei stessa a insistere presso zia Olimpia perché concedesse il permesso a 

Francesco e Giacinta di andare sui pascoli” (ALL, 68). Ma come fa una bambina di 

otto anni a percepire (ed in che senso?) come ‘pericolose’ delle banali illusioni 

sensoriali, e come mai (per questo motivo) avrebbe deciso di cambiare compagnia, 

sostituendo le sue migliori amiche con dei cugini con cui neanche andava d’accordo? 

Padre Valinho ritiene evidentemente che un provvidenziale finalismo guidi già a 

quella età ogni atto di Lucia. 

Più avanti egli completa la sua ricostruzione delle prime visioni: “In quelle appa-

rizioni, l’Angelo aveva una forma indistinta, come fosse ‘un fantasma coperto da un 

lenzuolo’. Forse voleva solo immettere nella mente di Lucia l’idea che una visione 

era possibile e che non doveva perciò spaventarsi di fronte a un fatto del genere” 

(ALL, 72); ed infine sentenzia: “L’Angelo è un maestro, un messaggero che cerca di 

trasmettere ai bambini verità eccelse che, a loro volta, i bambini avrebbero 

trasmesso al mondo intero” (ALL, 77). Ma sappiamo bene che i cugini di Lucia, da 

parte loro, non trasmisero nulla al mondo, e la celebrata preghiera dell’Angelo, 

inventata da Lucia suora, non ha nulla di particolare rispetto alle comuni preghiere. 

Quel poco che l’anziano sacerdote aggiunge alla vulgata di Fatima è talora introdotto 

dall’espressione “solo in seguito Lucia rivelò…” (per esempio: ALL, 105), ma senza 
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specificare quando e come; e ciò non permette al lettore di rendersi conto della 

costruzione nel tempo della fondamentale testimonianza di Lucia. 

Secondo Padre Valinho, Francesco e Giacinta, destinati ad una morte precoce, erano 

più maturi spiritualmente di Lucia, anche se minori in età, e “ricevevano ispirazioni 

più intense in modo da essere pronti per il cielo” (ALL, 29). Quando anche fosse 

vero (e non lo è) non si capisce da cosa lo deduca. Si tratta evidentemente 

dell’invenzione interessata di un ‘cammino spirituale’ che nessuno aveva notato in 

vita, tanto più in Francesco, quasi ignorato dai biografi per un paio di decenni dopo la 

sua morte. Il concetto stesso di ‘ispirazioni’, sarebbe stato appropriato se ognuno di 

loro tre avesse ricevuto direttamente messaggi ed istruzioni dalla Madonna; ma la 

Madonna dialogava solo con Lucia. Inoltre c’è una certa contraddizione tra questa 

affermazione e quella fatta altrove dallo stesso padre Valinho, secondo cui Francesco 

non sentiva le parole della Madonna perché forse non era “preparato all’esperienza 

completa” (ALL, 79), che comunque non ebbe. 

A proposito della spossatezza che avrebbe preso i tre cugini dopo le apparizioni 

dell’Angelo, padre Valinho ritiene che ciò avveniva perché i sensi fisici dei bambini 

“erano sollecitati da un’entità esclusivamente spirituale” a differenza di quanto poi 

incontrarono la Madonna che è “creatura umana” (ALL, 78); palesemente una 

spiegazione ‘teologica’ ad hoc del consumato sacerdote. 

Ricostruendo lo svolgersi della seconda apparizione della Madonna e quello che ne 

seguì (ALL, 97-108), padre Valinho non parla affatto del modo in cui si seppe che la 

Madonna aveva confidato dei segreti; questo fatto, anche per lui, fu reso noto da 

Lucia solamente subito dopo la terza apparizione e solo da allora scatenò una 

“curiosità morbosa” (ALL, 117-119). Si tratta di una testimonianza che contrasta 

palesemente con quelle di De Marchi e di Barthas. 

Incuriosisce una affermazione di Padre Valinho, secondo cui, con le comunicazioni di 

Luglio, “la Vergine richiamò l’attenzione dei bambini, e attraverso loro di tutti gli 

uomini, sulla storia eterna dell’umanità, il supremo destino di ciascuno, legato alle 

forze del bene e del male. Verità […] trascurate dall’insegnamento, dimenticate dalla 

gente” (ALL, 120). Come ho cercato di illustrare nei primi tre capitoli, la dottrina 

cattolica, il contenuto delle prediche e la loro risonanza fra i fedeli, nel contesto 

locale, andavano in direzione assolutamente opposta a quanto sostiene il nipote di 

Lucia. 

Alla fatidica domanda sul perché dei segreti, padre Valinho non può che allinearsi 

alla classica conclusione del Libro di Giobbe, secondo il quale noi non possiamo 

conoscere le ragioni, ma solo supporle, e dobbiamo sottometterci alla volontà del 

cielo: “forse la Madonna non voleva che gli uomini facessero spettacolo di argomenti 

tanto importanti” (ALL, 121). 

Alla domanda su quando Lucia avrebbe avuto l’ordine di rivelare le prime due parti 

dei segreti di Luglio (inferno e guerra futura), padre Valinho risponde che fu nel 

1927, durante la famosa apparizione a Tuy; lei ne avrebbe scritto al suo confessore, e 

poi parlato a due gesuiti, alla superiora provinciale ed al Vescovo di Leiria (ALL, 

123); più avanti padre Valinho sostiene che nel 1927 Lucia aveva già parlato 

apertamente del segreto, citando la Russia, il Comunismo, la persecuzione alla 
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Chiesa, l’annientamento delle nazioni (ALL, 125). Ma fu proprio così? In realtà, nella 

famosa lettera del dicembre 1927 al suo confessore padre Aparicio da Silva, Lucia 

aveva scritto solo sulla ‘Devozione al Cuore Immacolato’, precisando che Gesù le 

aveva detto “Figlia mia, scrivi quello che ti domandano; e tutto quello che ti ha 

rivelato la ss.ma Vergine nell’apparizione in cui ti ha parlato di questa devozione, 

scrivilo pure; quanto al resto del segreto, tu continua a stare in silenzio” (MDOC, 

141-142). Non si parla affatto di ‘consacrazione’, né si accenna al contenuto dei 

segreti di luglio. Di ‘consacrazione’ Lucia scriverà infatti per la prima volta solo nel 

1929. Quanto poco si tenga a chiarire la cronologia delle Memorie rispetto al 

presunto avverarsi della profezia è evidenziato dal fatto che mentre viene indicato il 

1935 quale data della prima Memoria, non sono specificati gli anni di redazione delle 

altre, così che il lettore non può rendersi conto del carattere ‘post-eventum’ della 

profezia sulla guerra. Ancora, secondo padre Valinho, la Madonna avrebbe 

autorizzato la rivelazione della terza parte del segreto nel 1941, mentre sappiamo 

bene che si trattava del 1944.353 

Passiamo ora alla testimonianza del novantaquattrenne Jŏao Marto, che aveva undici 

anni all’epoca delle apparizioni. Egli asserisce di avere visto realizzarsi “tutte le cose 

che loro avevano detto in casa al tempo delle apparizioni” (ALL, 31), e di avere 

creduto, per questo motivo, dopo la morte dei fratelli, mentre prima aveva 

manifestato sempre scetticismo. Secondo Jŏao Marto, Giacinta aveva sempre parlato 

in casa del ‘piccolo segreto’ di giugno, dunque della loro morte precoce e della 

missione di Lucia, fornendo persino dei particolari (perfettamente realizzatisi) sul suo 

futuro ricovero a Lisbona, guarda caso identici a quelli riportati da Lucia nella sua 

Seconda memoria (MII, 36; MIII, 36); ed aggiungendo “Io pensai molto a quello che 

i miei fratellini avevano detto. Mi resi conto allora che qualcosa di straordinario 

doveva essere veramente accaduto” (ALL, 33). Tale testimonianza non è credibile, in 

base alla documentazione disponibile su Fatima; perché nessuno, prima delle 

Memorie, aveva mai parlato di tale ‘profezia’, e gli storici di Fatima avevano solo 

ipotizzato qualcosa del genere (fra l’altro, probabilmente, invogliando la stessa Lucia 

ad adeguarsi alla ‘vox populi’, inventandosi la profezia). A mio avviso, Jŏao Marto 

(di cui è più che lecito dubitare circa ricordi emersi dopo ben ottanta anni) tenta 

maldestramente di convalidare una presunta profezia, che da sola basterebbe ad 

attestare la verità storica di Fatima, ma che certamente non è mai esistita. 

Di adeguarsi agli scritti di Lucia (o all’apologetica corrente), più che ricordare 

personalmente, Jŏao Marto, lo dimostra ancora quando afferma che Francesco “aveva 

dovuto recitare tanti rosari per salire in cielo” (ALL, 34). Come abbiamo visto, 

commentando il lavoro di Barthas, la recita dei rosari non era una condizione 

richiesta, e comunque si doveva parlare piuttosto di corone e non di rosari. 

11.7  Le raccolte antologiche 

Le opere antologiche sulle apparizioni mariane dedicano solitamente maggiore spazio 

ad alcune di esse, fra cui in particolare Fatima, e propongono la corrente versione, 

 
353 Forse un semplice errore tipografico? 
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senza porsi alcun problema critico. Così, nel caso di Fatima, a parte rare eccezioni, il 

problema della continuità o meno fra Fatima 1 e Fatima 2 è del tutto ignorato, ed il 

racconto viene appiattito come se gli eventi fossero accaduti per come nel racconto di 

suor Lucia. 

A dispetto del titolo, “Tutte le apparizioni della Madonna in 2000 anni di storia”, di 

Gottfried Hierzenberger e Otto Nedomansky, contiene solo una cernita di presunte 

apparizioni, soprattutto dell’ultimo secolo. L’intento è strettamente descrittivo; gli 

autori affermano subito, a tale proposito, che “è necessario tralasciare i giudizi 

comuni contrastanti sulle apparizioni, cioè se esse possano essere ‘vere’ oppure ‘non 

vere’, ‘soprannaturali’ o meno ecc. e seguire meglio questi fenomeni usando la 

logica corrispondente alle regole tradizionali della Chiesa che così si sono 

conservate e sviluppate dalle origini del cristianesimo ai nostri giorni” (HN,12). E 

più avanti aggiungono: “la ‘prova’ delle apparizioni mariane può risultare solo 

negativa, per il fatto che tali fenomeni non rientrano nei criteri delle casualità 

comuni conosciute dalla scienza terrena e restano inspiegabili alla ragione umana. 

Se ne deduce allora che sono ‘soprannaturali’ e che si è davvero di fronte ad un 

intervento del mondo celeste e all’incontro con il divino per mezzo della 

manifestazione dello spirito”. (HN, 14-15): una bella ammissione, oserei dire, di 

superstiziosa accondiscendenza, che nulla giova a qualunque interpretazione che non 

sia di fede. Ben si comprende come un libro di tal genere possa servire allo storico 

solo come repertorio di eventi ‘presunti’, visti nella sola prospettiva di una discutibile 

ortodossia cattolica: è buono e plausibile ciò che rimanda all’unica invariabile fede, 

di cui rispetta i principi. La presunzione che la Chiesa moderna abbia applicato nel 

caso delle apparizioni l’atteggiamento del “dubbio e dell’incredulità sistematica” 

(HN, 16) non basta a riequilibrare in favore dell’obbiettività documentaria la 

posizione assunta, essendo ben chiaro come questa incredulità sia del tutto mancata 

per Fatima come per altri casi. Non deve apparire strano che l’unica apertura a 

sistemi di valutazione diversi dalla teologia sia in questo libro un accenno alla 

parapsicologia, che, si sostiene, potrebbe fare superare alla Chiesa un certo 

atteggiamento di riserva verso le dimensioni ‘altre’ (HN, 16-17). Nessun 

apprezzamento invece per scienze sociali, psicologia e medicina; chiaro segno dei 

nuovi sentieri battuti dalla ‘spiritualità’ moderna, anch’essa in rotta con il mondo 

della scienza. 

Secondo Hierzenberger e Nedomansky, come nella più ovvia agiografia, la Madonna 

appare agli uomini “nella veste di agguerrita lottatrice contro Satana, scopritrice 

delle sue macchinazioni, e allo stesso tempo sua vincitrice”; dietro “le malattie e le 

minacce d’ogni specie […] sono da vedere anche le potenze demoniache-sataniche” 

(HN, 37). Da qui la piena adesione ad una visione apocalittica della storia, degna di 

ben altro e più cupo periodo storico, e l’allarme per i “pericolosi rinnovamenti della 

Chiesa” (HN, 40-43). Il Terzo segreto di Fatima, è poi presentato quasi come la 

chiave esplicativa di tutti gli eventi apparizionari (HN, 42). 

Andando nello specifico, la vicenda di Fatima occupa un spazio piuttosto ampio (HN, 

260-272). La versione adottata è quella con forti accenti anticomunisti: nel corso 

delle sei apparizioni, “la Vergine chiede preghiere e penitenza per la conversione dei 
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peccatori e in particolare per la Russia” (HN, 260); una assoluta invenzione, in 

quanto semmai la Madonna (e solo in Fatima 2) avrebbe chiesto la Consacrazione 

della Russia e non delle preghiere. Ancora, “il suo messaggio fu di grande attualità e 

strettamente connesso agli eventi storici e politici del tempo e le sue profezie, una ad 

una, si realizzarono” (HN, 260); altra gaffe, giacché Fatima non andò mai a braccetto 

della storia prima della Terza Memoria (a parte le vane promesse sulla fine della 

prima guerra mondiale), e non si vede quali profezie si siano mai realizzate, se non 

quelle post-eventum della seconda parte del segreto di luglio. 

I singoli episodi di Fatima sono raccontati abbastanza dettagliatamente, per lo più 

ricopiando il testo di Lucia. Ma manca il distacco critico dello storico; ad esempio, 

“subito dopo le apparizioni di Fatima, nulla lasciava sperare in un possibile 

riconoscimento ecclesiastico” e poi “le indagini ecclesiastiche continuavano a pieno 

ritmo” (HN, 270). Non è per nulla vero; l’indagine ecclesiastica sulle apparizioni di 

Fatima fu assolutamente tardiva ed estremamente lenta, basti pensare al fatto che 

Lucia fu interrogata dalla Commissione diocesana solo sette anni dopo le apparizioni 

e oltre due dopo la costituzione della commissione d’esame e che Giacinta e 

Francesco non furono mai interrogati ufficialmente (sebbene Giacinta sopravvivesse 

oltre due anni alle apparizioni). 

Hierzenberger e Nedomansky sostengono che nessuno avrebbe potuto sospettare una 

approvazione canonica. Opinione condivisibile, ma per motivazioni diverse da quelle 

qui adombrate. Infatti Fatima, nel suo contesto originario e reale, era proprio una 

apparizione da nulla; e l’approvazione fu un’abile mossa politico-religiosa della 

Chiesa locale. Hierzenberger e Nedomansky propongono, a tale proposito, una 

visione erronea del processo diocesano, scrivendo che “con l’arrivo del nuovo 

Vescovo, da Silva, nell’agosto 1920, la commissione d’indagine passò 

dall’atteggiamento di riserva a una posizione più aperta” (HN, 270); in realtà una 

vera e propria commissione d’indagine fu costituita solo il 26 aprile 1922 (l’atto 

ufficiale è del 3 maggio 1922) e l’atteggiamento del vescovo di Leiria, che già nel 

settembre 1921 (dopo avere allontanato la veggente superstite) aveva comprato tutti i 

terreni intorno ai luoghi delle apparizioni, e che solo successivamente attivò la 

commissione (il processo canonico vero e proprio comincerà addirittura solo nel 

1929), è abbastanza rivelatorio di quale direzione egli voleva imprimere al processo 

canonico, che giunse a veloce compimento solo dopo il cambio di regime politico. 

Di quel poco che segue nel racconto, riguardo Fatima 2, c’è da segnalare solo 

l’accenno a “prove ancora più convincenti a favore dell’autenticità soprannaturale 

dei fatti” (HN, 270) (ma non si capisce affatto a cosa ci si riferisca), e l’abnorme 

spazio dato alla versione apocrifa, definita “incerta” del terzo segreto (HN, 271-272). 

Nient’altro; meno che mai la più ovvia delle precisazioni circa la cronologia delle 

Memorie: chi legge questo libro apprende solo che tutte le Memorie furono scritte per 

parlare di Giacinta; e non piuttosto che furono scritte anche per parlare ‘ex novo’ 

prima dell’Angelo e poi, soprattutto, dei segreti. Davvero una brutta prova di 

storicità. 
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Di tutt’altro livello il pregevole testo di Joachim Bouflet e Philippe Boutry, “Un 

segno nel cielo. Le apparizioni della Vergine” non totalmente schierato in favore di 

Fatima. Il libro ha un deciso passo storico, ed uno sguardo particolarmente attento ai 

contesti sociali, pur se mantiene le apparizioni in un prospettiva di presunta 

autenticità, almeno quelle meglio conosciute ed approvate dalla Chiesa. Come quasi 

nessun altro libro sulle apparizioni mariane, i riferimenti bibliografici sono attenti e 

costanti, e guidano il lettore ai giusti approfondimenti. Riguardo Fatima, che occupa 

da sola un grosso capitolo (BB, 237-262), come quasi in nessun altro testo, viene data 

voce anche a chi dubita o contesta, sia dall’interno della Chiesa (ad esempio il gesuita 

Dhanis)354 che dal campo dichiaratamente scettico e dissacratorio (vedi il lavoro di 

Gerard De Sede),355 esponendo chiaramente le tesi sulla ‘replicabilità 

psicopatologica’ della successione mariofanica (BB, 236). 

Un merito degli autori, rispetto alla trattatistica corrente, è l’attenta proposizione della 

tempistica delle rivelazioni di Suor Lucia, in uno con la corretta esposizione di tutta 

l’evoluzione del fenomeno Fatima, con le sue evidenti contraddizioni e le anomalie 

rispetto al modello ‘attestatario’ affermatosi nell’Ottocento. 

Nella polemica fra sostenitori e detrattori di Fatima 2, Bouflet e Boutry si pongono in 

accordo con i primi, sostenendo, come Joaquin Maria Alonso,356 che vi sia una 

“indiscutibile coerenza fra Fatima 1 e Fatima 2” (BB, 239). 

Diversamente da altri descrittori di Fatima, le lunghe citazioni provengono da autori e 

testimoni diversi da Lucia, e ciò senza dubbio completa e vivacizza l’esposizione. 

Passando ai rilievi negativi, secondo Bouflet e Boutry, ai tempi della redazione della 

Seconda Memoria, Lucia è “equilibrata come lo era al tempo delle apparizioni” (BB, 

238); un giudizio fin troppo benevolo, che  poco si addice soprattutto a Lucia adulta. 

Ad un certo punto della loro ricostruzione, i due autori sembrano oltretutto perdere in 

rigore ricostruttivo. Parlando del processo canonico iniziato nel 1929, scrivono infatti 

che “all’inizio dell’anno, Lucia ha redatto, per obbedienza, il primo racconto delle 

apparizioni” (a meno che non si riferiscano a qualche altro documento, peraltro non 

citato, non è vero: la Prima Memoria è del 1935), poi richiamano l’interrogatorio del 

1924 in cui Lucia “riafferma quanto già detto”,  quindi riportano il racconto della 

Quarta Memoria del 1941 (BB, 248-249). Ciò impedisce al lettore di cogliere il 

processo di graduale elaborazione ed arricchimento della testimonianza di Lucia, e 

induce a credere in un semplice progressivo svelamento di qualcosa già ben definito 

sin dal 1917. 

Nel complesso, l’atteggiamento di Bouflet e Boutry è di approvazione del ciclo di 

Fatima e di pieno consenso con l’ipotesi di una perfetta consonanza fra Fatima 1 e 

Fatima 2, nonostante tutte le perplessità sul significato del presunto intervento sulla 

storia con una postmonizione. Non viene però sollevata alcuna perplessità nel senso 

di quanto esposto in chiusura di libro, ovvero il rapporto che ad un certo punto si 

stabilisce fra i veggenti ed il contesto locale: “l’apparizione genera un’attività 

economica multisettoriale che da essa si aspetta di essere sostenuta, per sostenerla a 

 
354 Dhanis E., 1953. 
355 De Sede G., 1977. 
356 Alonso J.M., 1973, pp. 89-91. 
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sua volta: <scambio di piaceri>, ai quali non è raro che il visionario e/o i suoi 

parenti si interessino” (BB, 500): e Fatima per l’appunto sembra esserne un ottimo 

esempio, non solo nell’ambito economico ma in quello religioso e politico. 

11.8  Prima delle Memorie 

Prima del 1935, ovvero della scrittura della prima Memoria di Lucia, Fatima è 

pressoché ignorata dalla stampa cattolica. Quanto può interessare la storiella di tre 

pastorelli che affermano di avere scambiato, come tantissimi altri, quattro chiacchiere 

con una Madonna che li avrebbe esortati a pregare per i peccatori e per fare terminare 

la guerra? La guerra è oramai terminata da tempo, ed i peccatori ci sono più o meno 

come prima. In effetti di Fatima nessuno conosce finora nulla di più che poche scarne 

frasi; l’apparizione ha concluso il suo ciclo e sarà solo l’inatteso ritorno in campo di 

Lucia a cambiare le cose. 

Nella letteratura religiosa compresa fra il 1917 ed il 1935 gli scritti mariani sono 

come sempre abbondanti, ma la stragrande maggioranza non parla di Fatima; e pochi 

vi accennano appena. 

Molte opere ad uso dei predicatori accennano alle apparizioni di Rue de Bac, Lourdes 

e La Salette, oltre ad altri fatti mariani dei primi due decenni del Novecento, ma 

ignorano del tutto Fatima: cito ad esempio, dalle biblioteche per sacerdoti, “Mater 

Gratiae. Elevazioni ascetiche” di Don Fausto M. Mezza (1929), che pure dedica 

diverse pagine (pp. 250-256) a Lourdes e accenna ad altre apparizioni; oppure “La 

Maternità di Maria SS”, raccolta ad uso dei predicatori del 1931. Nessun accenno a 

Fatima perfino nel “Calendario del Santuario di Pompei” del 1931, che pure affronta 

quasi esclusivamente temi e fatti mariani. 

Ancora nel 1937, quindi a Fatima 2 già iniziata, Mario Carmelindo Giusti nel suo 

“La stella del mare”, raccolta di racconti e quadri devozionali mariani, parla in più 

punti delle apparizioni di Lourdes, e ne esalta la singolarità. Uno dei racconti “Il 

dolore che canta” ne elogia il clima di preghiera, i suoi frutti materiali e spirituali; un 

altro “La dama bianca” guarda alla Madonna di Lourdes come protettrice dei suoi 

fedeli nelle avversità della vita militare.357 Di Fatima e della sua Madonna nessuna 

traccia. 

Significativo anche il fatto che in tanta esaltazione mariana, nel descrivere la 

Madonna, non si utilizzino in genere come fonti documentarie le apparizioni in 

genere e quelle di Fatima in particolare, pur se Lucia aveva descritto così 

accuratamente la Madonna; così avviene per esempio, anni dopo, in “La vita di 

Maria” (del 1947) di Gabriele M. Roschini (che peraltro è credente in Fatima ed 

autore mariano fra i più noti), che si dilunga nel riportare le tante descrizioni 

dell’aspetto fisico e le doti morali della Madonna, ma cita solo fonti tradizionali dei 

primi secoli del cristianesimo.358 

Passando alle opere teologiche di respiro più ampio, il quadro non muta. Anche qui si 

parla abbastanza di profezie e di miracoli nei luoghi mariani, ma si cita soprattutto 

 
357 Giusti M.C., 1937, pp. 97-104 e pp. 125-130. 
358 Roschini G., 1947, pp. 24-33. 
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Lourdes e non Fatima, ad esempio, nei tre volumi “La dottrina cattolica. La fede” di 

monsignor Giuseppe Perardi del 1929-1930 

11.9  Dopo le Memorie. La crociata anticomunista 

Nel pieno della guerra e subito dopo la divulgazione dei segreti di Luglio, “Luce di 

Fatima. Luce di Roma” di Lorenzo Ventorino è un esempio della più smaccata 

apologetica, con gli oramai inevitabili luoghi comuni di Fatima 2. Lo sfondo 

teologico è all’inizio quello delle predicazioni ‘buone per ogni tempo’: “in quest’ora 

tremenda, nella quale la divina giustizia sembra vendicare tante iniquità, tante 

bestemmie…” (VEN, I). Ma subito il comunismo guadagna la ribalta, anche in 

visione retrospettiva, giacché all’epoca delle apparizioni “nel Portogallo e nella 

Spagna gli uomini cominciarono a prescindere dalla Chiesa e a vivere come se Dio 

non esistesse, mentre i Rossi tastando il terreno, ne preparavano la tremenda, 

sanguinosa bolscevizzazione” (VEN, 30); giudizio superficiale su di un paese che 

oramai da lungo tempo, pur se in ritardo rispetto ad altri, sperimentava la lotta per la 

‘liberazione da Dio’ nel nome della ragione. 

Questo libriccino prende corpo anch’esso dalle sole memorie di Lucia. Ma accentua 

non poco il ritratto ascetico dei pastorelli, “prostrati a terra per ore intiere” già dopo 

la prima apparizione dell’Angelo, e dal carattere così repentinamente mutato da 

trovare subito “insignificanti le cose umane” (VEN, 34).  

In contrasto con i pastorelli, i governanti locali sarebbero stati della peggior specie, 

quasi emuli degli antichi persecutori dei cristiani; fra di essi primeggiava il sindaco, 

che “fatta preparare una grande padella d’olio bollente, minacciò i fanciulli di farli 

friggere se non avessero parlato” (VEN, 66). Così Ventorino trasforma una frase, 

detta solamente per fare un poco di paura, in un supplizio realmente in preparazione. 

Nel descrivere la fine di Giacinta, lo zelo agiografico di Ventorino si vena di 

sconcertante morbosità, come in questo periodo: “Dopo Francesco, anche Giacinta 

sognava di spiccare presto il volo, e la vergine non tardò a fare sentire la sua voce. 

Fu colpita dello stesso morbo del fratellino, ma essendo assai più robusta si trascinò 

la malattia a lungo; forse perché il Signore le aveva riservate maggiori sofferenze” 

(VEN, 77). A parte certe inesattezze tempistiche (di cui scrivo nel capitolo 18), come 

si può immaginare una Madonna così crudele verso dei poveri bambini? 

Dal punto di vista politico, l’adesione alla Fatima anticomunista è piuttosto netta: “In 

pieno secolo ventesimo, dopo tanta luce e civiltà, noi ci troviamo innanzi a  due 

colossi: Roma e Mosca. Così che sentiamo quasi nell’intimo delle nostre coscienze 

imperioso un dilemma: o Roma o Mosca” (VEN, 123); purtuttavia, la versione citata 

del secondo segreto di luglio è anche qui quella ‘diplomatica’, che non cita 

direttamente la Russia come causa di tutti gli errori e della guerra (VEN, 84-85). 

La seconda parte del libro è una esaltazione della Chiesa e del papa, cui non si 

dovrebbe mai negare “amore, rispetto ed obbedienza”, visto anche che “la Madonna 

del S. Rosario nelle apparizioni ai tre veggenti ha quasi sempre parlato del Papa e 

proprio in quell’ora che il regnante pontefice ne era consacrato Vescovo” (VEN, 

144): un’altra affermazione del tutto priva di fondamento, giacché Lucia nelle sue 
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Memorie aveva scritto del papa solo riguardo alla terza apparizione (nel contesto del 

secondo segreto) e ad una successiva ‘visione’ di Giacinta (MIII, 84), null’altro.  

Roma, soprattutto a merito del papato, è rappresentata come la grande civilizzatrice 

dei popoli, luce del mondo, quanto lo è Fatima. Al contrario, ed in opposizione alla 

civiltà, il bolscevismo è “oscurantismo satanico […] che distrugge l’arte, dissangua i 

sudditi, ammorba l’universo” e vorrebbe riportare i popoli al loro stato primitivo 

(VEN, 90-91). Per fortuna, sotto la guida della Madonna, il  Portogallo ha già dato 

esempio di come si possa ristabilire l’ordine nel popolo, “mediante l’opera degli 

stessi uomini, strumenti della Provvidenza” (VEN, 105). 

La crociata anticomunista del dopoguerra trova predicatori accecati dallo zelo. Fra 

questi Werenfried Van Straaten, che nel suo “Dove Dio piange”, del 1970, colloca 

Fatima pressoché esclusivamente nel solco dell’anticomunismo apocalittico. Per lui 

“il messaggio di Maria  che ci ha insegnato come questa rivolta [del bolscevismo] 

poteva essere sedata e restaurata la pace, trovò poco ascolto. Scoppiò quindi la 

seconda guerra mondiale, come Lei aveva predetto. Questa terminò con una vittoria 

del comunismo, che si assoggettò una terza parte del mondo”.359 Mai giudizio 

potrebbe essere insieme così erroneo e così semplicistico: la guerra non era stata 

dunque vinta dall’Occidente democratico contro il male del nazismo? Per lui 

evidentemente no; ed ora occorreva una decisa lotta all’ideologia comunista, perché è 

impossibile “che la Chiesa possa pacificamente convivere con il comunismo”.360 In 

questa lotta crociata, gigantesca “battaglia fra angeli e demoni per la salvezza o la 

perdizione dell’umanità […] la condottiera delle schiere celesti è la Regina degli 

Angeli, il cui alfiere è San Michele”.361 

11.10  Luigi Bianchi 

Luigi Bianchi, ritenuto attualmente il maggiore esperto italiano dei misteri di Fatima, 

ha scritto diversi libri su questo soggetto. In “Fatima e Medjugorje”, del 1985, egli 

esprime la propria convinzione su di un parallelismo fra le due apparizioni. La sua 

narrazione della vicenda dei pastorelli è tracciata nel solco della semplicità. I luoghi 

delle apparizioni sono quelli privilegiati da Maria: “terra lontana dai rumori della 

civiltà materialista, non ancora contaminata e corrotta dal sozzo gioco degli intrighi 

e degli interessi” (BIA1, 41); i pastorelli sono anime che “emergono da una 

normalità a volte sconcertante, non presentano nulla di straordinario e di eccedente 

sugli altri” (BIA1, 49). Il racconto di Bianchi utilizza ampiamente il senno di poi: 

‘tutto è andato così, perché questo doveva evidentemente accadere, anche se a noi 

sembra che avrebbe potuto anche andare diversamente’. Ne è un esempio la 

spiegazione della diversa durata delle apparizioni tra una mariofania e l’altra: “Ogni 

apparizione rispetta la propria caratteristica di durata in base a formule che entrano 

nel mistero di una volontà divina, per cui non tocca a noi scoprirne le ragioni e le 

spiegazioni immediate” (BIA1, 61) sono chiaramente i toni e le argomentazioni con 

 
359 Van Straaten W., 1961; ed. it, 1970, p. 268. 
360 Van Straaten W., 1961; ed. it., 1970, p. 268. 
361 Van Straaten W., 1961; ed. it., 1970, p. 272. 
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cui si è sempre predicato sulla incomprensibilità degli interventi della ‘Divina 

Provvidenza’.362  

Qua e là affiora qualche imprecisione; quando Bianchi per esempio afferma che 

Paolo VI è venuto a conoscenza del terzo segreto e che in qualche suo discorso “si 

possono intuire dei riferimenti espliciti al contenuto”; il che non è vero, per quanto 

noto (BIA1, 73). 

Particolarmente significativo il capitolo intitolato “Nelle sue parole il Vangelo” 

(BIA1, 75-80), nel quale il messaggio di Fatima, come farà Lucia nella sua ultima 

opera (AMF), viene presentato come conferma e compendio del Vangelo. Nulla di 

questo compendio apparteneva alla Fatima originaria, ma è materia (almeno in parte) 

di Fatima 2, che anche Bianchi accetta in pieno. 

Sconcertante il capitolo su “La pace: dono del cielo” (BIA1, 81-84). Bianchi, come 

gli altri apologeti, non tiene per nulla conto del fatto che tutti gli inviti a pregare della 

Madonna, per come risultante dalle Memorie di Lucia, sono sostanzialmente rivolti ai 

soli tre pastorelli. Ma c’è di peggio, l’affermazione: “sappiamo come il rifiuto di 

questi avvertimenti ha provocato una lunga serie di disastri nel mondo, dal 1937 in 

avanti, tra cui la seconda guerra mondiale” (BIA1, 84). Perché questa indicazione 

del 1937? Probabilmente, appare ovvio pensare, per sanare anche lui l’errore di 

Lucia. Ma il 1937 rappresenta un qualche spartiacque nella storia del decennio che 

doveva portare alla guerra mondiale? Sia prima che dopo vi furono eventi funesti, 

causati fra l’altro non dalla Russia né dal comunismo; basti pensare all’avventura 

coloniale italiana in Africa Orientale. E prima del 1937 c’è, in particolare, la guerra 

civile spagnola, l’evento fondamentale nell’immaginario di Lucia. 

A proposito della Consacrazione, Bianchi non ha difficoltà a riferirsi anche lui a 

quella del “mondo con specifico riferimento alla Russia” (BIA1, 118), ma è ben 

chiaro come questa sia stata non la richiesta originaria di Lucia, ma piuttosto la sua 

versione a partire dal 1940. Bianchi ha certo ben presente un problema che ha fatto 

discutere i teologi: l’essenza della consacrazione è un ‘darsi’ che parte dal soggetto 

della consacrazione, e dunque dovrebbe partire dallo stesso popolo russo. Per 

superare la difficoltà conclude che “a questa richiesta specifica della Vergine si può 

dare anche il significato di un esorcismo pubblico e ufficiale da parte del Magistero 

della Chiesa carismatica” (BIA1, 139): un bel salto indietro, nel medioevo della 

Chiesa! 

Anche la appena avvenuta consacrazione del 1984, quella che in un secondo tempo 

Lucia affermerà essere invece valida, viene qui definita (siamo nel 1985!) incompleta 

(BIA1, 120). Per cui, di fronte a quella che ritiene tuttora una mancata risposta della 

Chiesa, Bianchi si chiede: “Perché non è ancora avvenuta questa risposta? Perché la 

Chiesa nei suoi membri più responsabili e qualificati non avverte la gravità di tale 

indifferenza e mancanza? […] Satana […] con ogni mezzo cerca di impedire questa 

consacrazione […] Perché tante incertezze e paure nell’accogliere le parole della 

Vergine così chiare nella loro espressione?” (BIA1, 120-121). Sono domande di un 

credente sincero, che forse si ribella ad un certo ‘realismo’ politico della gerarchia, 

 
362 Vedi ad esempio: Gaetani F.M, 1941. 
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esitante di fronte al rischio di una cerimonia che verosimilmente non cambiererà 

affatto lo stato del mondo. 

Un capitolo del libro “Il cielo non abbandona mai” (BIA1, 141-146) dà al lettore una 

falsa prospettiva circa l’indagine sui veggenti, quasi fossero stati sottoposti ad analisi 

e controprove anche da parte degli scettici (e della scienza) da cui la Madonna li 

avrebbe protetti. Ben sappiamo invece che tutta la vicenda fu gestita direttamente e 

solo dalla Chiesa locale e che comunque, finite le apparizioni e sconfessata la 

promessa della fine immediata della guerra, il ‘messaggio’ (fatto solo di penitenza e 

rosari) aveva ben poco da rivelare o controprovare, e non c’era per i pastorelli 

granché da soffrire per nascondere cose che Lucia si inventerà solo molti anni dopo. 

Nel capitolo “Guarigioni…profezia della misericordia” (BIA1, 159-164) Bianchi 

scrive: “Singolare invece la guarigione elargita ad un giovane di Aljustrel: il figlio 

paralitico di Maria da Capelinha”; il termine guarigione è improprio, giacché il 

giovane, come testimoniato da Barthas, ebbe bisogno ancora per tutta la vita dei 

bastoni per muoversi con minori difficoltà (BAR, 173). 

Nell’esaminare il problema dell’approvazione ecclesiastica dell’apparizione, Bianchi 

espone questo suo giudizio: “Era in gioco l’avallo di un messaggio che coinvolgeva 

le principali verità di fede nella loro essenza evangelica, mentre si proiettava sulla 

storia futura con scadenze profetiche la cui gravità era sconcertante. Non doveva 

essere semplice accettare affermazioni che venivano a interessare l’avvenire del 

mondo e della Chiesa, per di più trasmesse dalla bocca di tre pastorelli analfabeti. 

L’impatto di verità teologiche, riconfermate da umili protagonisti, con la competenza 

di teologi di fama non doveva certo essere immune da sospetti e critiche” (BIA1, 

167). Nulla di più falso. Occorre ricordare che l’apparizione fu approvata 

ufficialmente il 13 ottobre 1930 e che fino ad allora il ‘messaggio di Fatima’ era 

quanto di più elementare si potesse immaginare: preghiera, penitenza e sacrificio; 

niente verità di fede, niente scadenze profetiche, niente che riguardasse il futuro della 

Chiesa, nessuna affermazione teologica: questi sono tutti elementi di Fatima 2, 

posteriori di molti anni all’approvazione canonica. E nessuno ci potrà mai dire se i 

due pastorelli morti anzitempo abbiano mai avuto quella improbabile ‘preparazione 

teologica’ che sicuramente si è inventata Lucia. 

Sarebbe quasi inutile aggiungere, ma lo faccio per completezza, che anche in questo 

testo non si trova nulla che possa illuminarci sui molti punti controversi di Fatima: 

dalla reale personalità dei pastorelli prima dell’apparizione, fino agli intrecci politico-

religiosi che determinarono l’affermazione e quasi l’imposizione del culto nel 

Portogallo di Salazar. 

Il più recente libro di Bianchi su Fatima è “Il mistero di Fatima: oltre il segreto” del 

2005. Forse ancor più che nel precedente, i toni crociati ed apocalittici pervadono il 

testo; così come è più decisa l’illustrazione dei mali portati dal demonio nella terra 

che ospiterà le apparizioni: il movimento massonico, l’ateismo, la corruzione, 

l’immoralità. Bianchi dichiara di avere compiuto uno studio accurato dei veggenti: 

personalità, modo di vivere, rapporti sociali, formazione religiosa, carattere, influenze 

ricevute; sino ad arrivare ad uno “schema preciso e sicuro di tutto il loro essere” 

(BIA2, 29). Vediamone allora i risultati. 
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Lucia sarebbe una anima privilegiata, con una “infanzia precoce ed aperta alla 

responsabilità della vita, senza tante inibizioni e complessi […] temperamento deciso 

e sicuro che mira soprattutto alla schiettezza […] temperamento giocoso […] 

religiosità convinta […] carattere riflessivo, responsabile […] incrollabile e tenace 

nelle sue affermazioni”. (BIA2, 30-31): giudizi evidentemente espressi anche in base 

ai suoi numerosi incontri personali durante un centinaio di viaggi a Fatima. Sui 

cugini, nulla di più che il solito repertorio basato sulle Memorie. 

A proposito delle apparizioni dell’Angelo, Bianchi afferma: “che ci sia un Angelo del 

Portogallo è una vera novità” (BIA2, 49). Ma si sbaglia di grosso, in quanto la 

devozione esisteva da secoli; e la suora Lucia (non la pastorella Lucia) la doveva 

conoscere bene quando scrisse la Seconda Memoria.  

Bianchi tende a sottolineare, fin dalla prima apparizione della Madonna, il ruolo di 

guida spirituale di Lucia nei confronti dei suoi cugini. Così scrive che, visto il “lampo 

sfolgorante seguito dal rombo cupo del tuono […] fece cenno ai cugini di spingere le 

pecore sulla via del ritorno senza dare alcuna spiegazione del suo agire” (BIA2, 63). 

A parte il fatto che né Lucia né gli altri apologeti parlano di tuono, tutti riportano più 

o meno la frase originale di Lucia: “E’ meglio che ce n'andiamo a casa […] perché 

sta lampeggiando. Potrebbe venire un temporale” (MIV, 118). 

Un’altra stranezza; il tornare a casa dopo la prima apparizione è descritto come un 

“rituffarsi nella quotidianità con tutti i suoi risvolti di miseria materiale e spirituale” 

(BIA2, 66), mentre pagine prima Bianchi aveva scritto che ad Aljustrel “la vita della 

gente correva in armonia sul duplice binario: religione e civismo morale” (BIA2, 

16). 

Sulla questione del secondo segreto di luglio, a proposito della guerra che scoppierà 

“durante il pontificato di Pio XI”, Bianchi aggiunte semplicemente “come in realtà è 

avvenuto”, mentre poco più in là riporta “il Santo padre consacrerà la Russia a me 

(ed il mondo n.d.r.)” (BIA2, 70). Due interventi inopportuni, il primo che falsa la 

storia, ed il secondo che falsifica le vere richieste di Lucia. Ma lo stravolgimento 

continua, con malizia: “Quindi la Signora raccomanda di non dire a nessuno alcune 

cose, naturalmente qui non riferite” (BIA2, 70). In pratica, sembra volere sostenere 

Bianchi, la Madonna spiegò che queste cose (prima e seconda parte del segreto di 

luglio) potevano essere dette (non è chiaro se si voglia fare intendere che furono 

dunque dette subito), mentre altre (la terza parte o terzo segreto) no; affermazione 

assolutamente falsa, secondo il racconto di Lucia. 

Descrivendo il soggiorno in prigione, Bianchi si contraddice ampiamente, parlando 

prima (correttamente) di ‘tre giorni’ (BIA2, 71), e poi invece di ‘due giorni’ (BIA2, 

126), mentre nel precedente testo aveva indicato addirittura ‘cinque giorni’ (BIA1, 

150). 

Una altra alterazione del testo di Lucia: alla sesta apparizione la Madonna avrebbe 

detto, secondo Bianchi: “Non offendete più Dio, perché egli è già troppo offeso” 

(BIA2, 82) al posto della chiusa di Lucia “non offendano più Dio nostro Signore, che 

è già molto offeso” (MIV, 125). Ma che motivo avrebbe avuto la Madonna di fare 

questo rimprovero ai pastorelli? Stranamente, e contraddittoriamente, qualche pagina 

più avanti compare invece (in una scheda) la versione corretta (BIA2, 93). 
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A differenza di altri, Bianchi commenta esplicitamente le Memorie di Lucia. Ma 

lascia non poco perplessi; ad esempio, a proposito della clausura di Lucia: “se questa 

scelta può sembrare d’ostacolo alla conoscenza obiettiva dei fatti davanti 

all’eclissamento della protagonista, in realtà ha dimostrato di essere servita a 

conoscere e capirne meglio la provenienza divina” (BIA2, 120). Non si capisce 

proprio a cosa alluda; dovrebbe essere ben chiaro a chiunque che l’occultamento di 

un ‘testimone’ rende del tutto impossibile valutarne l’attendibilità; e comunque gli 

scritti e i detti di Lucia testimoniano tutt’altro che una ‘illuminazione’ dal cielo. 

Altrove il tocco correttore del giornalista coinvolto emozionalmente è meglio celato: 

“la seconda Memoria […] raccoglie alcuni particolari, non ancora noti, circa le 

apparizioni dell’Angelo” (BIA2, 125). Non è vero, la Seconda Memoria non 

raccoglie particolari: inventa del tutto, piuttosto, un Angelo, di cui nessuno aveva mai 

saputo nulla; e questo non lo si fa capire al lettore. 

Le parti finali del libro illustrano alcuni incontri dell’autore con Suor Lucia, ma 

sarebbe inutile cercarvi, come per tutti gli altri resoconti di incontri con Suor Lucia, 

qualcosa di diverso dai soliti luoghi comuni. Né si trova alcun accenno al libro di 

Lucia sugli “Appelli del messaggio di Fatima”: inesplicabile omissione! 

11.11  Dall’anticomunismo all’antislamismo 

Dopo la rivelazione del Terzo segreto il mondo non è cambiato. La fatimologia 

invece si trasforma ancora una volta, introducendo nuovi temi; primo fra tutti la 

nuova crociata occidentale, stavolta contro l’islamismo. Fatima riprende la tradizione 

del cristianesimo guerresco (se non guerrafondaio) e va trasformandosi in ‘nuova 

Lepanto’.363 Non mancano neanche in questo caso chiari precedenti, come ad 

esempio l’ampio appoggio clericale alla guerra coloniale libica, che ‘Civiltà 

Cattolica’ presentò apertamente come una crociata anti-islamica.364 

“Il messaggio di Fatima. Profetico ponte di speranza” di Massimo G. Consolaro (del 

2005) è un esempio di questo nuovo filone. Messo quasi da parte il ‘muro del 

comunismo’ non è per nulla iniziata la promessa era di pace. Il nuovo muro è quello 

dell’islamismo che vuol sopraffare il cristianesimo, cosa non riuscita al comunismo. 

Un nuovo fronte che richiede un totale riassetto interpretativo, giacché la nuova 

minaccia viene stavolta proprio da una professione religiosa monoteista, strettamente 

correlata al Cristianesimo. 

Come sempre, l’autore ha buon gioco nel trovare fra le righe di Fatima qualcosa che 

gli vada bene per supportare utilmente un concetto ‘nuovo’, imposto dalle vicende 

storiche in corso: così le frecce che colpiscono il ‘vescovo vestito di bianco’ 

divengono le armi con cui i cristiani vengono colpiti in paesi con “culture diseguali”, 

ad esempio in Africa (CON, 262).365 Giovano a questa reinvenzione di Fatima le 

‘farneticazioni’ a posteriori del musulmano Alì Agca, e l’ipotesi che l’attentato 

 
363 Scimannini R.: Paolo VI pellegrino a Fatima. In: Miles Immaculatae, XVIII (1982), 2, 189  (Riportato in: 

CON, 14). 
364 Cfr. Aubert R.: Pio X tra restaurazione e riforma. In : Guerriero E. (a cura di)., 2005a, p. 92. 
365 Il concetto è tratto da: Álvarez J.: Una finestra di speranza sul domani. In: Avvenire, 27 giugno 2000, p. 

3. 
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preparato per Giovanni Paolo II a  Manila nel 1995 fosse stato preparato dal 

musulmano Bin Laden (CON, 266). 

Ciò che differenzia l’antislamismo di questo volume dall’anticomunismo tradizionale 

di Fatima è però l’atteggiamento in fondo abbastanza conciliante verso l’Islam, 

imposto dalle dichiarazioni di apertura al dialogo interreligioso di Giovanni Paolo II 

(CON, 268-279). Evidentemente, il pericolo derivante dalla modernità irreligiosa era 

ben più grave. 

Una buona parte del volume è dedicata all’esame del profetismo nella Chiesa (CAN, 

33-68) ma non viene affrontato il tema centrale, ovvero se vi siano state realmente 

delle profezie (e non delle postmonizioni) a Fatima, o se invece tutti i discorsi di 

Lucia non fossero altro che generiche convenzionalità della predicazione popolare. 

Appoggiandosi al commento teologico al Terzo segreto di Ratzinger, Consolaro dà 

alla visione dell’inferno di Lucia un significato di ammonizione, volta a “mobilitare 

le forze del cambiamento in bene” (CON, 74); spiegazione lontana dal ben più 

comprensibile ‘realismo’, che in Lucia bambina connota come reale minaccia 

piuttosto che come astratto ammonimento l’inferno, e che persiste in lei anche oltre il 

tempo della scrittura del segreto, per smorzarsi solo in AMF, qui ampiamente citato. 

Segue una intensa perorazione a non dimenticarci della verità dell’inferno, del 

purgatorio e del paradiso, usciti quasi alla chetichella dalla predicazione, se non dal 

credo, anche di molti religiosi (CON, 81-89). 

La linea interpretativa di Consolaro devia decisamente da quella critica nell’esporre il 

tema del Cuore Immacolato. Scrive infatti: “a prima vista sembra che Maria si ponga 

dinanzi al popolo semplice che ama le devozioni e gliene proponga una nuova forma: 

quella al suo Cuore Immacolato, che si esprime nella <Comunione riparatrice>” 

(CON, 97). Mi sembra che, negandola, abbia perfettamente espresso l’ipotesi più 

logica. Quanto è vero infatti che di questa devozione non si seppe nulla per tanti anni, 

tanto è vero che Lucia fu certamente suggestionata da letture ‘ascetiche’ su pratiche 

analoghe. 

Si sentono bene, nei soliti punti controversi su Fatima, le difficoltà esplicative: “alla 

caduta del Muro di Berlino è stata associata la conversione della Russia, ma per 

come attualmente stanno le cose risulta una conclusione un pò troppo affrettata” 

(CON, 107-108); Consolaro ha ragione, ma sarebbe stato più onesto spiegare che 

leggere questo tipo di profezie è come consultare i fondi del caffè: ci si trova sempre 

tutto quello che si vuole e il suo esatto opposto. Resta il fatto che la gerarchia ha 

collocato all'ingresso del Santuario di Fatima, nel 1994, un blocco di 26 tonnellate di 

quel muro come ringraziamento per l'intervento, promesso dalla Madonna nel 1917; 

ma qui, ‘opportunamente’, non se ne fa cenno. 

Che la ricostruzione dell’anticomunismo di Fatima sia in questo libro piuttosto 

miope, lo dimostra ancora la spiegazione pienamente accettata sul perché Lucia 

scrisse che il terzo segreto doveva essere letto solo nel 1960: gli errori della Russia 

non si sarebbero compresi prima degli anni sessanta del Novecento (CON, 194). 

Premesso che nel terzo segreto non si parla né di comunismo né di sistemi atei, la 

diffusione degli errori del comunismo era pienamente denunciata dalla Chiesa ben 
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prima della Rivoluzione bolscevica e crebbe smisuratamente all’epoca della guerra 

civile spagnola: cos’altro bisognava capire? 

Si tratta di un libro dotto, certamente più documentato di altri in circolazione, ma con 

tutti i limiti di una apologetica fortemente preconcetta, che commenta Fatima senza 

alcun criticismo storico, perfetto esempio di quanto il linguaggio simbolico abbia 

sostituito il linguaggio concreto, e di come l’ideologia dell’apparizione (con la sua 

facile mutevolezza) abbia oramai soppiantato del tutto il racconto dell’apparizione. 

11.12  Fra apologia e sincretismo 

Negli ultimi decenni, una vasta produzione letteraria, con spiccata tendenza al 

livellamento qualitativo verso il basso, tenta di connettere temi e personaggi della 

religiosità o delle tradizioni religiose (non solo di quella cristiana) a tematiche 

esoteriche e cosiddette ‘paranormali’, allo spiritismo, all’ufologia, e così via. 

Presupposto comune agli autori è la credenza in una realtà oggettiva di queste 

manifestazioni e nel fatto che gli apparenti aspetti comuni ne costituiscano di per sé 

una prova.  

Superficialità nei giudizi finali, insufficiente analisi dei documenti originali, rifiuto 

più o meno totale del metodo scientifico e delle acquisizioni delle scienze umane 

accostano, più di quanto non sembri a prima vista, questi autori alla più tradizionale 

apologetica. Ed ogni critica verso il loro lavoro suscita un preconcetto risentimento 

‘antiscientista’, senza che sia possibile una oggettiva discussione sui fatti in sé, 

piuttosto che sui loro presunti ‘significati’. 

Riguardo Fatima, in molte opere di questi autori, viene solitamente riassunta, più o 

meno stereotipa, la comune vulgata, con particolare enfasi sulle profezie. Si riduce 

generalmente, quanto più l’autore è o vuole dimostrarsi laico e ‘obbiettivo’, lo spazio 

accordato alle manifestazioni della religiosità popolare ed all’anticomunismo 

apocalittico e si ampliano le aperture al paranormale puro. Per tali autori non ha 

generalmente alcuna importanza chiedersi se la Madonna sia veramente apparsa e se 

nella storia vi siano elementi del tutto immaginari. Conta di più la superficiale 

congruenza con racconti e testimonianze similari e la possibilità di raccordo con una 

tradizione largamente accettata e condivisa, quale quella mariana. 

 

“Le apparizioni della Vergine Maria” di Paola Giovetti, esempio tipico di questo 

filone, dedica a Fatima un capitolo (GIO, 71-80) che inizia con la più classica delle 

descrizioni dei pastorelli, “bambini buoni, equilibrati, sereni, coraggiosi, con 

famiglie attente  e premurose alle spalle”; mentre quello dell’Angelo è un “episodio 

gentile”  (GIO, 71). L’autrice si accoda ad affermazioni abusate sulla ‘credibilità’ 

dell’apparizione, come quella sulla “densità teologica” delle parole dell’angelo “Mio 

Dio, io credo, adoro, spero e vi amo”, che i tre bambini privi di istruzione non 

avrebbero potuto essersi inventati (GIO, 73). Come per tanti altri commentatori, 

convinti quasi sempre aprioristicamente della ‘sincerità dei testimoni’ il fatto che 

queste cose siano state scritte solo dopo decenni e da una suora istruita, non suscita 

alcuna perplessità: perché mai Lucia avrebbe dovuto inventare? 
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Qua e là, la Giovetti forza un poco il suo racconto: così il papa citato nel segreto di 

luglio diventa decisamente Pio XII (GIO, 76); ed il fenomeno atmosferico del 

gennaio 1939 “fu definito aurora boreale”, proprio come aveva scritto Lucia, che non 

accettava la ‘banale’ spiegazione scientifica.  

Complessivamente il libro non aggiunge nulla a quanto già scritto su Fatima; ne 

riassume la più comune ed accomodante descrizione fenomenologica, senza entrare 

nel messaggio in sé (dal punto di vista teologico e devozionale, o da quello 

dell’anticomunismo); né suggerisce, quanto meno nelle indicazioni bibliografiche, 

quali strumenti di approfondimento, i più noti e validi testi di riferimento, ma solo 

quello abbastanza irrilevante di Felici. 

 

Tra stregoni, alieni e presunti miracoli, “Inchiesta sui misteri di fine millennio” di 

Lorenza Foschini, si colloca sul piano della divulgazione (quasi propaganda) acritica 

di fatti inconsistenti. L’autrice non manifesta alcun dubbio su tre grandi presunte 

apparizioni del XX secolo (Fatima, Kibeho, Medjugorje), ed anzi ritiene che vi sia 

“un filo rosso che percorre tutto il ventesimo secolo e lega tre apparizioni della 

Madonna avvenute in tre diverse parti del mondo ad accadimenti importantissimi di 

questi ultimi novant’anni”;366 Fatima, in particolare, “entra con le sue profezie nella 

storia del ventesimo secolo, influisce sulla vita politica e sulle scelte della Chiesa, 

viene combattuta o accettata senza discussione".367 

Con incredibile leggerezza la Foschini riporta le assurde affermazioni del mitomane 

Alì Agca, che sostiene di avere sentito all’ultimo momento, il giorno dell’attentato, 

“un sentimento strano che mi ha impedito di uccidere il papa”;368 dunque un killer 

così bravo da essere riuscito a non uccidere il papa, pur procurandogli il massimo del 

male possibile? 

Ma si tocca quasi il ridicolo nel commentare che la descrizione dell’inferno di Lucia 

“ha la forza dei quadri di Hieromymus Bosch, ed è tanto più straordinaria se si 

pensa che a narrare è una donna che ha frequentato solo la terza elementare”.369 

11.13  Testi di devozione popolare 

Gonzaga da Fonseca riporta in GF1932, 117-118 un canto dedicato alla Madonna di 

Fatima, intitolato “Ave di Fatima”. Vale la pena riprenderlo per intero. “Il tredici 

Maggio/ apparve Maria/ a tre pastorelli/ in cova d’Iria./ Ed ei spaventati/ di tanto 

splendore/ si dettero a fuga/ con grande timore./ Ma dolce la madre/ allora l’invita,/ 

con questa parola/ al cuor sì gradita:/ <Miei cari fanciulli/ niun fugga mai più;/ io 

sono la Mamma/ del dolce Gesù./ Dal ciel son discesa/ a chieder preghiera/ pei gran 

peccatori,/ con fede sincera./ Ognor recitate/ mia bella corona:/ a quei che sì prega/ 

sue grazie Dio dona.>/ Splendente di luce/ veniva Maria,/ e il volto suo bello/ un sole 

apparia./ E d’oro il suo manto/ avea ricamato,/ qual neve il suo cinto/ nitea 

immacolato./ In mano un Rosario/ portava Maria/ che addita ai fedeli/ del cielo la 

 
366 Foschini L., 1997, p. 77. 
367 Foschini L., 1997, p. 89. 
368 Foschini L., 1997, p. 90. 
369 Foschini L., 1997, p. 88. 
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via./ In fine Ella disse/ con grande pietà/ <E’ il più gran peccato/ la ria impurità>./ 

Dai pii pastorelli/ la nuova si spande,/ raccontano a tutti/ prodigio sì grande./ In 

tanto trascorrono/ lor giorno in preghiera/ per gran peccatori/ con fede sincera./ Da 

Maggio all’Ottobre/ sei volte Maria/ ai piccoli apparve/ in Cova d’Iria./ Un inno di 

lode/ s’innalzi a Maria/ che a Fatima un giorno/ raggiante apparia./ O madre 

pietosa/ la stella sei tu/ che al cielo ci guidi/ ci guidi a Gesù”. 

L’inno condensa i temi di Fatima 1 e li lega perfettamente alla tradizione ed 

all’iconografia mariana. Una donna splendente di luce che scendendo dal cielo si 

mostra a pii pastorelli per chiedere di pregare la ‘corona’ per i peccatori; il biasimo 

per la colpevole ‘impurità’; la risposta orante dei fanciulli fedeli; il ruolo di 

mediatrice di Maria, madre pietosa e ‘stella’. 

C’è certamente una imprecisione narrativa, enfatizzando il primo incontro e dandogli 

una coloritura ancora più ‘materna’, in quanto in realtà i pastorelli non fuggirono per 

lo splendore di Maria, ma stavano piuttosto andando a ripararsi già prima di vederla, 

a causa del cosiddetto ‘lampo’ che sembrava indicare l’arrivo di un temporale. Non si 

parla comunque di guerra, tema che probabilmente oramai colpiva meno la mente dei 

credenti. 

Sorprendentemente l’inno viene soppresso in GF1939, forse perché non più in linea 

con  la nuova pastorale introdotta da Fatima 2. Ma le sue tracce non si perdono, e così 

lo ritroviamo, sia pure abbreviato e parzialmente trasformato, su altri testi del 

secondo dopoguerra, ad esempio un manuale per i pellegrini italiani, sotto il titolo “Il 

13 maggio”: “Il tredici Maggio / apparve Maria / a tre pastorelli / in Cova d’Iria! / 

Splendente di luce / un sole apparia / il volto Suo bello / veniva Maria. / Ed ei 

spaventati / di tanto splendore, / si dettero in fuga / con grande timore! / Ma dolce la 

Madre / allora l’invita, / con questa parola / al cuor sì gradita! / <Miei cari fanciulli, 

/ Niun fugga mai più / io sono fa Mamma / del dolce Gesù>. / <Dal Ciel son discesa / 

a chieder preghiera / pei gran peccatori / con fede sincera!> / In mano un Rosario / 

portava Maria / che addita ai fedeli / del cielo la via! / D’allora pel mondo / la nuova 

si spande / raccontano a tutti / prodigio sì grande! / Madonna di Fatima / la stella sei 

tu, / che al cielo ci guidi / ci guidi a Gesù! / Deh! Bianca Signora / l’Italia proteggi, / 

in duolo e perigli / Tu ognor la sorreggi!”.370 

Sono dunque scomparsi: la descrizione dell’aspetto della Madonna, e l’importante 

accenno alla ‘ria impurità’; non si parla più di ‘Maria madre pietosa’ ma della 

‘Madonna di Fatima’; e soprattutto viene inserito il tema della ‘protezione della 

nazione’, ripreso da un altro inno (GF1932,116-117), collegato evidentemente alla 

Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria. La devozione ha ora chiaramente gli 

accenti derivanti dal clima apologetico di Fatima 2. 

Per certi versi sembra un ritorno a certi toni del marianesimo ottocentesco. Ora 

l’arma dei fedeli è soprattutto il Rosario: “E allora brandiamola anche noi, o 

carissimi, quest’arma potente. Continuando essa la sua divina epopea, sederà anche 

a nostro vantaggio le tempeste, abbonaccerà i marosi, scamperà dai naufragi, 

devierà i fulmini, darà la pioggia o farà tornare il sereno, estinguerà gl’incendi, 

 
370 UNITALSI, 1980, p. 324 
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libererà dalle pesti, guarirà dalle malattie, deciderà le liti, salverà i patrimoni, 

consolerà i cuori, tergerà le lagrime, strapperà alla morte la preda. Contro gli errori 

che da ogni parte tentano di scalzare dall’anima nostra la fede, il Rosario di Maria 

ci farà uscire vincitori per vincere; contro le sette che si arrovellano a scatenare nel 

nostro cuore le passioni più furenti, il Rosario ci farà uscire vincitori per vincere: e 

contro gli errori funesti e le furenti passioni che vorrebbero farci ricadere nella 

barbarie individuale, familiare e sociale, il Rosario ci farà uscire vincitori per 

vincere”.371 

Per finire, un accenno a quella che definirei ‘divulgazione da bancarella’, a cui non si 

può ovviamente chiedere molto, in fatto di accuratezza storica, e sulla quale 

inevitabilmente ricadono le distorsioni create dall’apologetica di tendenza. Una guida 

religiosa di Fatima (dei missionari della Consolata), che si avvale fra l’altro della 

presentazione di Padre Luciano Guerra, rettore del Santuario di Fatima, presenta il 

messaggio dell’ottobre 1917 nel modo convenientemente ‘aggiustato’: “E’ necessario 

che si emendino –dice la signora- che chiedano perdono dei loro peccati… La guerra 

sta per finire… Non si offenda più nostro Signore, che è già troppo offeso”.372 Come 

spiegato altrove (paragrafo 13.9), il vero messaggio si riferiva direttamente a certi 

peccatori di cui aveva parlato Lucia, ed erano questi a non dovere offendere più il 

Signore. 

11.14  Magistero e pubblicistica 

Afferma J. Ratzinger: “Non possiamo certo impedire a Dio di parlare a questo 

nostro tempo attraverso persone semplici e anche per mezzo di segni straordinari che 

denunciano l’insufficienza delle culture che ci dominano, marchiate di razionalismo 

e di positivismo. Infatti, le apparizioni che la Chiesa ha approvato ufficialmente - 

innanzitutto Lourdes e Fatima - hanno un loro posto preciso nella vita ecclesiale. 

Mostrano tra l’altro che la Rivelazione, pur essendo ormai conclusa, non è cosa 

morta, è viva e vitale”.373 Ma poi, esibendo prudenza, sembra cambiare registro: 

”Uno dei nostri criteri decisivi è separare l’aspetto della verità soprannaturale da 

quello dei suoi frutti spirituali. È solo da poco che si impiegano categorie 

‘scientifiche’ per cercare di giudicare simili manifestazioni. Chi potrebbe sostenere 

‘scientificamente’ la verità storica di certe tradizioni sulla base delle quali il Medio 

Evo cristiano ha costruito i suoi veneratissimi santuari? Ciò non toglie che i 

pellegrinaggi in quei luoghi fossero fruttuosi, benefici, importanti per la vita del 

popolo cristiano. Il problema vero non è tanto quello della ipercritica moderna (che 

finisce poi, tra l’altro, in una forma di nuova credulità) ma è quello di valutare la 

vitalità e l’ortodossia della vita religiosa che si sviluppa attorno a questi luoghi”.374 

Queste considerazioni sembrano denunciare un difficile equilibrio fra razionalità (o 

più che altro critica razionale) e fede, più che uno scollamento fra antica e nuova 

fenomenologia della fede. 

 
371 Faggiano P.A., 1958, pp. 254-255. 
372 Rossi S., de Oliveira A., 1981. p. 19. 
373 Citato in: Messori V.,  1987, p. 323 
374 Citato in Messori V., 1987, p. 324. 
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Il problema interessa meno gli agiografi, da sempre ben coscienti di quali leve 

muovere nei loro ascoltatori e  lettori, vale a dire quelle sentimentali innanzitutto. E 

proprio da un libro cattolico sulla ‘informazione’, viene la conferma su quale sia una 

delle strategie migliori per coinvolgere i fedeli, ovvero il cosiddetto ‘racconto 

d’atmosfera’. Scriveva Morlion, nel 1947, “La tecnica dei racconti d’atmosfera si 

applica anche quando si tratta di creare un interesse intorno a idee in marcia. 

Prendiamo un esempio. Nel 1938, il canonico Cardyn, fondatore del movimento 

jocista, decise di provare al mondo con uno sforzo gigantesco che le classi 

lavoratrici volevano la pace e si opponevano agli atteggiamenti totalitari di 

superiorità e di imperialismo che avviavano il mondo verso la guerra. Venne 

organizzato un ‘pellegrinaggio della pace’. Migliaia d’operai, appartenenti a 

cinquanta nazionalità in cui tutto il mondo era rappresentato, sarebbero andati ad 

esporre al Papa le vere aspirazioni dei lavoratori. Gran parte della pubblicità 

giornalistica fu affidata al Centro cattolico di Stampa di Bruxelles. In quei giorni 

affannosi, la campagna giornalistica così lanciata, attirò grandemente l’attenzione. 

Senza dubbio il tema della pace era all’ordine del giorno, e le notizie dei preparativi 

erano interessanti. Ma non si sarebbe ottenuto lo stesso risultato se gli esperti 

dirigenti del Centro cattolico di Stampa non avessero convinto i capi jocisti della 

necessità di servirsi di racconti d’atmosfera. E i racconti mostrarono chiaramente 

come dei giovani e delle ragazze mal pagati e senza risorse personali facessero 

sacrifici costanti per la loro causa. Si venne a sapere che essi si privavano di 

sigarette, di pasti più fini, di abiti nuovi, che accettavano ore di lavoro straordinarie 

per raccogliere denaro da inviare a Roma ai loro capi. […] Alcuni racconti ebbero 

altrettanta eco che una relazione di avvenimenti sportivi o una storia di delitti”.375 

Visto che le masse sono sensibili più al cuore che alla ragione, è dunque ‘necessario’ 

sfruttare questa propensione; ce lo dice chiaramente ancora lo stesso autore: “Le  

masse hanno qualcosa di femmineo. Chi non comprende questa loro caratteristica 

non saprà mai governarla. Quello che Pascal ha detto del predominio del cuore nella 

psicologia, si può applicare all’opinione pubblica delle masse. Il cuore ha delle 

ragioni sue, che la ragione ignora. Analogamente vi sono, nell’opinione pubblica, dei 

movimenti subitanei che essa non si può spiegare. Sono deliranti entusiasmi che non 

hanno niente della freddezza di un’argomentazione. Ritroviamo spesso quello che 

Isaia chiama la ‘malia delle piccole cose’ sotto forma di ossessione per fatti senza 

importanza. Vi sono idee che ad un tale momento circolano attraverso altre idee, 

proprio come una frase musicale si perde e poi riemerge attraverso le variazioni più 

inattese. Argomenti popolari sono spesso fatti impressionanti che alimentano le 

conversazioni e che influenzano il pensiero di tutti. Più spesso ancora interpretazioni 

sensazionali o spiegazioni popolari date ad un avvenimento, da un ufficio di 

propaganda o da una agenzia di notizie ‘filtrate’. Altre volte saranno ‘slogan’ 

popolari che ipnotizzano anche quelli che li attaccano; proprio come la canzonetta di 

moda che viene talvolta alle labbra di quelli stessi che la dichiarano insipida. 

Talvolta si tratterà di un eroe popolare, uomo politico, scrittore, editore, campione 
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sportivo, ecc., che ecciterà entusiasmi deliranti ed eccessivi. Se un agente di 

pubblicità sa sfruttare per uno scopo preciso questa forza, generatrice 

dell’entusiasmo popolare, nessun altro avvenimento o idea, anche assai più 

importante, potrà rivaleggiare in popolarità con l’argomento favorito”.376 Molte fra 

queste considerazioni sono pienamente applicabili a Fatima, e soprattutto a Fatima 2. 

 
376 Morlion F.A., 1947, p. 145. 
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12- Dal modello apparizionario a Fatima 2 

 

Come in molti hanno sottolineato, la descrizione originaria delle apparizioni della 

Madonna, nel 1917, appare perfettamente in linea con i modelli di Lourdes e La 

Salette e con lo stile ed il contenuto predicatorio della ‘Missione abbreviata’. 

Quest’ultimo legame è talmente importante che la maggior parte dei biografi, 

soprattutto i primi, hanno fatto di tutto per nasconderlo. Ad esempio Galamba de 

Oliveira, che scriveva: “in qualche serata invernale più prolungata la mamma di 

Lucia profittava per leggere ai figli la vita di qualche santo, null’altro” (GAL, 96).  

Lucia bambina era certamente suggestionata da quei modelli, che avrebbe poi 

collocato al centro della propria esperienza apparizionaria,  né ci si sarebbe potuta 

aspettare da lei alcuna capacità critica. 

12.1  Il teatro dell’apparizione 

Secondo i credenti, la Madonna sceglie accuratamente i veggenti e lo scenario di ogni 

apparizione. Gonzaga da Fonseca ha una ipotesi chiara: Fatima probabilmente è stata 

privilegiata proprio perché in quella regione si era meglio conservata, nei secoli, la 

pratica del Rosario, che altrove andava scemando.377 Ma il suo è decisamente un 

pregiudizio in favore dell’apparizione; gli si può infatti rimproverare di non aver fatto 

la considerazione critica più ovvia: la Madonna è ‘apparsa’ a Cova da Iria, proprio 

perché là era presente una tradizione mariana particolarmente diffusa ed intensa; 

tanto è vero che non si trattò dell’unica apparizione rivendicata in quei luoghi. 

Semmai, le considerazioni in proposito andrebbero criticamente rovesciate: perché la 

Madonna appare proprio laddove la fede è maggiore e non piuttosto ove manca o 

langue? 

In quanto al luogo preciso, secondo Lucia (MI, 24) fu la Provvidenza a far sì che 

quella mattina i tre pastorelli scegliessero di andare proprio alla Cova da Iria; nome 

che vuol dire ‘Conca della pace’, in quanto derivante dal greco ‘Irene’, che significa 

pace (BIA1, 84); un anfiteatro naturale di circa 500 metri di diametro; proprio adatto, 

sosterremmo noi oggi, alla costruzione di un così imponente luogo di culto! 

Ludwig Fischer così commentava nel 1930 una cerimonia mariana a Fatima: “Oh! La 

Cova da Iria! Se non esistesse già, bisognerebbe crearla! L’antico paganesimo 

inventò l’anfiteatro, perché il male potesse celebrare i suoi trionfi. Il nuovo 

paganesimo, imitando l’antico, ha ripristinato lo stadio,  l’anfiteatro. Il diavolo è 

sempre lo stesso e dirige i suoi assalti di preferenza alle moltitudini. Lo stadio ove 

Maria oggi celebra i suoi trionfi è il grande anfiteatro architettato dalla natura nella 

Cova da Iria”.378 E l’apologetica più recente sottolinea la sua posizione al centro 

della nazione, che favorisce l’afflusso dei fedeli.379 

 
377 Gonzaga da Fonseca L., 1987, p. 20. 
378 Fischer L., 1930, p. 92  (citato in: GF1939, 127). 
379 Santuario di Fatima, 1992. 
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12.2  Descrizione e rielaborazione dell’apparizione 

La descrizione della Madonna fatta da Lucia è simile a quelle classiche della 

iconografia e della predicazione.Ma i particolari tradiscono la chiara derivazione dai 

due modelli apparizionari che sicuramente Lucia conosceva: La Salette e Lourdes. La 

testimonianza viene dalla sorella, Maria dos Anjos, che raccontò a De Marchi: 

“Nostra madre sapeva leggere le parole stampate ma non scrivere. Ogni notte 

durante l’inverno aveva l’abitudine di leggerci qualche parte del Vecchio Testamento 

o del Vangelo, o qualche storia di Nostra Signora di Nazare o di Lourdes. Ricordo 

teneramente che diceva a Lucia nel periodo delle apparizioni: <Tu pensi, poiché 

Nostra Signora è apparsa a Nazare e a Lourdes, che debba apparire a te?>” (DM, 

5) 

A La Salette e a Lourdes, come a Fatima, la prima apparizione è improvvisa ed 

inattesa e coinvolge poveri ed incolti pastorelli. A La Salette la Madonna appare in 

una luce intensa, ‘la più brillante che ci sia’; a Fatima la Madonna è ‘più brillante del 

sole’; descrizioni che rimandano entrambe alla ‘donna vestita di sole’ 

dell’Apocalisse. Ẻ sospesa a poca altezza da terra. Invita subito i veggenti a non avere 

paura di lei, e promette un futuro annuncio di qualcosa di grande; rimprovera gli 

uomini; li esorta alla preghiera; li ammonisce su di un futuro tremendo castigo se non 

si redimeranno. 

La Madonna di Lucia ha gli stessi modi da ‘madre buona’, che a Lourdes e La 

Salette; non ‘comanda’ ai veggenti di avvicinarsi a lei, ma glielo ‘chiede’, con 

amabilità: “venite….”, a La Salette; “volete avere la bontà di venire qui per quindici 

giorni”, a Lourdes; “vi chiedo di venire….”,  a Fatima. 

Le somiglianze cessano con Fatima 2, in cui vengono introdotti elementi originali, 

ma non estranei alla tradizione della Chiesa: l’apparizione dell’angelo, la descrizione 

dell’inferno, la Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria. 

Nulla di meglio allora che rifarsi alla storia di La Salette per comprendere quali vie 

seguano, (casualmente ma non senza un senso comune) anche a Fatima, 

l’elaborazione agiografica e la ricostruzione fatta dal veggente nel ridisegnare la 

presunta fenomenologia e dunque modificare il significato complessivo 

dell’apparizione. 

Mélanie ha ingarbugliato non poco il racconto di La Salette, modificandone, in 

successive versioni, diversi punti. Esaminiamo, per esempio, alcuni passi di due sue 

diverse descrizioni dell’apparizione: la prima fatta durante l’interrogatorio per 

l’inchiesta canonica del 1847, e la seconda riportata nell’autobiografia scritta nel 

1879.380 Nel 1847, Mélanie testimonia semplicemente: “Poi vedemmo una signora 

nella luce. Eravamo impauriti. Mi cadde il bastone. Quindi Masssimino mi disse: 

Prendi il bastone; se ci farà qualcosa, la colpirò con il bastone”; ma nel 1879 

abbellisce il racconto, e lo centra su se stessa: “Improvvisamente, io vidi una 

meravigliosa luce, più brillante del sole e potei appena pronunciare queste parole: 

<Maximin, vedi quello che vedo io? Oh mio Dio>. Nello stesso tempo feci cadere il 

bastone che tenevo in mano. Non capivo cosa stava avvenendo in quel momento, ma 

 
380 Riportate da www.crc-internet.org/salette2.htm 
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sentivo di essere attratta; provai un grande rispetto, pieno d’amore e il mio cuore 

sembrò andare più veloce di me. Fissai i miei occhi fermamente in quella luce che 

era ferma e come se si fosse aperta. Vidi un’altra luce brillante in movimento e in 

questa luce la  più bella donna seduta sopra il nostro Paradiso, con la sua testa fra le 

sue mani”. 

Nel 1847, Mélanie afferma: “E la signora disse <Voi non capite fanciulli miei, ve lo 

dirò in un altro modo>”, ma nel 1879 concentra ancora l’attenzione su di sé: “La 

buona e bella signora, leggendo i miei pensieri, ripetè < Voi non capite fanciulli 

miei, ve lo dirò in un altro modo>”. 

Ancora nel 1879 viene aggiunta questa affermazione della Madonna, che non figura 

nell’interrogatorio del 1847: “Mélanie, quello che sto per dirvi non dovrà restare 

segreto per sempre; lo potrai pubblicare nel 1858”. 

Il messaggio di La Salette, nella versione del 1847, è centrato sulla missione affidata 

ai bambini di parlare a tutti del castigo che colpirà gli uomini se non si convertiranno. 

Nel racconto del 1879 compaiono invece altri due temi: la costituzione di un nuovo 

ordine religioso e la rivelazione del segreto nel 1858. 

12.3  Le prime incerte visioni e l’apparizione dell’Angelo 

Nel 1915 Lucia aveva avuto in diverse occasioni, assieme alle sue prime compagne di 

pascolo, delle strane esperienze. Secondo Walsh una di queste bambine “richiamò 

l’attenzione ad una cosa bianca che si muoveva maestosamente da oriente ad 

occidente molto più in alto della profonda vallata. Quando questa giunse vicino a 

loro, si fermò al di sopra della folta pineta e rimase sospesa nell’aria per qualche 

tempo”.381  

De Marchi ha potuto sapere di più di queste prime incerte visioni, direttamente dalle 

testimoni oramai adulte. Nonostante la suggestione del racconto di Lucia, che 

riteneva a posteriori si fosse trattato di una prima incompleta apparizione 

dell’Angelo, esse riferirono di non avere avuto alcuna precisa impressione. La 

presunta figura era piuttosto vaga, ma per la piccola Lucia, l’impressione durò a 

lungo; e ciò non è affatto strano visto che, sin dal tempo della sua prima comunione, 

le capitava di restava spesso “a tratti come assorta” (MII, 46). Il che vuol dire che 

l’elemento principale di queste prime visioni di Lucia non è l’oggetto della visione, 

ma la sua incapacità di superare un proprio modo d’essere, uno stato d’animo. 

Secondi De Marchi, quello apparso era comunque proprio l’Angelo, che sarebbe poi 

ritornato. Egli infatti scrive, a proposito della sua prima chiara apparizione, nel 1916 

“Era passato un anno o più. Lucia, ora esperta pastorella, era quasi ogni giorno in 

compagnia di Giacinta e Francesco. Solo ora l’Angelo apparve con radiante 

chiarezza a Cabeco. Non era un nebuloso, incerto cittadino del paradiso. La sua 

presenza si imponeva. Lucia ha confessato la sua totale incapacità di parlare 

dell’evento con parole adeguate, ma almeno ha cercato di fare del suo meglio” (DM, 

10) 

 
381 Walsh W.T., 1947; ed. it.1965, p. 47. 
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Walsh descrive così questa apparizione: “Scorsero allora una luce lontana oltre le 

cime degli alberi, che si spostava sopra la valle da est ad ovest e veniva verso di loro. 

E benché il chiarore stesso fosse qualcosa di diverso e del tutto nuovo, Lucia vi 

riconobbe la strana bianchezza di quel ‘qualcuno avvolto in un lenzuolo’ veduto da 

lei e dalle altre ragazze l'anno precedente. Sembrava che fosse tutto fatto di una 

radiazione più bianca della neve; e questa volta si avvicinò tanto, che, quando arrivò 

sopra una roccia quadrangolare all'entrata della ‘caverna’, lo sì poteva distinguere 

come la forma di <un giovane trasparente> di quattordici o quindici anni dì età, 

<più brillante di un cristallo penetrato dai raggi del sole> -così Lucia lo descrive- 

oppure <come neve fatta cristallina e illuminata dal sole>. Ed ora potevano 

osservare che aveva lineamenti di un essere umano, bello oltre ogni descrizione” 

(WAL, 66). 
Gli Angeli sarebbero creature di puro spirito,382 create dal nulla sin dall'origine dei 

tempi, che vivono al cospetto di Dio,383 cui rendono un culto perenne. Essi assistono 

gli uomini nelle loro decisioni; sono annunciatori dei comandi di Dio all'uomo, che li 

può incontrare come visione soggettiva (come in sogno) o sotto una apparenza 

corporea, entrando in qualche modo in contatto con il mondo sovraumano cui essi 

appartengono. L'altra funzione degli Angeli è quella di essere protettori.384 Ed infatti 

già nel terzo secolo Clemente Alessandrino aveva scritto sulla esistenza di Angeli 

protettori delle comunità,385 e di Angeli preposti alla protezione individuale.386 Fra i 

tanti esempi storici, si narra che nel 590, in tempo di pestilenza, un angelo apparve a 

Papa Gregorio Magno in cima al Mausoleo di Adriano, con la spada sguainata che 

però subito dopo ripose nel fodero "come per significare che il Signore, placato dalle 

suppliche di Maria, aveva posto fine ai mali che desolavano la città".387 

Dall’inizio del XVI secolo esisteva in Portogallo una diffusa ed importante devozione 

verso l’Angelo protettore della nazione, festeggiato la terza domenica di luglio (forse 

riedizione di San Michele, protettore dei cavalieri), raffigurato come un giovane 

senza spada, che reggeva uno scudo con lo stemma della nazione (o che vi si 

appoggiava), e che avrebbe salvato il paese prima dalla minaccia musulmana nel XIV 

secolo e poi da Napoleone.388 Quest’Angelo raccomandava preghiera, riparazione e 

sacrificio. La festività era ritenuta importante quanto il Natale, ed i massoni avevano 

cercato di eliminarla dal calendario. Una celebre scultura rappresentante 

quest’Angelo è nel museo Machado de Castro di Coimbra; ed un quadro analogo, del 

1540, è presente nel transetto della chiesa di San Francesco ad Evora. Curiosamente, 

 
382 La verità biblica dell'esistenza di questi "puri spiriti", intermediari fra Dio e l'uomo, creati dal nulla come 

l'uomo ed il mondo, è stata definita dal Concilio Lateranense IV, nel 1215. 
383 "vidi il Signore seduto sopra un trono alto ed elevato; le estremità delle sue vesti riempivano il tempio, 

dei serafini stavano davanti a lui" (Isaia, 6, 1-2); "in mezzo, davanti al trono ed in mezzo al trono, quattro 

esseri viventi pieni d'occhi davanti e di dietro" (Apocalisse, 4, 6). 
384 "Guardate di non disprezzare nessuno di questi piccoli, perché vi dico che i loro Angeli nei cieli vedono 

continuamente la faccia del Padre mio che è nei cieli" (Matteo 18, 10). 
385 "In quel tempo sorgerà Michele, il grande principe, che sta a guardia del tuo popolo" (Daniele 12, 1). 
386 Per una ampia esposizione storica sugli Angeli come guida e rimedio contro i pericoli, si veda Delumeau 

J., 1989, ed. it. 1992, pp. 299-347. 
387 Garattini E, 1953, p. 19. 
388 Delumeau J., 1989, ed. it. 1992, pp. 310-311. 
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fu proprio l’Arcivescovo di Evora, Manuel Mendes da Conceiçâo, a benedire, il 13 

maggio 1928,  assieme al Vescovo di Leiria, la prima pietra dell’edificanda basilica 

di Fatima, alla presenza della moglie e della figlia di Oliveira Salazar. Solo una 

coincidenza? Certamente, non vi è nulla di sorprendente nel fatto che Lucia adulta 

avesse abbellito il suo racconto del 1937, anche a fini politici, con questa figura 

tradizionale. E riscosse tanto successo, che nel 1952 la Congregazione dei riti 

ripristinò il culto per l’Angelo protettore della nazione portoghese spostandone 

opportunamente la festività al 10 giugno, festa nazionale. 

Le visioni dell’Angelo sono un tema assolutamente nuovo nel panorama delle 

apparizioni mariane, non solo per il soggetto in sé, ma per il fatto di fondere in un 

unico processo due diverse sequenze apparizionarie. L’angelo non ha certo la 

funzione di convertire i pastorelli. Considerarlo come il preparatore dell’apparizione 

mariana è mistificatorio. Il suo messaggio ha un carattere spirituale che non 

appartiene al mondo infantile; è espressione della religiosità di una suora introdotta 

alla mistica. Fra il messaggio dell’Angelo (descritto nel 1937) e quello della 

Madonna (raccontato nel 1917) c’è una evidente discrepanza di oggetto e di toni. 

L’angelo descritto da Lucia per la prima volta nel 1937 come quello del Portogallo, 

venerato da secoli, chiede dunque anche lui preghiera, riparazione e sacrificio, ma usa 

termini aulici, come ‘Altissimo’, che appartengono al linguaggio biblico (soprattutto 

l’Antico Testamento) appreso da Lucia suora: “Offrite costantemente all'Altissimo 

orazioni e sacrifici” (MII, 47; MIV, 116),  e Francesco che domanda a Lucia: “Chi è 

l'Altissimo?” (MIII, 92). Ed adopera formule catechistiche (l’atto di fede, speranza e 

carità; la Santa Trinità) fin troppo complesse concettualmente per essere ritenute da 

bambini così piccoli come Giacinta (che aveva solo 6 anni nel 1916) e Francesco, che 

ancora due anni dopo sarebbe stato bocciato in Catechismo. 

12.4  Miracoli per credere o miracoli per chi crede? 

Secondo le sue memorie, il 13 luglio 1917 Lucia aveva chiesto alla Madonna “Vorrei 

chiedervi di dirci chi siete; e di fare un miracolo perché tutti credano che Voi ci 

apparite”; e la Madonna aveva risposto: “In ottobre dirò chi sono, quello che voglio e 

farò un miracolo che tutti vedranno e potranno credere” (MIV, 121). Il 19 agosto 

1917 la Madonna aveva detto “L'ultimo mese farò un miracolo, perché tutti credano” 

(MIV, 133); ed ancora il 13 settembre 1917 avrebbe di nuovo affermato: “In ottobre 

farò il miracolo affinché tutti credano” (MIV, 124). È ben chiaro dunque, secondo gli 

scritti di Lucia, che il miracolo sarebbe stato per tutti e tale da spingerli a credere. 

Gonzaga Da Fonseca, invece, già in GF1932, 19, ci fa sapere che “la Madonna si 

lagnò dapprima di chi aveva impedito loro di recarsi alla Cova da Iria nel giorno da 

Lei fissato e aggiunse che a causa di ciò il miracolo promesso per il mese di ottobre 

sarebbe stato meno strepitoso”; o anche (GF1951, 58; GF1987, 57) “Nell’ultimo 

mese farò il miracolo, perché tutti credano. Se non vi avessero portato nel villaggio, 

il miracolo sarebbe stato più grandioso”. L’ultima frase è riportata quasi sempre 

dagli apologeti, ad esempio De Marchi (DM, 39). Ma quale è il suo significato; e 

perché Lucia non ne parla nelle sue memorie? 
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Gonzaga Da Fonseca non esprime una propria opinione. Felici commenta:  “A chi ha, 

sarà dato, a chi non ha, sarà tolto anche quello che non ha”, ovvero, a chi ha fede, 

ma nonostante ciò non crede ancora nelle apparizioni, sarà concesso “un prodigio, sia 

pure meno strepitoso di quello promesso, ma pur sempre sufficiente a schiarir loro la 

vista dell’anima”, mentre a chi non crede, perché in mala fede, sarà negato “quel 

sovrappiù che forse servirebbe a piegarli” (FEL1, 100-101). 

Con gli occhi della fede potrebbe sembrare una spiegazioni accettabile; ma certo 

accresce i problemi interpretativi. Quel ‘tutti’ andrebbe corretto con ‘tutti i fedeli’; e 

l’apparizione non sarebbe più ‘dimostrativa’ in senso stretto, ma solo confermatoria e 

consolatoria. Il che è anche possibile, giacché ciò sembra più confacente a Fatima 1 

che a Fatima 2. 

Gli apologeti di Fatima hanno messo in grande evidenza il carattere collettivo del 

consenso a Fatima, in particolare il comportamento della folla presente a Cova da Iria 

il 13 ottobre 1917. Ma tale argomentazione risulta piuttosto debole all’esame delle 

scienze umane. Una folla, al di là del numero, del livello intellettivo, dello stato 

affettivo, delle convinzioni, delle percezioni e quant’altro proprio di ciascuno dei suoi 

componenti, assume caratteristiche peculiari. Al suo interno l’attitudine critica si 

riduce sensibilmente; individui abituati ad una logica rigorosa si lasciano trascinare 

dagli affetti e dai sentimenti, subiscono un evidente contagio mentale. Lo spirito di 

comunità, il potere dell’autorità, la gratificazione derivata dal conformismo sono 

elementi confermativi e rafforzativi delle folle; spingono ad uniformare le opinioni ed 

a praticare il consenso, anche al di fuori (e spesso indifferentemente) dagli schemi 

morali abituali. 

L’attesa favorevole di qualcosa che ‘doveva' avvenire, perché così aveva annunciato 

Lucia, aveva creato quel 13 ottobre una suggestione particolare, restringendo 

ulteriormente le capacità critiche. Secondo una elementare interpretazione 

psicologica, è facile immaginare come alla prima esclamazione “il sole si muove”, la 

maggior parte dei presenti si sia rapidamente illusa che stesse avvenendo realmente 

un miracolo. 

La convinzione che quel giorno fosse realmente accaduto un miracolo si diffuse poi 

facilmente fra i credenti. Ciò non deve stupire, giacché è difficile in tali contesti 

assumere un atteggiamento critico al quale non si è né portati né educati. Anche 

affermazioni esagerate e forzate non incontrano nessun ostacolo ad essere accettate 

da una folla sensibilizzata; non necessitano di prove né di dimostrazioni, se proposte 

da persone alla cui autorità si è sensibili e se collegate ad un sistema di credenze che 

le rende credibili. E tanto più le masse sono condizionate, quanto più vi è stata una 

selezione delle tematiche, degli argomenti e delle caratteristiche che destano 

maggiormente l’interesse e l’approvazione. 

12.5  L’esaltazione del sacrificio 

Quello dei sacrifici scelti volontariamente costituisce un importante capitolo nella 

storia dei veggenti di Fatima. Un argomento assolutamente ignoto fino alle Memorie 

di Lucia, che sembra scritto apposta dalla matura suora, per abbellire la storia di 

Fatima, raccordandola ad uno stilema del cristianesimo. 
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Il sacrificio in favore delle anime altrui, consumato nell’intimità, viene infatti esaltato 

nella predicazione cattolica più di qualunque altra opera in favore del prossimo; 

vediamo un esempio: “Dal mondo forse non sono apprezzate queste anime che si 

immolano quali vittime di espiazione per i peccati dell’umanità; ma quando esso 

vede altre votarsi ai sacrifici ed alla morte in bene dei prossimi, non sa trattenersi 

dall’ammirare e dall’applaudire, quantunque la pensi diversamente da questi eroi in 

fatto di religione”.389 

Il modello di sacrificio più noto alle suore carmelitane è quello di Margherita Maria 

Alacoque. Per lei è stato usato adeguatamente il concetto di “sete del sacrificio”. Una 

ampia letteratura critica legge nell’esaltazione e nel culto del dolore manifestati da 

questa donna un chiaro tratto psicopatologico. Ma non la pensano così gli agiografi e 

persino esponenti di primo piano della cultura; nel 1887 l’illustre Paolo Mantegazza 

spiegava che “una linea più in là […] si sarebbe nel campo della psichiatria” e che 

“dopo averne studiata la vita si capisce come nella sua adorazione essa dovesse 

giungere al culto del cuore di Gesù. Essa aveva bisogno di vedersi avanti il viscere 

degli affetti, di sentirne il sangue caldo, di bearsi in una contemplazione reale del 

massimo centro della vita”.390 

Quello della Alacoque è probabilmente il modello di sacrificio più sentito da Lucia, 

quando scrive le sue prime due Memorie; ma che lei richiama solo superficialmente. 

Lo spirito di sacrificio della Alacoque è infatti genuino, intimo, logica evoluzione 

della sua storia spirituale; non le viene suggerito da una visione; ne prova gusto e non 

un semplice piacere di obbedienza; comporta la piena rinuncia a se stessa. Ed è anche 

noto e palese a chi la frequenta. Lo ’spirito di sacrificio’ dei pastorelli, per come 

descritto da Lucia (dunque non la sola sopportazione delle contrarietà e sventure della 

vita, ma piuttosto la ricerca attiva di sacrifici), era invece del tutto ignoto a chi li 

aveva conosciuti e fino alla scrittura delle prime due Memorie. Dunque è facile 

immaginare che sia stato inserito nel racconto degli eventi proprio per la suggestione 

avuta da una lettura della vita o degli scritti della Alacoque, che come i pastorelli di 

Fatima si stringeva le reni con la corda, evitava di placare la sete e si cibava di quanto 

era più sgradevole al gusto.391 A questo spirito ‘genuino’ di sacrificio, la Alacoque 

affiancava però una caratteristica dei mistici, l’abbandono totale all’amore di Dio, che 

non è dato riscontrare in Lucia. Inoltre i sacrifici facevano parte integrante, per lo più, 

di stati estatici. 

Fra i sacrifici corporali descritti da Lucia, attribuiti pressoché esclusivamente ai suoi 

cugini, qualcuno appare assolutamente insensato, ad esempio quello di bere 

volutamente acqua sporca (MII, 68), probabilmente non a caso omesso da molti 

agiografi. Ma si tratta di un episodio reale? Come per tante altre cose presenti nelle 

Memorie, anche qui sembra palese il plagio, questa volta dall’apparizione di Lourdes, 

nella quale il bere l’acqua sporca è un elemento in primo piano: “Il giovedì l’eccelsa 

Donna parlò la prima volta a Bernardetta. Ella l’invitò dapprima a recarsi alla 

grotta per quindici giorni: poscia le impose di bere della fontana, di lavarsi la faccia 

 
389 Martinati A., 1943, p. 12. 
390 Mantegazza P., 1887, pp. 57-58. 
391 Mantegazza P., 1887, pp. 59-62. 
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e di mangiare il crescione che germogliava nella stessa grotta. Bernardetta, non 

iscorgendo alcuna traccia di acqua nella grotta, s’incammina verso il fiume; in quel 

mentre Maria la richiama, e col dito le accenna nell’interiore della grotta il lato 

orientale. Bernardette si reca carpone al luogo indicato e colle mani raschiando quel 

terreno melmoso forma una fossetta che si riempie immantinente di acqua 

limacciosa. A prima giunta ella ha ribrezzo di accostare alle labbra quell’acqua; ma 

alla fine vinta la natural repugnanza eseguisce intieramente 1’ordine impostole. 

Dopo questo atto di obbedienza di Bernardetta la Vergine Maria così soggiunse: ‘Va 

e di’ ai Sacerdoti che Io voglio che in questo luogo stesso sia innalzata una cappella 

in mio onore’, e così detto disparve. […] Nelle apparizioni dei quindici giorni più e 

più volte la divina Sìgnora invitò Bernardetta a bere ed a lavarsi coll’acqua 

suddetta, le raccomandò di pregare per la conversione dei peccatori, e le ripeté il 

comando dell’erezione della cappella”.392 

Ma questo tipo di sacrifici, esaltato da Lucia e che suscita tanta ammirazione negli 

apologeti, sarebbe stato probabilmente deprecato da S. Francesco di Sales, come 

espressione di superbia, di vanità, oltre che pura ostentazione: “La mancanza di 

questa moderazione ne’ digiuni, nelle discipline, nei cilizi e nelle asprezze rende inu-

tili al servigio della carità gli anni migliori di più persone; come avvenne anche a s. 

Bernardo, che si pentì d’aver ecceduto nelle austerità; e poichè hanno maltrattato il 

corpo a principio, sono costrette in fine ad accarezzarlo. Non avrebbero fatto meglio 

a trattarlo sempre in un modo uguale e proporzionato agli uffizi e alle fatiche, a cui 

le obbligava la lor condizione? [...] Sembrami che dobbiamo avere una venerazione 

grande a quelle parole, che il nostro salvatore e redentore Gesù Cristo disse a’ suoi 

discepoli: Mangiate ciò che vi sarà presentato. A mio parere il mangiar senza 

distinzione quello che vien posto davanti, e col medesimo ordine con cui vien posto, o 

piaccia o non piaccia, è maggior virtù che sceglier sempre il peggiore […] Spinger 

in là una pietanza, per cibarsi d’un altra, pizzicare e tor via di ogni cosa, non trovar 

mai nulla che sia ben condito, o abbastanza netto, sofisticare sopra ogni boccone, 

sono indizi d’un cuor molle, e attento ai piatti e alle scodelle”.393 

Qusto tipo di sacrifici suscita perplessità nei religiosi, combattuti fra la psicopatologia 

e la teologia: "Perciò -dice S. Filippo Neri- talora il demonio spinge scaltramente le 

persone spirituali a penitenze e ad austerità corporali, acciò si indeboliscano 

talmente da essere incapaci di attendere ad opere di maggiore importanza o affinché 

le infermità che si sono procurate le distolgano dai loro comuni esercizi di pietà […] 

Il nemico infernale […] cerca di inoculare in esse smoderati desideri di 

mortificazioni, indefiniti sensi di scontentezza della vita ordinaria ed aspirazioni ad 

una spiritualità nella quale brilli qualcosa di appariscente, atto a suscitare interesse 

ed ammirazione".394 

 
392 Campora P., 1872, pp. 202-204. 
393 S. Francesco di Sales: Filotea, cap. XXIII. 
394 Geremia di S. Paolo della Croce, 1950, pp. 290-291. 
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13- Contraddizioni, menzogne, controversie 

 

Alle molte contraddizioni che emergono dagli scritti e dalle dichiarazioni di Lucia si 

aggiungono le discordanze fra le sue testimonianze e quelle dei cugini, all’epoca delle 

apparizioni, e le numerose alterazioni e contraffazioni operate dagli agiografi ed 

apologeti. Ne viene fuori un quadro che può essere compreso solo tenendo presenti le 

esigenze prioritarie della teologia consolidata, alla quale l’apparizione non può che 

rendere ossequio (se vuole ottenere il riconoscimento), le convenienze storico-

propagandistiche  di ciascun periodo, e le scelte personali di chiunque si sia occupato 

di esaltare e promuovere Fatima. 

Presuntivamente, le testimonianze raccolte al tempo stesso delle apparizioni 

dovrebbero risultare le più attendibili, ma neanche su di esse si può fare molto 

affidamento, visto l’atteggiamento degli investigatori clericali. Sia quelle del parroco 

Ferreira che quelle di Formigao, infatti, non furono messe per iscritto sul momento, 

ma solo dopo ore, giorni o addirittura mesi, seguendo il filo dei ricordi. Il 19 ottobre 

1917, per esempio, Formigao interroga Giacinta mentre camminano fra Aljustrel e 

Fatima (DM, 74), ed è improbabile che abbia preso degli appunti sul momento. 

Dunque era possibile (e probabilmente inevitabile) una ampia deformazione dei 

dialoghi, od un loro filtraggio, secondo l’attitudine personale. 

13.1  La ‘triste passione’ di Antonio Dos Santos 

In tutti i testi su Fatima vengono invariabilmente elogiate le famiglie dei veggenti, 

probabili futuri santi: “ambedue le famiglie si distinguevano, non per le ricchezze 

mondane, ma per la onorabilità, serietà, unione e laboriosità, assolvimento di tutti i 

loro doveri civici e soprattutto religiosi, fermamente cristiane”.395 Ma quando si 

tratta di parlare specificamente del padre di Lucia, è palese un forte imbarazzo. Si 

ammette, quasi a denti stretti, che non fosse il migliore degli uomini, per esempio 

perché per qualche suo motivo non frequentava la messa domenicale; ma si 

sottolinea, seguendo Lucia, che comunque non trascurava la preghiera: “dopo la cena 

e le preghiere che seguivano, dirette da mio padre, si cominciava a lavorare” (MII, 

44). Antonio Dos Santos era senza dubbio un onesto lavoratore, cui non difettavano 

amore e delicatezze per i suoi figli. Per questo Lucia racconta di essere cresciuta “tra 

i racconti di fate incantate, di principesse dorate, di colombine reali che ci contavano 

mio padre e le mie sorelle più vecchie” (MI, 20); e commenta così la morte del padre: 

“Lui era l'unico che si mostrava continuamente mio amico e nelle discussioni che 

sorgevano contro di me in famiglia era l'unico che mi difendeva” (MII, 71). 

Certo è che ad un certo punto qualcosa era cambiato nella vita di quest’uomo. Scrive 

Lucia: “Mio padre s'era lasciato trascinare da cattive compagnie ed era caduto nei 

lacci di una triste passione, a causa della quale avevamo già perduto alcuni dei 

nostri terreni. Mia madre, visto che i mezzi di sussistenza scarseggiavano, decise di 

 
395 Santuario di Fatima, 1992. 
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mandare le mie due sorelle Gloria e Carolina a servizio in altre famiglie” (MII, 49). 

Piccole o grandi cose? Padre Valinho sostiene che “le parole di Lucia sono forse 

esagerate”, per un uomo che semplicemente “beveva un po”; aveva avuto dei 

dispiaceri; non andava d’accordo col nuovo parroco e non si faceva più vedere in 

parrocchia pur continuando ad andare a messa tutte le domeniche; trascurava sì “un 

poco” il lavoro (ALL, 81).   

In Moresco, che non si interessa affatto all’argomento, troviamo questa sola 

citazione: “quella sera [della prima apparizione della Madonna] i padri erano andati 

all’osteria dopo il modesto desinare” (MOR, 46). Una innocente bevuta, insomma, 

come forse facevano tutti gli uomini del paese. Solo questo? Il problema non viene 

minimamente menzionato dalla maggior parte degli autori, ad esempio Galamba de 

Oliveira e Gonzaga da Fonseca; ma i commentatori più attenti ai contesti familiari e 

sociali delle apparizioni, ci offrono frammenti di un’altra storia. 

Barthas scrive che da qualche tempo Antonio Dos Santos “cominciava a lasciarsi 

trascinare troppo spesso al cabaret” e che la moglie, a causa di questa sua  

“trascuratezza”, era “depressa fisicamente e malaticcia”; il che fra l’altro 

spiegherebbe perché la signora Maria Rosa si comportò inizialmente con diffidenza 

di fronte ad avvenimenti che minacciavano di complicare ulteriormente la sua vita 

piena di lavoro e preoccupazioni (BAR, 54).  

Secondo De Marchi, Lucia amava troppo il padre per metterlo in cattiva luce: 

“nonostante il sig. Santos non fosse stato né un genitore modello né un eroico 

difensore della fede, non vi è alcun accenno ai suoi difetti nei ricordi della figlia […] 

Vengono accuratamente dimenticati i suoi eccessi nel bere e perdonate, se non 

interamente dimenticate, le sue oscene allusioni al business delle apparizioni” (DM, 

99). Formigao, prima dell’apparizione del 13 ottobre, aveva chiesto notizie sulla 

famiglie dei veggenti, ed un abitante di Fatima, tale Manuel Goncalves, gli aveva 

riferito: “I genitori di Giacinta e Francesco sono delle gran brave persone, 

profondamente religiose e ben viste da tutti. Il padre di Lucia non frequenta la 

Chiesa, ma non è un cattivo uomo. Il 13 giugno alcuni dei suoi più disdicevoli amici 

riuscirono a farlo ubriacare allo scopo di fargli compiere qualcosa di sconveniente 

sul luogo delle apparizioni, e sebbene egli avesse lasciato andare sua figlia come di 

consueto, ordinò a tutti gli altri di stare lontani, essendo lui il proprietario del 

terreno. Quando la gente vide che era ubriaco, non tenne in nessuna considerazione 

il suo ordine, ed un uomo lo spinse facendolo cadere per terra" (DM,49). Né Lucia, 

né altri avevano mai raccontato quali fossero i suoi pensieri e cosa avesse fatto di 

sconveniente quest’uomo quel giorno! 

In effetti, è evidente come la vita in casa Dos Santos fosse fortemente condizionata 

dalla condotta del capofamiglia: “La vita in casa di Lucia era ortodossa. Sua madre, 

Maria Rosa era una donna semplice, industriosa e priva di vizi, che non consentiva 

alcuna sciocchezza. La guida della casa era matriarcale, forse anche a causa delle 

frequenti mancanze di Antonio Dos Santos nella pratica religiosa ed ai suoi 

cedimenti al bere. Maria Rosa era preoccupata per il cattivo esempio offerto dal 

marito ai figli, ed era un aggressivo campione di virtù in senso veramente letterario e 

muscolare” (DM, 5). 
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Maria dos Anjos, sorella di Lucia, raccontò a Walsh: “Mio padre aveva molti 

problemi con lei, e specialmente quando beveva era molto, molto cattivo”; e Walsh 

aggiunge: “La madre di Lucia non passava dei bei momenti con lui […] egli avrebbe 

preferito una bevuta di vino ad una visita dell’Angelo. Chiaramente e spesso 

volgarmente egli aveva accusato le pretensioni mistiche della figlia. Era infastidito e 

confuso, e chiaramente infelice di tutto ciò, doveva aver avuto un periodo di grandi 

difficoltà con sua moglie, Maria Rosa” (DEM, 55). 

Prima che cominciassero le apparizioni della Madonna, i tre veggenti percepivano 

con preoccupazione questo malessere nei rapporti familiari, cui si aggiungevano le 

preoccupazioni per la salute della signora Maria Rosa e quelle per la paventata 

partenza per il fronte del fratello di Lucia, Manuel. “In quei giorni Lucia riflette assai 

sull'Angelo e su quanto le aveva detto. E la sua più grande consolazione divenne il 

poter praticamente ricordare quelle parole: <soprattutto accettate e sopportate con 

sottomissione le sofferenze, che il Signore vi manderà>, e ponderava tutto quello che 

ancora le poteva accadere. Quando trovava di non poter fare nulla per aiutare la 

mamma, andava al pozzo e là, sola, pregava e piangeva. Talvolta Francisco e 

Jacinta si univano a lei in quello stesso posto e confondevano le loro lacrime e le 

loro preghiere con le sue. È assai dubbio che avessero saputo tutto quello che 

accadeva nella famiglia Santos. Pure dovevano averne udito a sufficienza per essere 

certi che qualche cosa non andava per il giusto verso ed il loro cuore generoso 

sentiva ed esprimeva compassione per Lucia. Anche Jacinta, per quanto giovane 

fosse, incominciava a comprendere il significato del mistero della sofferenza, e 

spesso diceva: <Mio Dio, noi ti offriamo tutte queste sofferenze e sacrifici! È in atto 

di riparazione, e per la conversione dei peccatori>” (WAL,80-81). 

13.2  La casetta di pietre e la basilica 

Il 13 ottobre 1917 La Madonna avrebbe affermato: “Voglio dirti che facciano qui una 

cappella in mio onore; che io sono la Madonna del rosario; che continuino a recitare 

il rosario tutti i giorni” (MIV,125); nessuna allusione al futuro grandioso santuario. 

Ma secondo qualche apologeta il santuario era già presagito. In GF1932 Gonzaga da 

Fonseca ci segnala infatti che la Basilica viene edificata “precisamente” nel punto in 

cui i pastorelli stavano costruendo una ‘casetta di pietre’ il giorno della prima 

apparizione (GF1932, 10/…/GF1951,22). 

L’apologetica successiva riprende questo tema (MOR, 39), interpretandolo perfino 

come un sicuro presagio (VEN, 48), anche se Lucia aveva precisato: “Mentre stavo 

per giocare con Giacinta e Francesco, in cima al pendio di Cova da Iria, a fare un 

muretto intorno a una macchia…” (MIV, 118). Anche per Barhas, Francesco si era 

messo a costruire, con le pietre portategli da Lucia e Giacinta, un muro circolare di 

pietra, proprio là dove verrà poi costruita la basilica (BAR, 46-47). 

De Marchi si allinea a Gonzaga da Fonseca e parla anche lui di casetta: 

“Cominciarono a divertirsi costruendo una casetta con le pietre di ogni genere che 

trovavano sul campo. Francesco era l’architetto e l’operaio principale in questa 

operazione, sua sorella e la cugina gli fornivano i materiali” (DM, 14). Liggeri 
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abbellisce non poco il quadro: “Doveva essere una casetta per benino, con la cucina 

e l’orto e il pozzo” (LIG1, 38). 

Ma poi Gonzaga da Fonseca (o il suo curatore?) ci ripensa e scrive che stavano 

costruendo “un chiusino intorno ad un cespuglio” (GF1987, 21). 

E così anche Bianchi, che segue le Memorie, spiega che i pastorelli stavano 

costruendo ”un muricciolo attorno all’elce che ombreggia il piccolo spazio di 

pascolo” (BIA2, 62); non specifica comunque se fosse proprio l’elce 

dell’apparizione, pur lasciandolo sospettare in quanto Lucia dopo avere raccolto le 

pecore avrebbe fatto solo pochi passi prima di vedere la Madonna; versione che 

contrasta con tutte le altre, che presuppongono una corsa  decisamente più lunga. 

Questo genere di presagi viene proposto anche da Lucia nel suo ultimo scritto: 

“Alcuni anni fa, parlando con me, il Signor Arcivescovo di Cizico mi disse: <Lo sa, 

sorella, cosa significavano quelle portantine che Nostra Signora ordinò di fare con le 

donazioni che il popolo lasciava nella Cova da Iria? Erano la profezia delle 

portantine dell’immagine della Vergine Pellegrina che percorre il mondo, e la 

portantina dell’immagine della Cappellina>. Sono pienamente d’accordo con questa 

interpretazione, perché nella mente di Dio lo stesso fatto può avere vari significati, e 

questi pellegrinaggi dell’immagine di Nostra Signora sono un aspetto in più 

dell’apostolato del Messaggio che lei è venuta a portare sulla terra e che percorre il 

mondo incontrando le persone per portarle a Dio” (AMF, 142). 

13.3  Francesco dovrà dire molti rosari 

Alla domanda di Lucia, se anche Francesco sarebbe andato in cielo, la Madonna 

avrebbe risposto: “Pure, ma dovrà recitare molti rosari. (MIV, 119). Gonzaga da 

Fonseca (e con lui praticamente tutti gli altri) scrive sempre: “Pure, ma prima dovrà 

recitare molti rosari” (GF1932, 12/…/GF1951, 24; idem GAL, 67; MOR, 40; LIG1, 

49; WAL, 86; DM, 14), ma poi cambia con: “Egli pure; ma dovrà dire il suo rosario” 

(GF1987, 24). Alla base di questa scelta sta la sua lettura dei rapporti 

sull’interrogatorio di Lucia dell’8 luglio 1924, in cui è riportato “Ella disse si, ma egli 

doveva recitare il Rosario”, e dell’interrogatorio del parroco del giugno 1917 “Lui ha 

ancora da recitare il suo Rosario”. Giacinta, interrogata il 2 novembre 1917 avrebbe 

riferito: “ella disse di si, ma che doveva recitare il rosario”. In pratica, vi sarebbe una 

discordanza solo nell’uso di rosario al singolare o al plurale. 

Barthas, non è d’accordo con Gonzaga da Fonseca, in quanto secondo lui il testo 

originale degli interrogatori (“Irà tamben; esse ainda ha da rezar as contas d’elle”) 

va invece tradotto “Lui andrà; deve anche recitare i suoi grani” (BAR, 59); ma 

nonostante questa precisazione, che compare in nota al capitolo sulla prima 

apparizione, nella sua descrizione della visione adotta la vulgata comune “Lui aussi. 

Mais il faut qu’il rècite son chapelet” (BAR, 49). Due elementi contrastano dunque 

con la versione abituale: 1) si parla solo di una parte (in portoghese: ‘terço’) del 
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rosario;396 2)  questa specifica preghiera non sarebbe affatto una ‘condizione’ per 

andare in cielo, come si potrebbe dedurre da quel ‘ma’ aggiunto arbitrariamente.  

Se la verità testimoniale è questa, è ovvio che tutte le considerazioni sulla recita del 

rosario, quale esplicita richiesta della Madonna e quale condizione per andare in 

cielo, risultano essere interpretazioni arbitrarie delle affermazioni dei veggenti.  

Si impone inoltre un’altra considerazione: se davvero la Madonna non aveva usato 

quel ‘ma’, perché Lucia nella sua quarta memoria lo inserisce nella risposta, 

contraddicendo quanto aveva affermato negli interrogatori anni prima? Non vi può 

essere, a mio parere, che una sola risposta: Lucia accordava le sue Memorie a quanto 

ci si aspettava da lei, perché più corretto teologicamente, e più utile praticamente. 

13.4  “Voglio che impariate a leggere” 

Durante la seconda apparizione la Madonna avrebbe chiesto ai pastorelli di imparare 

a leggere: tutti e tre o solo Lucia? 

Lucia tocca questo tema solo nella Quarta Memoria, quattro volte, contraddicendosi. 

La prima volta è Giacinta che esclama: “Questa gente è così contenta solo perché noi 

gli diciamo che la Madonna ci ha detto di dire il rosario e che tu imparassi a 

leggere!” (MIV, 96). Poi viene rievocata la richiesta della Madonna: “Voglio che 

veniate qui il 13 del mese che viene, che recitiate il rosario tutti i giorni e che 

impariate a leggere. Poi vi dirò quello che voglio” (MIV, 120). Quindi è Francesco 

che afferma: “Non vale la pena che io impari a leggere; tra poco vado in cielo” 

(MIV, 104). Infine una riflessione di Lucia: “In casa dicevano che io volevo imparare 

a leggere per vanità. Fino ad allora quasi nessuna ragazza imparava a leggere” 

(MIV, 129). 

Come andarono allora le cose? La testimonianza più antica ci viene 

dall’interrogatorio di Lucia del 27 settembre: “<La Madonna ti ordinò di imparare a 

leggere?> <Si, la seconda volta che mi apparve>” (GF1987, 73; DM, 48). 

Nel suo primo racconto, Gonzaga da Fonseca ricalca il testo di Formigao: “Desidero 

che tu impari a leggere” (GF1932, 15). Ma in GF1939, 19 cambia il senso della frase 

con una aggiunta: “Desidero, che tu impari a leggere per poterti poi dire quello che 

voglio da te”. Nuovo cambiamento in GF1943, 23 e GF1951, 32: “Voglio che 

impariate a leggere; vi dirò poi quel che desidero”, espressione che ricalca MIV, 

120. In GF1987, 32, Gonzaga da Fonseca torna al singolare “che tu impari a leggere, 

per dirti poi quello che desidero” citando in nota la MIV, dove in realtà sono 

contraddittoriamente presenti sia la formula al singolare che quella al plurale. 

Ogni altro agiografo ha poi fatto la sua scelta: “Voglio che voi apprendiate a leggere, 

vi dirò in seguito che cosa desidero” (BAR, 64); “Aggiunse che voleva che Lucia 

imparasse a leggere per poterle poi dire ciò che volesse da lei” (MOR, 53); “Voglio 

che tu impari a leggere; ti dirò in seguito quello che desidero” (LIG1, 52; idem 

MOR, 53; DM, 21; WAL, 109) 

 
396 Lucia confermò personalmente a Barthas che la Madonna aveva usato il termine rosario solo il 13 ottobre, 

quando si dichiarò ‘Madonna del Rosario’, e che comunque non aveva mai contato quanti grani avesse 

quello che aveva visto appeso al suo braccio (BAR, 59-60). 



 200 

Chi doveva dunque imparare a leggere e perché? Che vantaggio ne avrebbero avuto 

Francesco e Giacinta, che sarebbero morti a breve scadenza? L’ipotesi più plausibile 

è che imparare a leggere fosse un forte desiderio di Lucia. Allora, nel comune di 

Fatima, le bambine generalmente non andavano a scuola; nel censimento del 1920, 

risultò che solo 91 donne su 1179 sapevano leggere (BAR, 25). In effetti, come viene 

solitamente raccontato, dopo la fine delle apparizioni, sia Lucia che Giacinta (fin 

quando poté) cominciarono a  frequentare la scuola. Quel che fece Francesco non è 

invece chiaro; forse frequentò per qualche tempo ma poi lasciò perdere. 

Gonzaga da Fonseca scrive: “Quando frequentavano la scuola a Fatima, [Francesco 

e Giacinta] profittavano della vicinanza della Chiesa per visitare Gesù in 

Sacramento” (GF1987,125). Non viene però precisato ‘quando’ Francesco e Giacinta 

cominciarono ad andare a scuola. Walsh specifica solo che “Francisco non si sentiva 

allettato ad andare a scuola con Jacinta e Lucia” (WAL, 237). Barthas afferma che a 

tutti e tre fu concesso di andare alla scuola del villaggio nell’autunno 1917 (BAR, 

177).  

Lucia aveva scritto, descrivendo il periodo successivo alla apparizione di agosto: 

“Mia madre, stanca di veder mia sorella perdere tempo per venirmi a chiamare e per 

stare al mio posto col gregge, decise di venderlo; e, d'accordo con la zia, decisero di 

mandarci a scuola” (MI, 31). Ma sappiamo, dal suo interrogatorio dell’11 ottobre, 

che a quella data Lucia non andava ancora a scuola (GF1987,78-79). Lucia comincia 

dunque a frequentare la scuola solo dopo la fine delle apparizioni “mia madre aveva 

dovuto vendere il nostro gregge, tenendo solo tre pecore, che venivano con noi nei 

campi; e quando non si andava, gli davamo qualcosa da mangiare nello stabbio. Mia 

madre mi mandò allora a scuola; nel tempo che mi restava libero dalla scuola voleva 

che imparassi a tessere e a cucire” (MII, 65); e continua durante il periodo della 

malattia dei cugini, quindi almeno per un paio d’anni: “Tutto il tempo che mi restava 

libero dalla scuola e da qualche cosetta che mi facevano fare, andavo dai miei 

compagni” (MI, 33).   

In quanto a Francesco, Lucia racconta “ancora un'altra cosa del suo breve periodo di 

scuola” (MIV,107); e sostiene che andava ancora a scuola nel periodo in cui 

cominciò a star male. (MIV, 108), cioè nell’ottobre del 1918. Dunque, egli avrebbe 

frequentato la scuola per circa un anno. 

Questa cronologia non ha alcuna rispondenza con quella riportata da De Marchi, più 

attendibile in quanto si basa su precise testimonianze. Fra queste, quella di un 

sacerdote, che era bambino all’epoca delle apparizioni, e che poi divenne direttore del 

Seminario di Leiria; e che così ricordava: “Ho avuto la buona fortuna di frequentare 

la stessa scuola di Francisco Marto da febbraio a giugno 1917. [...] Era molto 

indietro nell’apprendimento, e ciò lo esponeva al biasimo del maestro e dei suoi 

compagni. È ovvio tuttavia che fosse impegnato nei sublimi pensieri che l’Angelo gli 

aveva fatto nascere nella mente, per cui si interessava poco o nulla dell’istruzione 

ordinaria della scuola.[…] Dopo le vacanze estive io entrai al seminario e persi ogni 

contatto con i veggenti” (DM, 85). 

La sequenza dei fatti va quindi riscritta: Francesco, unico fra i tre, al tempo delle 

prime apparizioni andava già a scuola da qualche mese; lo fece per lo meno dal 
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febbraio 1917 alle vacanze estive, per riprendere evidentemente l’anno scolastico 

successivo. Come mai Lucia non riporta questo fatto nelle sue memorie? E come si 

conciliava questo impegno con l’andare al pascolo? 

La testimonianza è importante: se lui già andava a scuola, ciò spiegherebbe perché 

non aveva senso che la Madonna dicesse a Lucia che ‘tutti e tre’ dovevano andare a 

scuola: Francesco già lo faceva e Giacinta era evidentemente ancora troppo piccola, o 

comunque era esclusa in quanto femmina. Si riaffaccia dunque l’ipotesi che Lucia 

rivendicò davvero la richiesta solo per sé, perché era solo lei quella che reclamava di 

potere andare a scuola. Ma al momento di scrivere la Quarta Memoria potrebbe avere 

confuso i suoi ricordi (o poteva anche non ricordare nulla di preciso) e questo 

l’avrebbe spinta quasi involontariamente ad esprimersi al plurale. 

13.5  Il ‘piccolo’ segreto di giugno 

Nel 1932 Gonzaga da Fonseca riferisce che: “si era sparsa una credenza tra il 

popolo, che la SS. Vergine avesse annunziato ai bambini prossima la loro morte e 

quella dei loro familiari” (GF1932, 54). Erano ormai passati più di dieci anni dalla 

morte di Francesco, di Giacinta e di alcuni loro familiari e tutti sapevano che nel 

giugno 1917 si era parlato di un segreto: qualcuno avrà pure messo in correlazione le 

due cose.397 

Nella Terza Memoria, senza per nulla smentire la ‘vox populi’, Lucia dà finalmente, 

per la prima volta, la sua versione del tanto a lungo celato ‘segreto’ di giugno, quello 

che la maggior parte degli autori denominerà poi ‘il piccolo segreto’; l’occasione è un 

breve dialogo fra Francesco e Lucia: “<Come mai la Madonna stava con un Cuore in 

mano, diffondendo sul mondo quella luce così grande che è Dio? Tu stavi con la 

Madonna nella luce che scendeva verso terra, e Giacinta con me in quella che saliva 

verso il cielo!> <Il fatto è - gli risposi - che tu con Giacinta tra poco andrai in cielo; 

e io rimango col Cuore immacolato di Maria ancora un po' qui in terra>. <Quanti 

anni rimani qui?> - domandava. <Non so; parecchi> <È stata la Madonna a 

dirtelo?><Si, è stata Lei. E io l'ho visto in quella luce che ci ha messo nel petto. […] 

Ma questo è segreto; non gli si dice. È meglio che nessuno lo sappia>. Da questa 

apparizione, cominciammo a dire, quando ci domandavano se la Madonna non ci 

avesse detto nient'altro: <Si, ha detto altre cose, ma è segreto> (MIII, 95-96). 

Moresco dunque scrive: “confidò ai tre bimbi un segreto, che essi dovevano 

assolutamente non dire a nessuno” (MOR, 53); e Walsh: “A qualcuno davano 

risposte laconiche, ad altri non rispondevano affatto. Generalmente rispondevano 

<È un segreto: non posso parlare di queste cose>” (WAL, 113). 

L’argomento viene ripreso nella quarta Memoria, dove è riportata la risposta della 

Madonna ad una richiesta di Lucia: “<Vorrei chiederVi di portarci in cielo.><Si, 

Giacinta e Francesco, li porterò tra poco. Ma tu resterai qua ancora per un po'. 

 
397 Mi sembrano del tutto gratuite le illazioni ad esempio di Pierri, (2003, pp. 138-140) che qualcuno avesse 

contribuito alla morte prematura dei cugini, necessaria dopo la sollecita divulgazione del ‘piccolo segreto’, 

per confermare la predizione di Lucia. In realtà nessuna fonte riferisce che la profezia fosse stata resa nota, 

per quasi due decenni. 
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Gesù vuol servirsi di te, per farmi conoscere e amare. Lui vuole stabilire nel mondo 

la devozione al mio Cuore immacolato>” (MIV, 120). A ciò si aggiunge una visione, 

riferita per la prima volta, che viene ‘interpretata’ da Lucia: “Giacinta e Francesco 

pareva che stessero nella parte di quella luce che si elevava verso il cielo e io in 

quella che si diffondeva sulla terra” (MIV, 121). 

In tutte le opere su Fatima si presenta quindi come primo segreto o ‘piccolo segreto’ 

l’annuncio della Madonna, il 13 giugno 1917, che 1) Francesco e Giacinta sarebbero 

morti presto e che 2) Lucia avrebbe avuto una missione da adempiere. Non faceva 

parte invece del segreto il fatto che essi sarebbero andati certamente in paradiso (fatto 

noto sin dalla prima apparizione). 

Nelle due precedenti Memorie non si trova alcun cenno alla predizione della 

prematura morte dei cugini, se si eccettua una considerazione fatta da Lucia a 

Giacinta, già gravemente ammalata, riportata nella prima Memoria “A te ormai 

manca poco per andare in cielo. Io invece...” (MI, 35), che non presuppone affatto 

alcuna indicazione della Madonna; né vi è alcun accenno ad una missione di Lucia, 

ma solo una affermazione consolatoria, nella seconda Memoria “Non scoraggiarti! Io 

mai ti lascerò; Il mio Cuore immacolato sarà il tuo rifugio e il cammino che ti 

condurrà a Dio” (MII, 52), che verrà poi ribadita nella Terza con l’aggiunta di un 

nuovo elemento: “fu allora, mentre diceva queste parole, che aperse le mani 

facendoci penetrare nel petto il riflesso che ne faceva uscire. Mi pare che quel giorno 

questo riflesso ebbe per scopo principale d'infondere in noi una conoscenza e un 

amore speciale verso il Cuore immacolato di Maria” (MIII, 83).  

Chi e quando, allora, parlò per la prima volta di segreto, riguardo l’apparizione di 

giugno? Gonzaga da Fonseca ne accenna in effetti riguardo la seconda apparizione, 

ma non specifica (ed è della massima importanza) se già quel giorno i veggenti 

parlarono di segreto o se lo fecero solo dopo la terza apparizione (GF1987, 32). 

Nell’interrogatorio del  27 settembre, era stato chiesto a Lucia di parlare del 

‘segreto’; ma non vi sono domande o risposte circa il giorno a cui esso si riferiva, se 

il 13 giugno o il 13 luglio (GF1987, 73). Che il segreto riguardasse la seconda 

apparizione, lo precisa, nell’interrogatorio dell’11 ottobre 1917, Giacinta (GF1987, 

80); che però si contraddice quando viene reinterrogata il 2 novembre: “<Quando è 

che la Signora ha rivelato il segreto?> <Penso che fu a luglio> (DM, 76). L’11 

ottobre questa domanda non viene posta a Lucia. 

Riferendosi a dopo la seconda apparizione ed a Giacinta, De Marchi racconta: “e la 

Signora, spiegò, ha anche detto loro un segreto. Ora l’interesse si ravvivò. Un 

segreto? Un segreto? Si, un segreto, ma Giacinta, confusa, li guardò, si rese conto 

che involontariamente li aveva colti sul vivo. E cominciarono le domande e le 

insistenze e le sgradite intrusioni, che non cessarono finché Giacinta visse. Solo suo 

padre sembrava comprendere che un segreto, per avere valore, deve restare tale”  

(DM, 22). Anche Barthas si pronuncia per la seconda apparizione (BAR, 64). 

Padre Valinho, nel suo racconto della seconda apparizione, non fa alcun cenno 

esplicito a ‘segreti’ e indica quanto rivelato dalla Madonna come ‘profezia’; parla 

invece di ‘segreto’ a proposito della terza apparizione, come aveva già fatto Lucia; e 

precisa che i più curiosi cercavano di conoscere il segreto tramite Giacinta pensando 
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che “essendo la più piccola, fosse la più disposta a parlare” (ALL, 119). Ma si 

potrebbe ipotizzare che la cercassero proprio perché era stata lei a parlare per prima 

di segreti. 

Nonostante queste prove contrarie, comunque, perfino nella documentazione del 

Santuario di Fatima ci si riferisce al ‘segreto’ solitamente a partire dall’apparizione di 

Luglio.398 

In quanto alla ‘missione di Lucia’, anch’essa parte del ‘piccolo segreto’, non si 

avanza, prima della Quarta Memoria, alcuna ipotesi. Gonzaga da Fonseca congettura 

che la Madonna fece a Lucia “l’invito di lasciare il mondo e consacrarsi al Signore 

nella vita religiosa” (GF1932, 15); questa, nel 1932, era l’unica soluzione pensabile, 

giacché tale era stato il destino di Lucia fino a quel momento. In GF1987, 33 è 

inclusa invece la frase “Gesù vuole servirsi di te per farmi conoscere ed amare. Lui 

vuole stabilire nel mondo la devozione al mio Cuore Immacolato”, che compariva in 

MIV, 120. 

Nella stessa enunciazione dei segreti di Luglio, tuttavia, Lucia non fa alcun accenno 

specifico ad una sua esclusiva “missione”, limitandosi a riferire le parole della 

Madonna “Dio vuole stabilire nel mondo la devozione al mio Cuore immacolato […] 

io verrò a domandare la consacrazione della Russia” (MIII, 80; MIV, 122): come 

ritraendosi dall’immagine ‘missionaria’ fatta dagli apologeti, e allo stesso tempo 

convalidandola.  

Certo i biografi inquadrarono bene l’argomento ‘profetico’, quindi teologicamente 

‘probante’ per la veridicità di Fatima, ben prima dell’intervento di Lucia. L’ovvia 

conclusione non può essere altro che questa: era conveniente che Lucia, nel 1941, 

scrivesse seguendo la strada già battuta dagli apologeti, proponendo due argomenti 

soddisfacenti ma soprattutto ‘opportuni’ per un segreto rimasto fino ad allora in 

sospeso. 

13.6  Un segreto anche a maggio 

Come appena illustrato, il ‘piccolo segreto’ di giugno costituisce il punto di partenza 

per l’elaborazione di una trama di ‘segreti’ che, mentre da una parte replica sul 

momento, per l’imprudenza di Giacinta, lo schema di la Salette e costringe Lucia ad 

allinearsi alle dichiarazioni della cugina, dall’altra avvia una tematica che diverrà 

problematica. 

In realtà Lucia, nella sua elaborazione della storia di Fatima, va ancora più in là. 

Probabilmente ad un certo punto sente la necessità di dare verosimiglianza al suo 

racconto e dunque di spiegare l’emersione tardiva di elementi finora ignoti. Così 

anche la prima apparizione viene collegata, nella Seconda memoria, ad un segreto: 

“Le parole che la santissima Vergine mi disse in quel giorno e che decidemmo 

d'accordo di non rivelare, furono (dopo aver detto che saremmo andati in cielo, 

chiese): - Volete offrirvi a Dio per sopportare tutte le sofferenze, che Lui vorrà 

inviarvi, in riparazione dei peccati con cui Egli è offeso e per impetrare la 

conversione dei peccatori? - Sì, noi lo vogliamo - fu la nostra risposta”. (MII, 50); 

 
398 Cristino L., 1992. 
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concetto replicato nella Terza Memoria: ”Volete offrirvi a Dio per sopportare tutte le 

sofferenze ch'Egli vorrà inviarvi, in atto di riparazione dei peccati con cui Egli è 

offeso e di supplica per la conversione dei peccatori? - Si, lo vogliamo” (MIII, 119). 

13.7  I segreti di Luglio  

Nei racconti sull’apparizione di Luglio, fatti prima della scrittura della Terza 

Memoria (ad esempio in GF1932, 16), non vi è nessun cenno al fatto che quel giorno 

la Madonna avrebbe detto ai veggenti qualcosa di più di quel poco che essi subito 

dopo comunicarono ai presenti (l’invito a pregare per la fine della guerra, e la 

promessa di un miracolo ad ottobre). Nei racconti scritti dopo la pubblicazione della 

terza Memoria, viene invece aggiunto che quel giorno la Madonna aveva comunicato 

ai veggenti un segreto, che essi non rivelarono. Gonzaga da Fonseca per esempio 

scrive che subito dopo l’apparizione, mentre Giacinta veniva portata a casa perché 

suo padre temeva che potesse restare soffocata dalla folla, “Lucia cercava di 

soddisfare come poteva, alle domande dei curiosi; fra le altre: “Perché si era fatta 

vedere tanto triste ?— È un segreto.— Buono o cattivo?— È per il bene di noi tre.— 

E per il popolo? - Per alcuni buono, per altri cattivo” (GF1939, 24/…/GF1987, 41-

42; LIG1, 61). Lucia però non aveva scritto nulla in proposito nelle sue prime due 

Memorie; e non è lei la fonte testimoniale di questo dialogo, che fu fatto conoscere 

invece da Maria Carreira, una delle prime credenti nelle apparizioni, durante 

l’interrogatorio del 28 settembre 1923, nel corso dell’inchiesta canonica (GF1987, 

42). Nel 1924, Lucia aveva poi accennato anch’essa a certe “paroline” che aveva 

detto la Vergine il 13 luglio, chiedendo di mantenere il segreto (BAR, 81); ma è 

improbabile che si potesse riferire ai tre ‘grandi’ segreti poi resi noti.  

Le indagini di Barthas fanno emergere una versione diversa. Era stata Giacinta, in 

uno dei giorni successivi all’apparizione di luglio, interrogata da degli importuni, ad 

affermare che la Madonna aveva detto “delle cose per loro”, dopo di ché Lucia e 

Francesco si sentirono sempre “obbligati a confermarlo” (BAR, 80). Giacinta 

comunque non aveva precisato sul momento a quale apparizione si riferisse; lo fecero 

Lucia il 13 ottobre (“Mi pare la seconda volta” GF1932, 44…/GF1987, 93) e la 

stessa Giacinta l’11 ottobre (“La seconda volta, il giorno di Sant’Antonio” GF1939, 

50/…/GF1987, 80) quando dichiararono che si era trattato della seconda apparizione. 

Allora, o è falsa e fuorviante la narrazione di Gonzaga da Fonseca (e con lui di tutti 

gli altri) ottenuta saldando al racconto di Lucia la testimonianza (resa sei anni dopo) 

di una persona particolarmente coinvolta nel nascente culto di Fatima, e dunque più 

che interessata a ingigantire le testimonianze; oppure Barthas era informato male. 

Personalmente propenderei per la prima ipotesi, perché occorre favorire come prova 

testimoniale gli originali interrogatori dei veggenti 

Se dunque, come sembra più che verosimile, le cose stanno per come le ha ricostruite 

Barthas, si comprendono chiaramente le tante esitazioni di Lucia ogni qualvolta 

veniva interrogata su questo argomento. 

In definitiva, ancora una volta, sarebbero stati palesemente i propagandisti di Fatima 

ad insistere su di un particolare tema, fornendo a Lucia lo spunto per aggiungere 

qualcosa di nuovo alla costruzione di Fatima 2. E dobbiamo stimare come 
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palesemente inventato il racconto di Walsh: “Nel lungo momento di silenzio che 

seguì, la folla sembrò percepire la solennità apocalittica e la calma di una 

comunicazione, dalla quale pendeva forse la sorte dell’intera umanità. Nessun suono 

di uomini o di cose si faceva udire […] Lucia, pallida come un cadavere…” (WAL, 

129); una tempistica che non si coglie in nessuna descrizione precedente MIII, ed una 

drammatizzazione che nessuno aveva personalmente provato né percepito negli altri. 

13.8  “La guerra finisce oggi” 

Il desiderio e la speranza che la guerra cessasse al più presto erano molto sentiti nel 

1917, e già nella terza apparizione la Madonna aveva invitato a pregare perché ciò 

avvenisse (GF1932, 16). Ma il ciclo apparizionario si conclude con una importante 

affermazione: la fine della guerra è imminente o addirittura in atto. 

Questa erronea predizione gioca un ruolo importante nel  determinare l’atteggiamento 

di Formigao, dopo l’ultima apparizione. Egli ormai, dopo il ‘miracolo del sole’, 

intimamente crede alle apparizioni, e per questo non riesce a capacitarsi di come la 

Madonna abbia potuto affermare una cosa non vera, cioè che la guerra finiva proprio 

in quel giorno, come era stato dichiarato da Lucia e Giacinta il 13 ottobre stesso, 

durante l’interrogatorio (DM, 70). Convinto che la Madonna non possa mentire, il 19 

ottobre Formigao torna ad interrogare i veggenti. Li trova in uno stato di grande 

stanchezza, specialmente Lucia, perché da giorni sono infastiditi da credenti e curiosi.  

Questo è il suo resoconto originale di parte dell’interrogatorio di Lucia: “<Il 27 del 

mese scorso sono venuto a casa tua per parlare con te, ricordi?> <Ricordo di avervi 

visto qui> <Bene, quel giorno mi hai riferito che nostra Signora aveva detto che il 13 

ottobre sarebbe venuta con San Giuseppe ed il Santo Bambino e che successivamente 

la guerra sarebbe finita, non necessariamente il 13> <Non posso ricordare ora 

esattamente come si espresse. Può averlo detto così, o forse io non l’ho compresa 

correttamente> […] <Il 13 ottobre non avevi alcun dubbio su quanto aveva detto la 

Signora. Perché ora hai questi dubbi?> <Ricordavo meglio allora; era passato poco 

tempo> [...] Se il popolo conoscesse il segreto che ti ha detto la Signora, si 

rattristerebbe?><Io penso che sarebbe quasi lo stesso” (DM, 71-72). Come se non 

bastasse, Giacinta conferma, lo stesso 19 ottobre e poi il 2 novembre, che “la guerra 

finiva in quel giorno” (GF1987, 328). 

Di fronte a queste risposte, Formigao si persuade (forzatamente) che non può esserci 

che una sola spiegazione: i veggenti sono in errore, ricordano male; le prove cui sono 

sottoposti in quei giorni hanno fiaccato la loro resistenza e ridotto l’attendibilità delle 

loro dichiarazioni (DM, 75). 

Gonzaga Da Fonseca, che si deve confrontare con le stesse difficoltà, le risolve in 

modo drastico: in GF1932/…/GF1951 tronca nel suo racconto una risposta di Lucia 

del 13 ottobre cancellando l’affermazione “la guerra finirebbe oggi”; e cancella pure 

tutti gli altri riferimenti presenti nei colloqui fra Lucia e  Giacinta. In GF1987, dopo 

essere stato accusato per queste omissioni, rimedia parzialmente, proponendo una 

libera versione dell’interrogatorio:399“<Quali parole usò Nostra Signora?><Ha 

 
399 Il capitolo in questione era stato inserito per la prima volta nell’edizione del 1959. 
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detto così: la guerra finisce oggi, aspettino qua i loro soldati tra breve><Ma vedi: la 

guerra continua ancora. Come si spiega questo, se Nostra Signora ha detto che la 

guerra era finita in quel giorno?><Non lo so. So soltanto che l’ho sentita dire che la 

guerra finiva il giorno 13. Non so altro><Alcuni affermano di averti sentito dire, in 

quel giorno, che la Madonna aveva dichiarato che la guerra finiva tra breve. È 

vero?><Io ho detto tale e quale come Nostra Signora ha detto>” (GF1987, 327-

328). Come è ben evidente, nella versione originale non è Lucia a ricordare le parole 

della Madonna, ma piuttosto Formigao che ne chiede conferma, citandole; e Lucia 

afferma di non ricordare  bene, trovandosi una scusa poco credibile: così non solo 

viene messa in dubbio la credibilità della apparizione, ma perfino la stessa 

‘prodigiosa’ memoria di Lucia. 

Anche le dichiarazioni di  Giacinta del 19 ottobre e 2 novembre, che “la guerra 

finiva in quel giorno” vengono finalmente riportate in GF1987, 328, ma solo per 

contestarne la correttezza in nome di una utilità apologetica che soverchia la verità 

documentaristica. In pratica Gonzaga da Fonseca taglia corto sulle questioni 

sollevate, sostenendo che, essendo la realtà delle apparizioni “tanto brillantemente 

dimostrata dalla Vergine e riconosciuta dall’Autorità competente, siamo più convinti 

ancora che la vergine SS.ma non può dire una bugia, quale sarebbe quella frase 

intesa nel suo senso ovvio” (GF1987, 328). 

Se vogliamo essere più precisi, l’interrogatorio di Giacinta del 19 ottobre contiene 

questo passo: “<se il popolo emenderà la propria vita la guerra finirà, e se no il 

mondo finirà […] Nostra Signora ha detto che la guerra finirà quando sarà arrivata 

in cielo> <Ma la guerra non è finita><Ma finirà, finirà><Quando finirà?><Penso 

che finirà Domenica>”. E il 2 novembre Giacinta conferma: “Ha anche detto che 

dobbiamo recitare il Rosario e che possiamo aspettare molto presto il ritorno dei 

nostri soldati;  che la guerra terminerà in questo giorno” (DM, 76). 

Ma va anche ricordato che il 13 ottobre Giacinta, contraddicendosi, aveva risposto: 

“<Hai sentito dirle quando i nostri soldati torneranno a casa?> <No>” (DM, 67). 

Perseverando nelle incongruenze, durante l’interrogatorio del giugno 1924, Lucia 

dichiara: “Io penso che nostra Signora abbia detto così: <Il popolo deve essere 

convertito. La guerra finirà oggi e i soldati possono essere aspettati presto>. Ma poi, 

a casa, Giacinta disse che nostra Signora si era espressa in questo modo: <Il popolo 

deve essere convertito. La guerra terminerà entro un anno>. Io stessa ero così 

preoccupata con tutte le richieste che la gente mi aveva chiesto di fare alla Madonna 

che non avevo potuto prestare tutta la mia attenzione alle sue parole” (DM, 75). È 

piuttosto evidente il contrasto con i suoi interrogatori del 1917, che può spiegarsi in 

un solo modo: Lucia adeguava le parole della Madonna alla realtà storica, trovando 

una scusa per il proprio errore e mettendo sulla bocca di Giacinta una splendida post-

monizione!  

De Marchi, che pure è onesto in tanti altri punti, trova anch’esso una sua via di fuga 

da questa problematica che mina alle fondamenta la credibilità di Fatima: “Si deve 

notare che né all’età di dieci né a diciassette Lucia rispose in un modo calcolato che 

risultasse ‘popolare’; questo fatto prova che essa era veritiera al meglio delle sue 

capacità, e che quasi certamente si sbagliava. La nostra convinzione è che la 
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dichiarazione più vicina alla verità fu resa da Giacinta il tredici di ottobre lungo la 

strada da Aljustrel a Fatima. Quando fu interrogata su cosa aveva detto nostra 

Signora in questa ultima occasione, lei rispose:<Io sono venuta per dire che gli 

uomini non offendano ancor più nostro Signore perché egli è già molto offeso, e che 

se si emenderanno la guerra terminerà. Ciò è in accordo con le conclusioni del dr. 

Fischer, il famoso sacerdote tedesco autorità su Fatima, che ha dedicato uno studio 

specifico e coscienzioso su tutti i fatti conosciuti e sulle testimonianze” (DM, 75). 

13.9  “Non offendano più nostro signore” 

Introducendo (per la prima volta nella sua opera) il tema del ‘Cuore Immacolato di 

Maria’ in GF1943, 217-223, Gonzaga da Fonseca presenta l’intervento della 

Madonna a Fatima come una rivelazione “tutta compassione e tenerezza materna 

verso la povera umanità peccatrice”, con il suo epilogo nella richiesta “Non 

offendano più il Signore, perché è già troppo offeso” (GF1943, 217). 

Ma davvero la Madonna, secondo i veggenti, aveva chiesto all’umanità di pregare e 

di non offendere più Dio? 

Rileggendo le descrizioni, fatte da Gonzaga Da Fonseca, dei colloqui con la Madonna 

e degli interrogatori dei veggenti, in GF1932 e GF1939, è più che evidente come la 

richiesta di pregare fosse rivolta sempre ai soli tre pastorelli, anche laddove viene 

riportata (nella quinta apparizione) l’espressione “che si perseverasse nella recita del 

Rosario” (GF1932, 21); la Madonna non aveva neanche manifestato il desiderio di 

“vedere molta gente ad assistere alle apparizioni il 13 di ogni mese” (GF1932, 29). 

In pratica la Madonna voleva qualcosa ‘solo’ dai pastorelli; per gli altri aveva 

predisposto il miracolo finale, affinché credessero. Addirittura, secondo 

l’interrogatorio di Lucia dell’11 ottobre 1917, la Madonna non aveva neanche chiesto 

ai tre cugini di “pregare per la conversione dei peccatori”, ma solo “perché la guerra 

finisca” (GF1932, 32): infatti nella prima apparizione aveva detto ai tre cugini (e con 

riferimento esclusivo a loro stessi) genericamente di pregare (GF1932, 12; GF1939, 

14); nella seconda di pregare per le anime del purgatorio (GF1932, 15; GF1939, 19); 

nella terza di pregare per la sollecita cessazione della guerra (GF1932, 16; GF1939, 

24); nella quarta non disse nulla secondo GF1932, di pregare per i peccatori secondo 

GF1939, 32; nella quinta ancora di pregare per la fine della guerra (GF1932, 21; 

GF1939, 37). Nella sesta apparizione la Madonna, stando al resoconto 

dell’interrogatorio di Lucia dello stesso giorno, pur intendendo che il popolo dovesse 

fare penitenza “ha detto di recitare il Rosario, di correggerci dei nostri peccati e 

domandare perdono al Signore; ma non ha pronunciato la parola penitenza” 

(GF1932, 42/…/GF1987, 91; DM, 65). 

Questa dovrebbe essere la testimonianza originale di Lucia, ma nel resoconto della 

apparizione Gonzaga da Fonseca scrive: “E la visione finalmente risponde ch’è la 

Madonna del Rosario, venuta per esortare i fedeli a cambiare vita e a non affliggere 

più col peccato Nostro Signore, già troppo offeso! A recitare il Rosario, ed a far 

penitenza dei loro peccati” (GF1932, 36; MOR, 102).  Galamba de Oliveira aveva 

riportato: “Non offendete mai Dio Nostro Signore che è già tanto offeso” (GAL, 105). 
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Non si capisce bene se la Madonna invitasse dunque a pregare i soli tre veggenti o 

tutto il popolo; Gonzaga da Fonseca risolve la questione inserendo in GF1939, 53 il 

periodo che va da “che è la Madonna del Rosario…” fino a “…penitenza dei loro 

peccati” entro un virgolettato. Dunque sostenendo che erano esattamente quelle le 

parole della Madonna e che la stessa aveva invitato a pregare non solo i veggenti, ma 

tutto il popolo. Ma Lucia smentisce in seguito, quasi involontariamente, questa 

versione, nella quarta Memoria: “Un giorno, mi domandarono se la Madonna ci 

aveva ordinato di pregare per i peccatori. Io risposi di no. Non appena poté, mentre 

interrogavano Giacinta, [Francesco] mi chiamò e mi disse: - Tu, adesso, hai detto 

una bugia! Come mai hai detto che la Madonna non ci ha ordinato di pregare per i 

peccatori? Come no, non ci ha ordinato di pregare per i peccatori? - Per i peccatori, 

no! Ci ha ordinato di pregare per la pace, perché finisca la guerra. Per i peccatori ci 

ha ordinato di fare sacrifici” (MIV, 97); sottolineo, “ci ha detto” e non ‘ha detto”. 

Analoga richiesta in favore dei peccatori sarebbe stata già formulata ‘a loro tre’ in 

precedenza dall’Angelo (MII, 47). 

Ma esistono altri indizi rivelatori della ‘mutazione’ apologetica del significato, ed 

ancora all’interno delle memorie di Suor Lucia. Nelle prima due, che precedono 

GF1939, si leggono due sole esortazioni dirette ai soli veggenti: alla quarta 

apparizione “Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i peccatori, perché molte 

anime vanno all'inferno, perché non c'è chi si sacrifica e prega per loro” (MII, 59), 

ed alla sesta “Non offendete più Dio, nostro Signore, che è già molto offeso” (MII, 

62). Null’altro. Si potrebbe ipotizzare che ‘altre’ dichiarazioni della Madonna 

potrebbero essere state risapute all’epoca dei fatti, anche se non riportate da Lucia 

nelle Memorie. Ma le altre due Memorie, contrastano con questa ipotesi, in quanto le 

parole di Lucia ribadiscono chiaramente il riferimento a loro tre soli, e contrastano 

con il senso ‘universale’ proposto da Gonzaga Da Fonseca: alla prima apparizione 

“Volete offrirvi a Dio per sopportare tutte le sofferenze ch'Egli vorrà inviarvi, in atto 

di riparazione dei peccati con cui Egli è offeso e di supplica per la conversione dei 

peccatori?” (MIV, 119); alla quarta “Pregate, pregate molto; e fate sacrifici per i 

peccatori, perché molte anime vanno all'inferno perché non c'è chi si sacrifichi e 

preghi per loro” (MIV, 123). L’invito ai tre è coerente inoltre con il senso delle 

richieste dell’Angelo: la seconda volta “Pregate! Pregate molto!” (MIV, 116), e poi 

la terza “in riparazione di tutti gli oltraggi, sacrilegi e indifferenze, con i quali Egli 

stesso è offeso” (MIII, 48; MIV, 117). 

Ancora, vi è coerenza fra l’invito a pregare inteso ‘solo’ a loro tre, e le ‘riflessioni’ 

dei pastorelli. Secondo il racconto di Lucia, Giacinta una volta afferma 

semplicemente “nostro Signore è triste, perché la Madonna ci ha detto che non lo 

offendano più, che era già molto offeso e nessuno ci bada; continuano a fare gli 

stessi peccati!” (MIII, 87); ed un’altra volta rimprovera alcune persone con la frase 

“Non fate così, perché offendete Dio nostro Signore; e Lui è già anche troppo 

offeso!” (MIV, 133). Similmente, Francesco afferma “Io preferirei consolare nostro 

Signore. Non hai notato che la Madonna, anche nell'ultimo mese, era tanto triste, 

quando ci ha detto che non offendessero Dio nostro Signore, che è già molto offeso? 
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Io vorrei consolare nostro Signore e, dopo, convertire i peccatori, perché non lo 

offendano più” (MIV, 104). 

Da dove origina dunque la frase chiave, essenza del messaggio di Fatima 2, “che non 

offendano più Dio nostro Signore, che è già molto offeso”, che compare in questa 

precisa dizione solo in GF1943, 217 (idem LIG1,105)? Presto detto; nella quarta 

Memoria di Lucia, che ispira proprio GF1943, ma il cui testo originale autografo sarà 

pubblicato solo decenni dopo. Lucia aveva scritto, a proposito dell’apparizione del 13 

ottobre: “Io avevo molte cose da chiedervi: se guarivate alcuni malati e la 

conversione di alcuni peccatori, ecc. - Alcuni, sì; altri no; è necessario che si 

correggano; che domandino perdono dei loro peccati; - e, assumendo un aspetto più 

triste, - che non offendano più Dio nostro Signore, che è già molto offeso” (MIV, 

125; WAL, 218). Dunque, chiaramente, la Madonna aveva fatto riferimento specifico 

solo ad “alcuni malati” e ad “alcuni peccatori”, ma non ai peccatori ‘in genere’, così 

come nell’invitare a pregare per la fine della guerra, aveva fatto riferimento alla 

guerra in corso e non a ‘tutte’ le guerre. La generalizzazione del senso del messaggio, 

condivisa poi da tutti gli agiografi, apologeti e ‘storici’ di Fatima, è dunque priva di 

fondamento e per questo assolutamente arbitraria; ancora più arbitrario è il suo 

collegamento alla Devozione ed alla Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria, 

temi dominanti in Fatima 2. Tale è invece, nel dopoguerra, la posizione di Barthas e 

De Marchi, che riportano: “<Avrei tante cose da domandarvi> e lei <Ne accorderò 

alcune, le altre no>. E tornando al punto centrale del suo messaggio: <Bisogna che 

gli uomini si correggano, che domandino perdono dei loro peccati […] Che non 

offendano più Nostro Signore che è già troppo offeso!>” (BAR, 111; DM, 59). 

L’aggiunta di “che gli uomini” è palesemente un falso.  Questa formulazione è 

condivisa da Gonzaga da Fonseca (GF1951, 86); che poi però torna al testo di 

Formigao: “Disse che ci emendassimo e non offendessimo il Signore che veniva già 

molto offeso; che recitassimo il rosario e chiedessimo perdono dei nostri peccati” 

(GF1987, 91). 

Va comunque sottolineato che Lucia, in una sua lettera del 18 agosto 1940, aveva 

alterato lei stessa (forse allineandosi anche stavolta all’apologetica?) il senso della 

comunicazione della Madonna scrivendo: “È la domanda stessa della nostra buona 

Madre del Cielo fin dal 1917, uscita con una tristezza e tenerezza profonda dal suo 

Cuore Immacolato: <Non offendano più Nostro Signore, che è già molto offeso>”.400  

Un altro fatimologo, Lorenzo Ventorino, così espone, nello stesso anno 1942, le 

parole della Madonna del 13 otttobre 1917: “Io sono la Madonna del Rosario e 

voglio in questo luogo una Cappella in mio onore. Continuate a recitare il Rosario 

tutti i giorni. Bisogna che si emendino; che domandino perdono dei loro peccati. Non 

offendano più Nostro Signore, che è già troppo offeso” (VEN, 58). È ben evidente la 

dissonanza fra “continuate” e “si emendino”: un cambio di soggetto che è 

assolutamente incomprensibile, dopo l’eliminazione del riferimento ad “alcuni 

malati” e “alcuni peccatori”. 

 
400 Pierri R., 2003, p. 63. 
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13.10  Gli interrogatori del 19 ottobre 1917 

Gli interrogatori cui i veggenti furono sottoposti nel 1917, da parte del canonico 

Formigao, rappresentano un materiale documentario della massima importanza, 

perché sono, al di fuori delle dubbie Memorie di Lucia, le uniche relazioni 

ipoteticamente credibili su ciò che realmente avevano affermato i cugini di Lucia. Ma 

tali interrogatori pongono più problemi di quanti ne risolvano: in quanto evidenziano 

palesi contraddizioni, e sminuiscono ulteriormente la credibilità di Suor Lucia. Sicché 

gli apologeti non esitano a dichiarare che “per il loro carattere frammentario, sono 

quasi irrilevanti”.401 Ma non sono affatto irrilevanti, né frammentari, in quanto in essi 

si fa preciso riferimento, a più voci, a tutti gli elementi contenuti nei racconti su 

Fatima precedenti le Memorie di Lucia, ossia a tutto ciò che si può ritenere la ‘vera’ 

Fatima. 

Eppure già in GF1939, 39 Gonzaga da Fonseca precisa di riportare di questi 

interrogatori (in realtà solo di alcuni di essi) “i passi più importanti che sembrano 

completare e confermare, quanto andiamo narrando”, scelta che susciterà critiche, 

per i troppi omissis. 

In nessuna delle edizioni dell’opera di Gonzaga da Fonseca (ma neanche in quelle 

degli altri apologeti), se non assai parzialmente (ed in versione liberamente adattata) 

in appendice a GF1987, è presente il testo dell’interrogatorio di Lucia del 19 ottobre 

1917. Il solo De Marchi (oltre naturalmente Formigao) lo riporta per intero (DM, 71-

72). Si tratta di una conversazione della massima importanza, che rende non credibili 

i successivi racconti di Lucia; e ciò certamente giustifica il suo interessato 

occultamento. Di questo interrogatorio ho già discusso in precedenza.402  

Anche l’interrogatorio di Francesco, dello stesso giorno, crea imbarazzi a Gonzaga 

Da Fonseca, che evita di riportare queste frasi: “Hai visto Nostra Signora dei dolori e 

Nostra Signora del Monte Carmelo?><No. Nostra Signora è l’unica che ho visto 

sull’albero. Era vestita allo stesso modo>” (DEM, 73). D’altra parte anche Giacinta, 

stavolta citata da Gonzaga da Fonseca, dichiara dopo Francesco di non avere visto le 

altre Madonne (MF187, 94; DM, 74). 

Walsh non riporta il testo degli interrogatori del 19 ottobre e non fa cenno a quelli del 

2 novembre; ma sottolinea che “il 19 ottobre erano tanto sfiniti che risposero 

meccanicamente, come chi dorme camminando. La memoria di Lucia era 

indeterminata sui recenti avvenimenti, benché fosse esatta sui precedenti” (WAL, 

229). La maggior parte degli altri apologeti ignora ‘opportunamente’ anch’essa questi 

interrogatori, o ne riporta versioni monche. 

13.11  La settima apparizione 

Secondo MIV, 119 e AMF, 116, durate la prima apparizione la Madonna, oltre a dire 

“Sono venuta a domandarvi di recarvi qui a quest’ora il giorno 13 di ogni mese, per 

sei volte consecutive. In ottobre vi dirò chi sono e che cosa voglio da voi”, avrebbe 

anche promesso: “Poi tornerò ancora qui una settima volta”. Ma di ciò non vi è 

 
401 Farias J.J., 1997. 
402 Vedi il capitolo 9.11. 
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alcun cenno prima della quarta memoria e neanche in GF1932/…/GF1951. E la 

promessa di una ulteriore apparizione viene negata durante gli interrogatori sia da 

Lucia che da Giacinta: “[Lucia] <Credi che apparisca ancora?><Io non faccio più 

conto di vederla; non mi ha detto nulla a questo riguardo>” (GF1932, 

43/…/GF1987, 92); “[Giacinta] <Vi ha detto di ritornare alla Cova da Iria?><Aveva 

detto prima che oggi sarebbe stata l’ultima volta, oggi ha ripetuto che era l’ultima 

volta.>” (GF1939, 62) e GF1987, 95). 

In MF 1987, 23, Gonzaga da Fonseca segnala di avere avuto conferma diretta dalla 

stessa Lucia (non viene specificato quando) di avere già avuto questa settima 

apparizione “di indole piuttosto particolare”. Al lettore non resta altro che sospettare 

che potrebbe essersi trattato della famosa apparizione del 10 dicembre 1925, a 

Pontevedra. Ma l’attribuzione è piuttosto dubbia, giacché prima di GF1987 erano 

state pubblicizzate almeno altre sei apparizioni a Lucia, di cui cinque della Madonna 

e una del Signore:403 10 dicembre 1925 (richiesta riguardo la devozione), 15 

dicembre 1926 (nuova richiesta riguardo la devozione), 13 giugno1929 (richiesta di 

consacrazione del mondo e della Russia), 1943 (il Signore manifesta la sua gioia per 

la consacrazione fatta da Pio XII, anche se incompleta), maggio 1952 (nuova 

richiesta per la consacrazione della Russia), maggio 1953 (richiesta che si ravvivi la 

fiducia nel Cuore Immacolato di Maria). 

Nella quarta Memoria Lucia pretende di spiegare le discordanze nelle sue 

affermazioni in questo modo: “La Madonna riapparirà di nuovo? Penso che non 

riapparirà”. Mi riferivo alle apparizioni nel giorno 13, secondo il sistema dei mesi 

precedenti. E in questo senso pensai che fosse stata fatta anche la domanda” (MIV, 

132). Ma sembra una risposta pretestuosa: una bambina non avrebbe certo operato 

questi distinguo. E poi la Madonna in agosto era comunque apparsa il giorno 19 e 

non il 13; dunque l’argomento non è credibile. È più facile pensare che Lucia, nel 

1917, immaginasse conclusa la sua avventura, mentre in seguito la avrebbe riaperta 

inventandosi una clamorosa ‘settima’ apparizione. 

Ma perché allora la Madonna avrebbe precisato “ancora qui” (a Fatima), e perché 

Lucia non ne aveva parlato prima del 1941? Probabilmente si tratta di una delle più 

importanti integrazioni postume di Lucia. 

Moresco, nonostante la Quarta Memoria, ignora questa promessa. De Marchi invece 

dà per buono il racconto di Lucia e ritiene che la settima apparizione sia 

effettivamente avvenuta, il 18 giugno 1921, durante l’ultima visita di Lucia alla Cova 

da Iria, prima di partire per Vilar. Ed afferma di esserne sicuro in base alla 

testimonianza di “un prete molto vicino a Lucia”; ma la stessa Lucia, da lui 

interpellata in proposito, non ha fornito alcuna risposta (DM, 124). 

13.12  La sorgente miracolosa 

La prima Fatima non ha alcun accenno ‘profetico’; sulla scia di Lourdes, è una 

Fatima di preghiera e miracoli. Ed oltre quello ‘solare’ del 13 ottobre, viene 

inizialmente esaltato lo sgorgare di una fonte d’acqua in fondo alla Cova da Iria, 

 
403 Così ad esempio viene raccontato in “Il pellegrinaggio delle meraviglie”, 1960, pp. 439-440. 
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nell’ottobre 1921. Si tratta di una vicenda raccontata in modi talmente contrastanti fra 

di loro, da apparire nulla più che una leggenda, nata su imitazione di Lourdes, e 

sviluppatasi in sovrapposizione a fatti assolutamente ordinari. 

Secondo il racconto di Barthas, il vescovo di Leiria, in occasione della sua prima 

visita privata a Cova da Iria nel settembre 1921, si era posto il problema di come 

fornire acqua a coloro che si recavano a visitare il luogo delle apparizioni. Fino a quel 

momento essi la richiedevano (non senza rifiuti e proteste) agli abitanti del luogo, 

oppure la compravano da venditori che si disponevano sulla strada che portava al 

luogo delle apparizioni (alcuni dei quali quali avevano perfino costruito delle 

baracche). Consigliato dai paesani, il Vescovo decise di fare scavare una cisterna sul 

fondo della Cova da Iria, proprio nel punto in cui i veggenti avevano avuto la prima 

apparizione, e con grande sorpresa, nelle settimane seguenti, alla profondità di circa 

un metro e mezzo, fu trovata una sorgente d’acqua, del tutto inattesa, in quanto, 

secondo chi conosceva quei luoghi, si trattava di un terreno nel quale a memoria 

d’uomo non si era mai trovata dell’acqua. La sua quantità fu tale da permettere dei 

primi lavori di muratura e già il successivo tredici ottobre i fedeli potevano 

ringraziare la Madonna per quello che ritenevano un prodigio (BAR, 163-164; WAL, 

303)). Molti anni dopo, nel 1927, a pochi metri dalla prima, venne individuata 

un’altra sorgente, più abbondante, utilizzata poi per la costruzione del santuario. 

Questa acqua venne in seguito convogliata in un serbatoio posto ai piedi del 

monumento al Cuore di Gesù, laddove poteva essere agevolmente utilizzata dai 

pellegrini. 

I primi commentatori di Fatima interpretarono anche loro questo avvenimento come 

un miracolo della Vergine. Così Gonzaga da Fonseca: “In questo periodo accade un 

fatto che sorprende i credenti: scavando una cisterna nella zona delle apparizioni, 

viene trovata una vena d'acqua, del tutto inaspettata, data la natura del terreno, 

calcareo e molto poroso e si grida al miracolo” (GF1987, 173-174). Il filo d’acqua 

sarebbe stato trovato “appena tolte le prime pietre”, e doveva certo trattarsi di un 

“segno di gradimento” del cielo, per il permesso, accordato dal vescovo nell’ottobre 

1921 di celebrare una Messa da campo per i pellegrini (GF1932, 65). 

Al contatto con questa acqua vengono subito attribuite, come a Lourdes, delle 

guarigioni miracolose, ampiamente riportate ed enfatizzate nei primi testi su Fatima. 

A Fatima, come a Lourdes, si va infatti, secondo la prima regola del manuale del 

pellegrino, edita nel 1925, soltanto “per pregare, fare penitenza e impetrare dalla 

Vergine Santissima la salute spirituale e fisica degli infermi di anima e di corpo” 

(GF1932, 69), e non a caso uno dei primi agiografi di Fatima, il tedesco Ludwig 

Fisher, professore di storia presso l’Università di Bamberg, intitola il suo libro del 

1930, “Fatima, la Lourdes portoghese”. Ben presto si provvede dunque ad istituire un 

‘Ufficio delle constatazioni’, come a Lourdes. 

Maria José De La Fuente ci fornisce però, in un documento ufficiale, un’altra 

versione: il vescovo avrebbe ordinato dei sondaggi per lo scavo di un pozzo, che 

sarebbero cominciati il 9 novembre 1921, per iniziativa della commissione da lui 

nominata; ma venne trovata una lingua d’acqua piuttosto scarsa e dunque 

insufficiente. I lavori comunque continuarono e nel novembre 1922 si concluse lo 
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scavo; adesso l’acqua era abbondante.404 Dunque, a differenza di altri resoconti, era 

stato necessario scavare addirittura un pozzo; ed era occorso un anno di lavoro 

anziché la semplice asportazione di poche pietre! 

Secondo De Marchi, addirittura, la scarsezza di acqua perdurò fino al 1926, allorché 

il vescovo di Leiria fece la sua prima visita pubblica a Cova da Iria. Si pensò di 

scavare un pozzo, e tale  José Alves suggerì di provare nel punto più profondo della 

Cova, laddove si erano viste crescere delle piante anche dopo un mese di siccità. In 

effetti, dopo una mezza giornata di lavoro, fu trovata una piccola vena d’acqua, che 

poté essere sfruttata per circa un anno. 

 

 
404 De La Fuente M.J., 1992. 
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14- Religiosità infantile, visionarietà, vita religiosa 

 

Non si può comprendere la vicenda di Fatima, senza avere presente la storia 

personale dei veggenti. Qui sorge tuttavia un problema: la biografia di Lucia non è 

molto ampia, sia in termini autobiografici che per apporti testimoniali, ma contiene 

sufficienti elementi chiarificatori; quelle dei suoi cugini sono invece più che stringate, 

riferite ad un breve periodo della loro vita, e raccolte pressoché esclusivamente da 

testimoni tutt’altro che imparziali. 

Ho già segnalato lo scarso interesse di tutti i commentatori per la vita intima dei 

veggenti prima delle apparizioni. Ma è impensabile che i loro comportamenti non 

traggano origine, fondamentalmente, da quell’intreccio complesso di elementi interni 

(pulsioni, tendenze, conflitti) ed esterni (famiglia, contesto sociale, educazione) che 

fanno di un individuo quello che egli è. Per questo è importante indagare su quali 

possono essere stati gli elementi, al di là del comodo concetto di ‘irruzione del 

soprannaturale’, che hanno ad un certo punto determinato la loro particolare 

evoluzione psicologica. Bisogna poi chiedersi se l’eventuale scostamento da un più 

ordinario sviluppo della personalità, quale poteva attendersi in base agli standard 

sociali di riferimento, non sia sconfinato in una vera e propria psicopatologia. 

Per quanto riguarda Lucia, è evidente la povertà delle sue dinamiche psicologiche. La 

sua ‘concezione del mondo’, quasi per nulla modificatasi nel tempo, dimostra bene 

quale sia l’importanza delle prime semplici idee nello strutturare la futura vita 

mentale. 

Ovviamente, non si può fare affidamento sulle Memorie per cercare di capire quale 

fosse stata la sua psicologia da bambina. Ce lo impediscono sia il lungo intervallo di 

tempo intercorso prima della loro stesura, che la sua scarsa propensione 

all’introspezione. Della sua infanzia probabilmente ricordava solo fatterelli di scarso 

rilievo. 

Eppure questa ‘semplicità’ umana di base è stata sempre creduta un punto di forza a 

dimostrazione della ‘trasformazione’ psicologica dei veggenti. Ed ancora oggi, è 

possibile leggere frasi come questa: “L’era della televisione –e prima ancora quella 

della radio- rendono molto difficile immaginare quale potesse essere la condizione di 

‘semplicità’ di tre bambini come loro, che non si erano mai allontanati dal villaggio 

natio”.405 Certamente non si è molto lontani dalla verità dei fatti; ma ciò non basta per 

capire. Perché così si nasconde (ed a mio avviso lo si fa spesso intenzionalmente) un 

importante aspetto della semplicità, ovvero l’incredibile potere delle immagini 

interiorizzate e delle tradizioni folcloriche, con in primo piano quelle religiose. Solo 

dimostrando, se mai fosse possibile, che davvero nel cammino ‘visionario’ e 

‘spirituale’ di Lucia siano avvenuti fatti dirompenti, si potrebbe ipotizzare che 

realmente è avvenuto qualcosa di inspiegabile (di ‘soprannaturale’) a Fatima. 

 
405 Tosatti M., 2002, p. 19. 
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14.1  Società rurale e religiosità infantile 

Il clero in genere ha indubbie remore nel considerare la vita religiosa alla luce della 

psicologia e della sociologia, in quanto la ritiene “un comportamento che ha 

complesse motivazioni interiori e che essenzialmente si richiama al soprannaturale, 

sfuggendo perciò alle possibilità di misurazione ed osservazione empirica”; e stima 

questa analisi un’impresa rischiosa, perché tenderebbe “a ridurre la fede a fatto 

umano, considerando una sola dimensione del fenomeno religioso, e cioè quella 

sociale”.406 

Ma proprio la sociologia ci consente di comprendere come si costituiscono le 

strutture sociale in cui si innescano fenomeni quale quello di Fatima. Qui siamo in 

presenza di una tipica comunità rurale, composta da unità concentriche che si 

inglobano, a partire dalla famiglia patriarcale fino alla collettività nel suo insieme. La 

comunità è sostanzialmente omogenea, totalizzante, autosufficiente, ed ha scambi 

limitati con l’esterno. Ogni individuo è controllato e condizionato ai vari livelli 

gerarchici in cui si muove; matura una personalità ‘diretta dalla tradizione’, e dunque 

conforme al costume locale; pone eventualmente dei rifiuti interiori, ma difficilmente 

in modo formale e manifesto.407 Il sistema unificante di valori è quello derivante dalla 

cultura religiosa, che invade tutti gli spazi della vita, in quanto riconosce il ‘sacro’ in 

tutte le forze misteriose ed incontrollabili della natura, per come sperimentate 

quotidianamente, ed ha un chiaro ruolo ‘conservatore’. La pratica religiosa è quasi 

unanime e le figure della vita religiosa occupano una posizione sociale di prestigio. 

All’epoca in cui avvengono i fatti di Fatima, è raro che si tenti una interpretazione 

psicologica, ed in termini di dinamiche esistenziali, di questo genere di esperienze. La 

religiosità viene ritenuta manifestazione naturale dell’uomo: un qualche cosa di 

congenito, di iscritto nel suo intelletto; una legge universale e non derogabile. La 

psicologia religiosa ‘scientifica’ è una disciplina ancora in embrione, i cui primi studi 

sistematici, in particolare sulla conversione e sui fenomeni mistici, risalgono 

all’incirca a trenta anni prima; e la psicoanalisi è ancora ai suoi inizi, per se già 

fortemente avversata. 

Quando il sentimento religioso comincia ad essere analizzato adeguatamente 

(dapprima nell’adulto),  molti sottolineano il suo apparente stretto legame con la sfera 

della sessualità. Le pratiche religiose, ed in particolare i cerimoniali religiosi, 

attraggono l’attenzione di Sigmund Freud, che ipotizza un parallelismo fra di essi e le 

manifestazioni delle nevrosi ossessive. In particolare, per quanto ci interessa, Freud 

sottolinea tre somiglianze: “nell’angoscia morale dell’omissione, nel completo 

isolamento da ogni altra azione (divieto di interruzione) e nella scrupolosità 

dell’esecuzione”, il che lo porta a “considerare la nevrosi ossessiva un equivalente 

patologico di una formazione religiosa” e quindi a “descrivere la nevrosi come una 

religiosità individuale e la religione come una nevrosi universale”.408 Nel saggio del 

1927 “Il futuro di un’illusione” egli definisce risolutamente la religione una illusione, 

 
406 Orlandoni G., 1979, p. 5. 
407 Il concetto è sviluppato da Riesman D. in: The lonely crowd, Yale University Press, Londra, 1950; ed. it.: 

La folla solitaria. Il Mulino, Bologna, 1999. 
408 Freud S., 1907, pp. 206-207. 
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originata dal tentativo di ogni uomo di soddisfare i suoi desideri; un’illusione che 

però ostacola la libertà umana ed il progresso.  

Per quanto riguarda la psicologia infantile in particolare, secondo Freud, intorno 

all’età di 6-7 anni, verrebbero attribuite a Dio alcune qualità paterne, prima fra tutte 

la capacità di proteggere dai pericoli esterni; successivamente Dio verrebbe pensato 

anche come colui che offre la  certezza di una sopravvivenza ultraterrena e di una 

superiore giustizia, come colui che indica all’uomo le regole di comportamento 

sociale, e come colui cui ricorrere quanto non si sa dare una risposta a degli 

interrogativi fondamentali. Le ipotesi di Freud, ed in particolare quella di uno stretto 

legame fra immagine paterna e rappresentazione della divinità, vengono 

sostanzialmente confermate da altri studiosi. 

Se questo legame è abbastanza assodato, appare ben più problematico il quesito se sia 

possibile nel bambino una vera e proprio esperienza religiosa, ed in particolare 

definire quale potrebbe essere la sua coscienza religiosa. 

Sebbene la maggior parte degli autori creda ad una religiosità propria del bambino, in 

molti l’hanno negata, e fra questi ritengo importante citare, perché autore di parte 

cattolica, padre Gemelli, secondo il quale “il bambino manca di attività intellettuale e 

volitiva necessarie perché si dia un vero atto religioso; eppure egli assume 

atteggiamenti simili a quelli che sono propri dell’adulto religioso. Nel bambino vi è 

una semplice disposizione alla religiosità; egli non è ancora in condizioni tali da 

essere religioso”.409 

Ma al di là di questi pareri contrastanti, la maggior parte degli studiosi si è trovata 

concorde nel definire alcune caratteristiche della religiosità infantile:410 1) le idee 

vengono accettate sulla base dell’autorità: la maggior parte dell’apprendimento del 

bambino si basa infatti su ciò che gli proviene dalle persone che sono per lui 

importanti; l’esperienza gli insegna che la maggior parte di queste idee sono valide e 

che l’obbedienza viene premiata; 2) è irriflessiva: il bambino è pienamente disposto 

alla credulità, ad esempio ad accettare la rappresentazione antropomorfa di un Dio 

con faccia, barba, mani e piedi; 3) è egocentrica: la personalità del bambino si 

sviluppa a partire dalla percezione di se stesso, come centro delle relazioni con le 

persone e gli oggetti; 4) è antropomorfica: il bambino si forma dei concetti sulle 

caratteristiche di Dio a partire dall’esperienza che ha delle persone con cui si 

relaziona; la sua descrizione di Dio è letterale e concreta; 5) è verbalizzata e 

ritualistica: la maggior parte di ciò che costituisce la religiosità del bambino non è 

altro che semplice ripetizione di formule e di gesti appresi; i parenti e le persone di 

Chiesa, approvano con soddisfazione questa tendenza del bambino e la rinforzano 

positivamente; 6) è imitativa: la vita religiosa del bambino è contrassegnata 

soprattutto dalla suggestione e dall’imitazione; 7) ha alcune caratteristiche di 

spontaneità: non dovendo uniformarsi ad un preciso stile di vita, il bambino può 

esibire idee e comportamenti che sembrano contraddire la sua tendenza 

all’imitazione; 8) tende al meraviglioso. 

 
409 Gemelli A., 1956, pag. 340. 
410 Ripreso da Clark W.H., 1958, pp. 96-106. 
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Tutte queste caratteristiche sono bene evidenti nelle narrazioni della vita dei tre 

veggenti di Fatima. Giacinta, ad esempio, come generalmente i bambini di 8-10, anni 

ha una esperienza religiosa fondamentalmente ritualistica, che si manifesta 

esteriormente come ripetizione di frasi e formule imparate a memoria e con gesti 

imitativi. Tutti e tre i bambini manifestano un egocentrismo affettivo verso la 

divinità, che li porta ad una obbedienza passiva, come verso un padre autoritario, in 

vista di beni materiali e di sicurezza. La rappresentazione della Madonna è una 

rappresentazione di persona come essere reale, semplice e materiale, anche se (a 

dimostrazione di un antropomorfismo già un poco attenuato) essa appare a Lucia 

(come tipico per la sua età), in qualche modo meno perfettamente rappresentabile in 

forme umane. L’aspetto magico è il più eclatante; nella religiosità magica, infatti, si 

ritiene che ogni invocazione a Dio porti ad un successo; la preghiera, in particolare, 

possiederebbe una forza magica che condiziona la divinità secondo i nostri desideri. 

L’istruzione religiosa del bambino non fa comunque di lui un essere morale: “nel 

fanciullo come nell’uomo il senso morale ed il senso religioso non sono 

necessariamente in ragione diretta l’uno dell’altro, sebbene in sé una grande 

intensità di vita religiosa supponga uno sviluppo parallelo nella vita morale. Una 

grande facilità alla preghiera si riscontra talvolta in una volontà molto fragile”.411 

Da una parte, il bambino è visto come un adulto ‘in minus’: “è sempre, più o meno, 

un pappagallo, e, in qualunque modo ci si regoli con lui […] dobbiamo aspettarci di 

vederlo ripetere parole che non capisce, esprimere sentimenti che gli sono ancora 

estranei, o che almeno egli non prova ancora al grado che quella espressione 

farebbe supporre”;412  dall’altra, gli educatori cattolici gli attribuiscono qualità che 

l’adulto ha inevitabilmente perduto. Mentre la comprensione del mondo fisico 

richiede un lungo processo, la fede attribuisce al bambino capacità innate di percepire 

ed accettare il soprannaturale. All’epoca del riconoscimento canonico dei fatti di 

Fatima, si pensava più o meno così: “[i fanciulli] non capiscono ancora niente di 

quello che si è convenuto chiamare la vita reale. Nulla alla partenza, l’intelligenza 

concreta di tutto ciò che si riattacca a questa vita, ci viene per via e si sviluppa ad 

ogni passo. Davanti alle cose religiose, la nostra mente sembra piuttosto tenere la 

via opposta. L’uomo è più esigente del fanciullo, e la sua fede, anche quando egli 

crede, è meno completa e meno viva. Il fanciullo, al contrario, non fa quasi nessuna 

differenza tra gli oggetti che colpiscono i suoi sensi e quelli che ne sorpassano la 

portata. Il primo movimento è di prendere tutto sul serio e per verità, ed egli è dotato 

di una facilità straordinaria per rappresentare, stavo per dire: per riconoscere, gli 

esseri misteriosi di cui gli parliamo e che popolano subito il suo universo. […] La 

prima infanzia, negli anni che seguono immediatamente il battesimo, non fa nessuna 

fatica a discernere il mondo invisibile dietro al velo delle cose visibili, a dar forme 

reali alla sovrana perfezione, a non credere a quello che passa, a quello che cambia, 

e perfino a non sospettarlo.... Certo il male è già nel fanciullo; ma tuttavia, favore 

immenso, si direbbe che ieri ancora egli era alla presenza di Dio. Egli non capisce 
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ancora niente del linguaggio della nostra terra, non comprende come essa possa 

portarci al male e sottrarci le visioni del cielo. Semplice nei suoi modi e nei suoi 

pensieri, pronto a credere quello che gli si dice, affettuoso senza artificio, facile alle 

confidenze, ignorante del male, incapace di nascondere i suoi pensieri […] c’è in lui 

un senso di rispetto che gli fa riguardare come meravigliosi gli oggetti che lo 

circondano e scoprire in essi dei simboli dell’Essere invisibile che si direbbe ch’egli 

abbia appena lasciato. Per convincervene meglio, riflettete solamente alla serietà 

appassionata con la quale un fanciullo ascolta un racconto qualunque o richiamate 

alla vostra mente che essi sono affatto esenti da quello spirito d’indipendenza e 

d’orgoglio che cresce in noi con gli anni. L’infanzia, dice uno degli scrittori religiosi 

più considerevoli dell’Inghilterra, James Martineau, 1’infanzia ha una fede bell’e 

pronta. Ce ne possiamo servire per un’opera di benedizione od abusarne 

indegnamente. È una fede così aperta al senso del divino che non c’è bisogno di 

parlarle di Dio e che essa sembra indovinarlo per una simpatia istintiva; così attiva e 

così viva che tutti gli oggetti che la circondano le servono di alimento; così 

confidente che non esistono difficoltà per essa. Il problema per l’educatore non è 

dunque di preservare il fanciullo dalla tentazione immediata del dubbio, ma di 

prepararlo all’urto delle perplessità da venire”.413 In conclusione, il fanciullo 

sarebbe “più religioso che morale e più credente che religioso” e dunque non 

avrebbe lo spirito del “libero pensatore che sta in guardia contro il miracolo ed il 

mistero. […] La fede è lo stato naturale e normale del cuore umano ”.414 

Questa concezione della natura della credenza nel bambino è abbastanza lontana da 

quella, oggi maggiormente accettata, che già si affermava negli stessi anni, e che 

ebbe in Jean Piaget il più risoluto indagatore. In definitiva lo psichismo del bambino, 

nella prospettiva del soprannaturale, sembrerebbe quasi più perfetto di quello 

dell’adulto: “Gli si dice che Dio esiste e già, senza sorpresa, egli lo sente, lo vede 

proprio vicino a sé, e, secondo la dottrina del suo maestro, trema o spera. Gli si 

parla della sua anima e in breve 1’impalpabile creatura prende, non dico una forma, 

ma un’esistenza quasi sensibile ai suoi occhi, non solo distinta dal corpo, ma 

infinitamente più attraente e più vera. Per lui, in una parola, tutto è reale, fintando 

che il chiacchierio contagioso dell’uomo non gli ha insegnato il facile e funesto 

segreto delle parole vane e delle frasi vuote di senso”.415 

14.2  I diversi aspetti della religiosità infantile 

Egocentrismo. Il bambino tende a credere che non esistano modi di vedere, 

conoscere, pensare e vivere diversi dal proprio; che le proprie idee siano le uniche 

possibili, e che dunque il proprio mondo intellettivo, emozionale, morale abbia dei 

connotati di universalità. La stessa personale rappresentazione della divinità risente di 

questa tendenza; è una divinità al suo servizio, che riferisce tutto a lui, che esiste solo 

per lui e per i suoi desideri, che egli comprende e apprezza in quanto ne intravede un 

interesse. Questa idea utilitaristica di Dio non è esclusiva del pensiero infantile, e 
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persiste in molti adolescenti e adulti.416 In genere comunque, comincia a tramontare 

intorno ai 10 anni, età in cui solitamente è nettamente diminuita la fiducia nella 

potenza della preghiera.417 

Antropomorfismo. La divinità viene rappresentata con le fattezze e sul modello degli 

esseri umani. L’antropomorfismo religioso viene superato verso i 9-11 anni, allorché 

il bambino comincia a concepire l’idea di un Dio onnipresente e spirituale e può 

sperimentare una vera e propria spiritualità.418 

Il realismo verbale. Secondo Gordon W. Allport, per il bambino, in una fase dello 

sviluppo in cui non è ancora presente un processo di comprensione intellettuale, 

verbalizzare la religione ‘è’ la religione e le parole che esprimono concetti della 

religione hanno esse stesse un potere magico; egli apprende questa attitudine secondo 

una modalità di condizionamento stimolo-risposta, che viene rafforzata da alcuni 

fattori cui è particolarmente esposto: autorità, imitazione, suggestione, pressione 

sociale, ricerca di sicurezza.419 

Il realismo nominale. Una delle poche costanti dei colloqui con l’apparizione è la 

richiesta di Lucia di conoscere chi sia la visione. A Lucia è chiaro che si tratta della 

Madonna, ma non per questo cessa la sua domanda. Il fatto ha generato un indubbio 

interesse teologico, giacché nella tradizione cattolica sono state sempre assegnate alla 

Madonna attribuzioni, dunque identità, quanto mai varie (elencate ad esempio nelle 

Litanie Lauretane). Ma occorre considerare l’aspetto propriamente psicologico: 

quello che Piaget ha definito “realismo nominale”: “il fanciullo, imparando il nome 

delle cose, crede di far qualcosa di più. Crede di penetrare nell’essenza della cosa e 

scoprire una spiegazione reale. Una volta trovato il nome, il problema cessa”.420 Ad 

un certo punto, scrive Piaget, “questi fanciulli distinguono bensì il nome dalla cosa 

nominata, ma non capiscono che il nome possa avere altra origine che la cosa 

stessa”;421 in altre parole, per il bambino è impossibile dissociare l’essere dal nome. 

Secondo Piaget, il nome ha due aspetti: quello ontologico, fin qui accennato, e quello 

logico, ricollegabile al quesito: “i nomi sono segni qualunque, oppure hanno un 

valore logico intrinseco?”.422 Secondo lui, fino all’età di circa 10-12 anni i nomi 

implicano non tanto la cosa in sé, ma l’idea della cosa, e questo realismo logico è più 

durevole nel tempo del realismo ontologico. La conseguenza pratica di queste 

notazioni sta nel far luce sul processo psicologico che spinge Lucia a dare tanta 

importanza immediata alle specificazioni sull’identità dell’apparizione e sul fatto di 

restare poi totalmente ancorata a questo principio identificativo anche in età adulta 

(manifestando dunque ancora una volta il persistere di un atteggiamento infantile). 

Come per altri aspetti delle apparizioni di Fatima, è comunque palese che tale suo 

 
416 Vianello R., 1980, pp. 225-226. 
417 Vianello R., 1980, pp. 248-249. 
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atteggiamento psicologico trova pieno appoggio nel culto mariano e nella religione in 

genere, vale a dire negli aspetti più infantili del pensiero religioso. 

Alla tematica dei nomi e quindi degli attributi della apparizione, Ida Magli dà una 

interpretazione antropologica piuttosto che epigenetica: "La ‘Madonna’ è un 

personaggio del tutto immaginario, il quale non ha nulla a che vedere con la realtà 

storica della donna ebrea che 2000 anni fa ha dato alla luce Gesù di Nazareth […] 

essendo questo personaggio una costruzione, un'immensa macchina, proiezione di 

bisogni, di desideri, di volontà maschili distruttive della femminilità, della donna-

sesso, della donna-soggetto, persona, esso si concretizza in infiniti ‘nomi’, che 

diventano essenze e oggetti insieme; e ai quali, perciò, è sempre possibile aggiungere 

altri nomi, altre essenze, altre immagini, altri oggetti".423 Ma questa interpretazione 

probabilmente vale per il mondo degli adulti più che per quello del bambino. 

Realismo intellettivo. Le descrizioni figurative della Madonna, fatte da Lucia, 

denotano anch’esse un altro aspetto del pensiero infantile, il cosiddetto “realismo 

intellettivo”: “i bimbi disegnano ciò che sanno di un oggetto a spese di ciò che ne 

vedono, pur credendo di disegnare esattamente ciò che vedono”.424 Tale concetto può 

applicarsi tanto alla descrizione di oggetti reali, quanto al pensiero immaginativo ed 

alla fabulazione. Lucia descrive infatti la Madonna (così come l’inferno) secondo una 

immagine interiorizzata in precedenza: la statua della chiesa parrocchiale (come 

l’inferno secondo le suggestioni della ‘Missione Abbreviata’) 

Il realismo morale. Un’altra caratteristica del pensiero infantile, analizzata da Piaget, 

è il cosiddetto ‘realismo morale’, ovvero l’attribuire più importanza all’aspetto 

oggettivo e visibile di un certo comportamento che non ai suoi aspetti soggettivi, cioè 

all’intenzione presente in chi compie quell’atto. Per fare un esempio, in virtù del 

realismo morale “l’efficacia della benedizione dipende dal tipo di gesto che 

l’accompagna, piuttosto che dall’autorità e dalla competenza di chi la compie. Anche 

i gesti del sacerdote, analogamente, sono interpretati in maniera realistica, tanto che 

la capacità di rendere sacro un oggetto è affidata più al segno esteriore che egli fa 

sopra l’oggetto che al sacerdote stesso. Questo porta i bambini a pensare che 

chiunque può produrre degli oggetti sacri anche solo rappresentandovi sopra, in 

qualche modo, le persone divine o compiendo dei gesti particolari”.425  

Dal realismo morale dipende il realismo religioso del fanciullo, ovvero la supremazia 

del gesto e del rito sull’intenzione e sul significato. Nel caso di Fatima ciò è 

facilmente verificabile analizzando le pratiche religiose dei tre fanciulli, ed ancora 

più la lunga vicenda della Consacrazione della Russia al Cuore Immacolato di Maria. 

Gli psicologi avvertono comunque che in questa materia occorre evitare frettolosi 

giudizi; in particolare, occorre valutare attentamente quanto vi sia, in un certo 

comportamento ed in una certa ideazione, di ‘atteggiamento realistico’, quanto di 

‘atteggiamento magico’, e quanto infine di semplice ‘assimilazione dell’istruzione 

religiosa’. 
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La ritualità. È uno degli aspetti più noti ed evidenti del comportamento infantile, ma 

anche uno degli elementi più tipici della psicopatologia dell’adulto. "Il bisogno 

dell'uomo di regolare attraverso rituali i propri rapporti interpersonali nel corso del 

giorno, dell'anno e della vita è certamente molto forte e già i bambini inventano le 

loro particolari convenzioni a cui si attengono nel gioco. I rituali conferiscono 

ordine alla vita quotidiana e procurano sicurezza: non a caso le usanze tradizionali 

ci sono care. Grazie ad esse ci sentiamo infatti inseriti in una comunità e al sicuro da 

eventi imprevedibili. […] questo bisogno di sicurezza induce l'uomo a creare schemi 

di ordine mentale in forma di ipotesi su cui orientarsi di conseguenza, come nel caso 

dei rituali religiosi. Nel corso della storia è stato tentato più volte di eliminare i 

rituali, ma, dove questo è riuscito, rapidamente ne sono sorti dei nuovi, con funzione 

corrispondente. […] Molti di questi rituali sono interpretabili come differenziazioni 

di strategie elementari di interazione."426 

Le nuove strutture rituali, pur sostituendosi alle precedenti, ne ripetono gli schemi 

costitutivi di base: "Nel nuovo rituale vi è una interessante tendenza a creare una 

scrittura sacra, tradizioni proprie, simboli rituali, figure di santi e particolari luoghi 

di pellegrinaggio. Tutto ciò è sacro e consacrato, nel senso che ad esso viene 

attribuito un significato senza limiti di tempo ed esso viene considerato parte 

dell'ordine immutabile della realtà".427 

Con il rito il bambino si attacca in particolare a ciò che gli è piaciuto o che per lui è 

rilevante. Si ferma prima di percorrere il passo successivo lungo la strada dello 

sviluppo. È un momento di gratificazione con la propria ragione d’essere.  

14.3  La religiosità matura 

Gli effetti dell’istruzione religiosa sono in Lucia bambina quelli caratteristici della 

sua età. Non vi è assimilazione delle idee più astratte; i concetti fondamentali sono 

accettati passivamente dagli adulti e ne conseguono nozionismo e ritualismo pedanti, 

senza alcuna vera interiorizzazione. Secondo Werner Gruehn, fino ai 10-11 anni “si 

ha una religiosità accettata secondo le norme dell’autorità. Soprattutto verso i 6-7 

anni si incomincia a fare attenzione all’osservanza precisa e scrupolosa delle norme 

e si biasima ogni tentativo di cambiamento che modifichi la regola o il rito. Si ha una 

coscienza rigida e scrupolosa, in fondo ancora magica, in quanto il bambino pensa 

che la potenza divina possa esplicarsi solo se un determinato rito è stato compiuto 

nel modo più esatto”.428  

Per considerarsi adulta, una religione deve invece suscitare un amore per la verità che 

comprenda il dubbio fra i suoi strumenti. E perché il dubbio possa agire 

costruttivamente, occorre che sia sorretto da capacità di comprensione dei concetti e 

da capacità logiche; e che non sia ostacolato da un ambiente repressivo, che ne 

denigri il valore formativo o ne impedisca la pratica.  

Lo sviluppo religioso è un processo che non si completa mai, la cui maturità può 

essere definita in due modi: secondo l’individuo, e cioè allorché lo sviluppo religioso 
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raggiunge il massimo livello possibile in lui; o secondo criteri più generali, allorché 

raggiunge un livello comunemente ritenuto soddisfacente. 

La vera fede religiosa è creativa, e incide sullo sviluppo della società. Ad essa si 

contrappone una religione basata sull’istinto, che tende a ripiegarsi in se stessa, a 

divenire routinaria, ed a coartare tutte le risorse spirituali, comprese quelle che 

tendono al rinnovamento ed al cambiamento. 

Fra i vari tentativi di definire la religiosità adulta, uno dei più noti è quello di Allport, 

il quale ha elencato una serie di caratteristiche che la differenziano da quella 

infantile.429  Secondo lui, 1) la religione adulta è ben differenziata e autocritica; 2) ha 

una propria forza motivazionale; 3) ha rilevanti conseguenze morali; 4) si presenta 

come una filosofia di vita; 5) integra armonicamente tutti gli aspetti della vita; 6) ha 

natura euristica, e si perfeziona nel tempo. 

Secondo Walter H. Clark,430 invece, nel giudicare se una religione ha caratteristiche 

adulte, dobbiamo tenere presente se:  1) è un aspetto primario della personalità, e non 

deriva da bisogni o da imitazione; 2) ha un senso di fresca curiosità e meraviglia; 3) è 

autocritica; 4) è libera da atteggiamenti magici; 5) è dinamica; 6) è integrativa; 7) 

rafforza la socialità; 8) si mostra umile; 9) si accresce nel tempo; 10) è creativa.  

Per questi autori, non raggiungere una religiosità adulta vuol dire non raggiungere 

una propria autonomia, ma soprattutto non avere superato l’egocentrismo del 

bambino; le espressioni più tipiche dell’infantilismo religioso dell’adulto saranno 

dunque la richiesta alla divinità di favori personali, la ritualizzazione, e la 

verbalizzazione (che si esprime ad esempio nella dogmatizzazione). 

14.4  I comportamenti magici 

Fra le categorie di comportamento magico del bambino descritte da Piaget, ce ne 

interessano due in particolare. La prima è quella della “magia per partecipazione dei 

gesti e delle cose”: “Il fanciullo compie un gesto o esegue mentalmente 

un’operazione (contare, ecc) e crede che questi gesti o queste operazioni esercitino 

per partecipazione un’influenza su questo o quell’avvenimento desiderato o temuto. 

Questi gesti tendono a divenire simbolici, nel senso che si staccano dal loro contesto 

primitivo, come i riflessi condizionati si staccano dalle cose per divenire semplici 

segni”.  

Un aspetto particolare di questo atteggiamento magico, secondo Piaget, è che  la 

“idea dell’efficacia magica del sacrificio si ritrova sotto una forma più semplice: 

quella dell’efficacia delle azioni faticose o noiose al fine di ottenere ciò che si 

desidera”.431 

La seconda categoria è quella della “magia per partecipazione del pensiero e delle 

cose”: “Il fanciullo ha l’impressione che un pensiero, o una parola, o uno sguardo 

ecc., modificherà la realtà. Oppure materializza una qualità psicologica, ad esempio 

la pigrizia ecc., come se il pigro sviluppasse una sostanza o una forza capace di 

agire per sé. Anche qui la partecipazione del pensiero e delle cose provoca gesti che 

 
429 Allport W.G., 1950. 
430 Clark W.H., 1958. 
431 Piaget J., 1926, p. 143. 
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tendono a diventare simbolici”.432 Questo atteggiamento magico è collegato ai 

sentimenti di partecipazione fra cose e pensiero, sperimentati dal fanciullo, o ad una 

certa confusione o indifferenziazione fra qualità psichiche e caratteri materiali. Il 

bambino crede che il solo pensarlo serva a far si che un avvenimento avvenga o non 

avvenga. 

L’accettazione del messaggio di Fatima da parte degli adulti obbliga a considerare il 

rapporto esistente fra l’atteggiamento magico dei pastorelli, essenzialmente ‘in 

quanto bambini’, e quello dei credenti, in quando ‘acculturati religiosamente’. Anche 

nell’adulto si riscontrano frequentemente degli atteggiamenti magici, che sono tipici 

della religione; un esempio fra tutti, la preghiera per ottenere una grazia. Nell’adulto 

tale atteggiamento è volutamente indotto dalla cultura religiosa, quale forma 

intellettualizzata di una superstizione, che condiziona usi e credenze suscettibili di 

trasmettersi. Nel caso dei pastorelli di Fatima siamo invece portati a credere che 

l’atteggiamento magico sia soprattutto una caratteristica intrinseca della loro 

personalità, manifestatasi spontaneamente, che ha assunto dal mondo religioso adulto 

solo tematiche e contenuti, e che dal mondo adulto ha ricevuto l’impulso a radicarsi, 

in quanto approvato socialmente. In virtù di questa sua natura ‘spontanea’ e della 

debolezza dell’autocritica, l’atteggiamento magico di Lucia avrebbe acquisito la sua 

particolare tenacia. 

È ben chiaro, dunque, come il contesto di Fatima sia perfettamente adeguato allo 

schema mentale di bambini di quella età; sembra inverosimile che qualcosa abbia 

fatto ‘irruzione’ nella loro vita mentale. 

14.5  Visioni e teologia 

Secondo la teologia cattolica, una visione è “la percezione soprannaturale, esteriore 

o interiore, di qualunque oggetto naturalmente invisibile all’uomo”. Ed esistono tre 

tipi di visione: 1) “esteriore” o corporale (o ‘apparizione’ in senso stretto), quando 

l’oggetto è visto al di fuori, tramite gli occhi (ad esempio la visione di Gesù da parte 

degli apostoli, dopo la resurrezione); 2) interiore ‘immaginativa’, quando è prodotta 

dall’immaginazione (ad esempio le visioni descritte nell’Apocalisse); 3) interiore 

‘intellettuale’ e spirituale, quando è prodotta dall’intelligenza (ad esempio le visioni 

di Teresa d’Avila). 433 

Alcune apparizioni avrebbero un carattere misto: la visione della stella da parte dei 

Re Magi sarebbe stata insieme esteriore ed intellettuale: esteriore perché essi ne 

seguivano la marcia, intellettuale perché essi ne comprendevano il senso nascosto; la 

visione di San Paolo sulla via di Damasco sarebbe stata allo stesso tempo esteriore (la 

luce che lo acceca), immaginativa (i tratti dell’inviato di Dio) e intellettuale (la 

comprensione della volontà di Dio). 

 
432 Piaget J., 1926, pp. 137-138. 
433 Esposizione completa dell’argomento in: Farges A., 1925, pp. 9-39. Ho scelto di seguire lo schema 

proposto da questo autore, sia perché adeguatamente approfondito, sia perché riflette strettamente la visione 

teologica dell’epoca in cui si celebrò il processo canonico sulle apparizioni. 
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Pur senza esservi una precisa regola, le visioni esteriori sarebbero tipiche delle 

persone meno perfette nella vita mistica, mentre quelle intellettuali lo sarebbero delle 

più perfette. 

Visioni esteriori. Secondo la teologia, le visioni esteriori (o ‘apparizioni in senso 

stretto) consistono nella apparizione stessa dell’oggetto (che è il vero evento 

meraviglioso), e non nella sua percezione, che avviene secondo le modalità normali 

della vista. L’oggetto (o la persona) che appare non è necessariamente un oggetto 

reale, ma può essere anche una forma sensibile o luminosa senza corpo materiale; 

scompare chiudendo gli occhi; viene visto allo stesso modo quando i veggenti sono 

più di uno. Il carattere soprannaturale della visione può essere divino o diabolico. 

Di fronte ad una dichiarazione di apparizione, l’inchiesta canonica cerca innanzitutto 

di eliminare l’ipotesi di imbroglio e di allucinazione, quindi si chiede se si tratti di 

fatto diabolico o divino. 

Le caratteristiche dell’azione diabolica sarebbero diverse, come dettagli ridicoli o 

cose contrarie alla fede ed ai costumi. A volte l’azione del diavolo si nasconderebbe 

sotto le apparenze della virtù, e Dio permetterebbe al demonio perfino di prendere le 

apparenze di Gesù, della Madonna o degli Angeli; ma alcuni particolari svelerebbero 

l’inganno all’osservatore attento, e non si produrrebbero buoni frutti nel tempo (il che 

implica criteri di giudizio ‘a posteriori’ e non centrati sulla stretta fenomenologia). 

Visioni immaginative. Sono prodotti dell’immaginazione, sia durante il sonno che 

nella veglia. Per differenziarle dai prodotti comuni dell’immaginazione, occorre 

tenere presente che: 1) la loro comparsa e la loro durata non possono essere 

controllate dal veggente; 2) la portata dell’immagine è superiore all’intelligenza ed 

alle conoscenze del veggente; 3) la chiarezza dell’immagine non può essere 

modificata dal veggente; 4) gli effetti dell’immagine sono indimenticabili. Per 

distinguerle dalle visioni diaboliche bisogna invece tenere presente che: 1) il demonio 

ha la caratteristica di turbare o esaltare l’immaginazione; 2) le immagini che ci 

propone il demonio non oltrepasseranno mai i limiti della  nostra conoscenza, né la 

portata naturale del nostro spirito. Il carattere principale di autenticità è la 

constatazione che esse ‘sorpassano’ le forze naturali del nostro spirito (per tale 

motivo gli apologeti ritengono di riconoscerle facilmente negli esseri più limitati 

intellettivamente). Albert Farges scrive in proposito: “neanche quando egli procurerà 

delle immagini celesti di Nostro Signore, della Santa Vergine o dei santi, delle gioie 

celesti, oppure delle immagini infernali di spettri, di demoni, di tormenti infiniti, 

oppure i quadri più seduttori delle passioni umane, non vi sarà nessuna rivelazione 

nuova, nessuna profezia, niente di trascendente, niente che non avremmo potuto 

immaginare in un momento di febbre o di esaltazione. La trascendenza delle visioni 

immaginative resterà dunque sempre un carattere del divino, impossibile da imitare 

o falsificare da parte del diavolo”.434 

Visioni intellettuali. Sono una conoscenza intuitiva e soprannaturale di verità o di 

cose spirituali, oppure di cose corporali (Dio, gli Angeli, le anime umane, i misteri e 

le verità di fede), ma astratte tuttavia da ogni forma sensibile; è dunque possibile ad 
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esempio vedere la Madonna senza percepire con i sensi il suo aspetto, che dunque 

risulta indescrivibile. La visione intellettuale differisce dalle altre conoscenze 

intellettuali per: 1) l’oggetto, che è trascendente almeno nel suo modo di manifestarsi; 

2) la forma, ovvero essere una intuizione immediata, una conoscenza ricevuta 

passivamente, senza elaborazioni o modificazioni successive; 3) la durata, in quanto 

l’impressione prodotta da queste visioni è talmente profonda da risultare inalterabile; 

4) gli effetti, ovvero i sentimenti di accresciuta umiltà, l’arricchimento spirituale, la 

pace dell’anima. 

Secondo Tommaso d’Aquino, solo Dio può agire direttamente sullo spirito, mentre il 

demonio può agire solo con l’intermediazione dei sensi. Dunque la visione 

immaginativa è di per se stesso soprannaturale e proveniente da Dio: perfettamente 

chiara e senza ombre. 

Questo tipo di conoscenza, secondo Tommaso d’Aquino, è simile a quella degli 

Angeli: “gli angioli intendono non in via di discorso, di analisi, e di sintesi, ma in via 

di subita apprensione e intuizione, ché alla loro cognizione non si mesce la falsità, 

essendo che nella prima operazione della mente non cade errore”.435 

Locuzioni interiori. Oltre alle visioni, Lucia descrive altre comunicazioni del cielo, 

avvenute tramite ‘parole interiori’, Queste, teologicamente, sarebbero di due tipi: 

immaginative ed intellettuali.436 

Nelle locuzioni immaginative, si ha l’impressione di udire dal di fuori delle frasi. 

Nelle locuzioni intellettuali non esistono né una forma precisa delle parole, né suoni, 

né cadenze: Dio parla intimamente, senza parole. Secondo Teresa d’Avila per 

distinguere se queste locuzioni vengano da Dio, dall’immaginazione o da Satana, 

bisogna tenere presenti i seguenti punti: a) le espressioni di consolazione o di 

avvertimento non vengono necessariamente da Dio; b) se le parole operano quello 

che annunciano, vengono certamente da Dio (ad es. ‘guarisci’, ed avviene la 

guarigione); c) la parola di Dio porta la pace; d) la parola di Dio lascia nell’anima una 

certezza profonda, invincibile. 

Ma come spiega la fede le apparizioni del corpo di Maria, che è assunta in cielo 

anche con il suo corpo? Il corpo della Madonna si trova realmente, ‘fisicamente’ nel 

luogo di ogni apparizione? Oppure nella mente dei veggenti ha luogo qualcosa senza 

che vi sia alcuna presenza oggettiva? 

Il problema è sentito dai teologi, che danno risposte simili a questa: nelle apparizioni 

di Maria può trattarsi di apparizione di un corpo reale, ma in stato glorioso 

(‘spirituale’), in cui la sostanza è completamente assoggettata all’anima e non più 

vincolata dall’inerzia e dalle specie della materia; per tale motivo il corpo di Maria 

può apparire in ogni occasione sotto aspetti diversi;437 al quesito se il corpo reale di 

Maria abbandoni o no il cielo durante l’apparizione, vengono date invece risposte 

contrastanti. In pratica, il cristiano sceglie sempre una risposta di fede: “beati quelli 

che pur non avendo visto crederanno!" (Giovanni 20, 29). 

 
435 Riportato da: Del Corona P.A., 1910, pp. 198-199. 
436 Seguo anche qui l’esposizione di Farges A., 1925, pp. 39-41. 
437 L’argomento è trattato estesamente in: Fr. Angelino, Incontri tra scienza e fede. Edizioni Sussidi, Villa 

Amalia, Erba (Como), senza indicazone di data (circa 1970). 
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14.6  La mistica e le visioni 

Dal punto di vista dei religiosi, il contenuto della mistica è "un'esperienza immediata 

(cioè non mediata dai sensi e da concetti razionali) della presenza e dell'essenza di 

Dio, dell'intimo, personale essere-uno con Dio e con Gesù Cristo, e non per merito di 

un proprio sforzo di elevazione, ma di una gratuita azione divina sull'anima 

dell'uomo. L'individuo toccato dalla grazia divina si sente scelto e visitato da Dio; il 

suo atteggiamento è più passivo che attivo e le consuete azioni dell'anima rimangono 

inoperose". 438 

Il punto di vista laico è del tutto opposto: "Il misticismo è generalmente considerato 

la forma più alta dell'individualismo religioso. Prima di tutto perché il mistico ha la 

pretesa di raggiungere Dio per mezzo della sola coscienza [ma] il dio che il mistico 

trova dentro di sé non è altro che il Dio esteriore che gli fornisce la tradizione";439 e 

tuttavia, la ‘non conoscenza’, questa volontaria abdicazione dell'intelletto, viene 

vissuta dal mistico come momento essenziale del conoscere. In tal senso, specie nella 

letteratura medievale, viene teorizzato il percorso spirituale da seguire per entrare in 

questa ‘oscurità’.440 A questo proposito, Ida Magli ha definito le mistiche 

"prigioniere del non-pensare e del non-sapere";441 infatti nessuna delle loro presunte 

rivelazioni, per essere riconosciuta come vera, deve essere in contrasto con le 

affermazioni della Chiesa o con le loro conseguenze implicite; esse non debbono 

inventare, creare o scoprire nulla, ma possono solo esprimere o rivelare quello che 

hanno appreso dall'insegnamento della Chiesa. 

L'idea di una genesi di molti casi di presunto misticismo da quella che Pierre Janet 

definiva ‘psicastenia’ non è stata del tutto abbandonata, fra le pieghe della psichiatria, 

pur nell'evoluzione della terminologia e della nosografia. Così, ad esempio, fra i casi 

di misticismo patologico, viene spessa citata l’esperienza di Giovanna degli Angeli, 

la quale, desiderosa di mostrarsi superiore agli altri, sfruttava la sua "grandissima 

capacità naturale di realizzare la propria volontà, di soddisfare i propri desideri" 

ingannandosi ed ingannando, inventandosi misteriosi mali corporei da cui poi 

"miracolosamente" guariva, dando nella sua mitomania una "spintarella" alla realtà; 

senza che per questo si possa parlare di una menzogna cosciente.442 

La vita dei veri mistici, comunque, in quanto percorso di autocoscienza, è 

inevitabilmente una vita di inquietudini. 

Secondo la Bibbia, sin dai primi tempi dalla creazione, Dio ha sempre comunicato 

con gli uomini, per istruirli sui loro doveri, anche se non è perfettamente chiaro quale 

fosse il canale di comunicazione: se tramite gli Angeli, o "per mezzo di voce sensibile 

all'orecchio", o mediante "una viva impressione che formava nel loro spirito e nella 

loro immaginazione".443 

 
438 Simmel O., Stählin R., 1962, p. 254. 
439 Bastide R., 1931, ed.it. 1975, pp. 156-157. 
440 Sull'argomento, si veda Boitani P., 1998. 
441 Magli I., 1995a, p. 147. 
442 Bastide R., 1931, ed it. 1975, pp. 104-105. 
443 Anonimo (Canonico G.G.), 1885, Vol. I, p. 129. 
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In pratica, solo i bambini potrebbero accedere a queste percezioni; ma purtroppo essi 

sono incapaci di comprenderle e di riferirne adeguatamente! La vaghezza di queste 

visioni non può non ricordare quelle ad esempio di Teresa d'Avila, che così descrisse 

un'anima in peccato: "Essa era priva di alcun potere, simile ad una persona 

completamente legata e schiava, con li occhi bendati e impossibilitata, malgrado 

ogni suo sforzo, a vedere, a sentire, a camminare, essendo sepolta come fra dense 

tenebre".444 L'impossibilità di descrivere adeguatamente l'oggetto della visione, lo 

rende sostanzialmente inconsistente. 

Quelle di Lucia, allora, se furono realmente sperimentate al tempo delle apparizioni, 

sono fantasie o immagini mistiche, che la veggente stenta a comunicare, a fare 

comprendere agli altri, perché limitata dall'uso della parola e delle ordinarie categorie 

concettuali? La banalità e la ovvietà dei suoi concetti e delle sue rappresentazioni (ad 

esempio l'inferno), sembrano in effetti tali da doverne decisamente escludere una 

origine da esperienze che non siano semplici elaborazioni infantili di immagini e 

nozioni  apprese ordinariamente. Come è stato giustamente affermato, infatti, “il 

mondo dei miti e quello delle favole  sono contrassegnati da un'importante 

caratteristica comune: l'aldiquà e l'aldilà non sono separati da una ‘cortina di ferro’. 

Non solo il mondo visibile è in costante relazione con quello invisibile, ma ognuno 

dei due è aperto all'altro; le loro sfere si compenetrano e possono quindi agire una 

sull'altra".445  

D'altra parte, sembrerebbe che lo stesso cardinale Ratzinger giudichi alquanto 

negativamente le apparizioni dal punto di vista della teologia, nonostante ne auspichi 

l'utilizzo per sostenere la fede popolare. Cosicché il ciclo delle apparizioni di Fatima 

farebbe parte di una religiosità di basso profilo, che obbliga a "precisazioni piuttosto 

negative".446 

14.7  La psicologia e le visioni. 

Spiegazione scientifica e spiegazione teologica differiscono assolutamente nel modo 

di considerare le rappresentazioni mentali. La psicologia ritiene fondamentale 

l’affermazione di John Locke, secondo cui non possono esservi rappresentazioni 

mentali che non derivino il proprio materiale da ciò che in precedenza è stato 

percepito tramite i sensi: “nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu”. Gottfried 

Wilhelm Leibniz completò il concetto sostenendo: “nihil est in intellectu quod non 

fuerit in sensu, nisi ipse intellectus”; ritenendo cioè che anche una forza propria 

all’organismo muova la sua attività mentale. In ogni caso, sia per Locke che per 

Leibniz non è concepibile alcuna attività dell’intelletto basata su di un materiale che 

provenga dal di fuori dell’individuo per vie diverse da quelle ordinarie dei sensi. 

Una delle caratteristiche delle apparizioni mariane, ampiamente sottolineata da tutti 

gli studiosi del fenomeno, è l’età usuale dei veggenti, tipicamente di 6-7 ovvero di 

12-13 anni nella maggior parte dei casi, nei tempi moderni. Deve esservene 

ovviamente una ragione. 

 
444 Citato da Garattini E., 1953, pp. 111-112. 
445 Lipple A., 1989; ed. it. 1995, p. 27. 
446 Ratzinger J., 2000b, p. 50. 
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L’apologetica cattolica ricorre in proposito ad una spiegazione ad hoc, desunta dal 

Vangelo: l’età dei veggenti è quella della massima apertura dei cuori alla verità. Ma 

ciò non ha scientificamente alcun senso, ed è opportuno ricorrere a motivazioni più 

convincenti. 

Il bambino ha una difficoltà estrema, proprio per il suo realismo, a differenziare fra 

mondo reale esterno e mondo immaginativo interiore (soprattutto quando le sue 

immagini mentali hanno una importante coloritura emotiva), perché ignora (o ne ha 

una percezione nebulosa) la sua soggettività e la natura interiore e assolutamente 

personale del pensiero; per tale motivo fa confusione fra le azioni destinate a 

rassicurare se stesso e quelle destinate a mantenere in equilibrio la realtà. Tale 

difficoltà cessa con l’ingresso nell’adolescenza; a questa età infatti viene meno una 

delle motivazioni per cui vengono percepiti come ‘apparizioni’ quelli che invece non 

sono altro che contenuti del proprio pensiero. Nella fase di passaggio da uno stadio 

all’altro, probabilmente, si manifesta un periodo di ‘perplessità’ somigliante a tante 

situazioni psicologiche descritte da Lucia riguardo all’epoca delle apparizioni (e non 

del tutto cessate in età adulta). 

Mi sembra a questo riguardo di particolare significato una affermazione di Piaget, 

dedotta dai suoi studi sulla interpretazione del sogno da parte dei fanciulli: “Per tutti 

questi fanciulli, il sogno è infatti un’immagine o una voce che viene a collocarsi, dal 

di fuori, davanti ai nostri occhi. Questa ’immagine non è vera, nel senso che non 

rappresenta immagini reali, ma esiste obiettivamente in quanto immagine: è esterna 

al fanciullo e non ha nulla dell’oggetto mentale”.447 Secondo l’idea che se ne fanno i 

bambini più ‘realisti’, queste immagini del sogno possono benissimo essere viste 

anche da altri soggetti che si trovino accanto a loro: “il fatto è che essi si 

rappresentano il sogno come un’immagine bella e fatta, emanante dalle cose alle 

quali si sogna, e venuta a posarsi accanto a noi”.448 

Cose ben si vede, questa descrizione corrisponde perfettamente alla descrizione di 

quelle che la teologia definisce ‘visioni immaginative’. 

14.8  Visioni, psicologia, psicopatologia. 

Al di fuori del laboratorio di psicologia, sensazioni e percezioni non sono 

differenziabili fra di loro con precisione; la percezione è accompagnata pressoché 

sempre da una rielaborazione mentale dell’oggetto. L’intensità della percezione non 

dipende solo dalle caratteristiche dell’oggetto, ma risente dello stato affettivo ed 

emozionale, che varia notevolmente sia in condizioni psicologiche normali che in 

condizioni psicopatologiche. 

Il contesto percettivo in cui avvengono le prime visioni indistinte di Lucia è quello 

rilassato del dopo pranzo e della monotonia della recita del rosario, che in virtù di un 

certo distacco sensoriale favorisce l’emergere di immagini ipnagogiche; e proprio le 

immagini visive indistinte, ad esempio di volti che emergono dal buio, sono tipiche 

dei bambini. Questi volti appaiono spesso distorti nelle dimensioni e nei tratti, 

 
447 Piaget J., 1926, p. 101. 
448 Piaget J., 1926, p. 101. 
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innaturali, ma molto vivi; talora, invece che di semplici flash che non alterano il 

normale corso del pensiero, si tratta di intere scene dotate di significato o di vere e 

proprie fantasticherie.  

Ma piuttosto che di esperienza ipnagogica, in una gradazione percettiva che non 

conosce limiti netti, nel caso delle prime indistinte visioni è forse più corretto parlare 

di ‘illusione’ percettiva: “un processo, che contempla sia un errore 

nell’interpretazione dello stimolo che l’assetto dell’individuo, condizionato dalle sue 

momentanee preoccupazioni, predispone in un certo modo, sia l’ambiguità della 

situazione dello stimolo, di per sé insufficientemente definito. Di fronte ad uno 

stimolo passibile di varie interpretazioni, l’individuo sceglie quella che meglio 

assolve alle sue aspettative […] Oltre ad essere psicologicamente già orientata a 

favore di una certa ipotesi, la vittima dell’illusione non è in grado di esaminarne 

adeguatamente la validità anche a causa dell’effettiva indeterminatezza dell’oggetto 

[…] l’illusione insorge quando l’individuo, sulla base delle probabilità fornitegli dal 

suo assetto, stabilisce in precedenza, come soluzione percettiva possibile, un termine 

di paragone o un criterio interpretativo”.449  

Le successive visioni della Madonna potrebbero appartenere invece al campo delle 

‘illusioni pareidoliche’: ad esempio l’impressione di vedere comparire delle figure fra 

le nuvole, come in un sogno ad occhi aperti o un’evasione della fantasia. L’illusione 

pareidolica presenta una caratteristica di particolare importanza, al fine di inquadrare 

le cosiddette visioni soprannaturali: “La bambina che vede un cammello tra le nuvole, 

sa che in realtà li non c’è nessun cammello. Da uno sfondo rarefatto e appena 

accennato, mette in rilievo alcuni elementi sulla base dei quali, riempiendo i ‘vuoti’, 

costruisce la figura del cammello. È interessante notare che, una volta composto il 

quadro, la bambina non sempre è in grado di demolirlo volontariamente. Anche se 

distoglie momentaneamente lo sguardo dalla nuvola, quando ve lo rivolge una se-

conda volta lo ritrova, a patto che la nuvola non abbia cambiato troppo la propria 

configurazione. Se poi intensifica l’attenzione, il cammello diventa magari più 

distinto, confermando così che l’opera di costruzione percettiva è sempre in 

corso”.450 

Ecco dunque la differenza fra le prime indistinte ‘illusioni’, che suscitarono solo 

perplessità in Lucia, e la prima visione del 1917, a metà strada fra disconoscimento 

illusorio (sulla scia dei racconti di La Salette) e pura fantasticheria. 

Quanto è vero che le prime esperienze di Lucia possono essere inquadrate nel campo 

della psicologia abnorme, altrettanto è vero che le esperienze ‘adulte’ sembrano 

rientrare più nel campo della psicopatologia, ed esattamente nella categoria delle 

‘pseudoallucinazioni’: immagini mentali che non hanno l’oggettività delle percezioni 

di stimoli esterni e che appaiono nello spazio interiore, soggettivo. Ne riporto la 

esauriente descrizione fornita da Graham F. Reed, che ben si adatta al caso in esame: 

“Sebbene appaiano dotate della stessa chiarezza delle percezioni normali e come tali 

si stacchino dallo sfondo, il soggetto non si lascia ingannare. Sa che non hanno 

 
449 Reed G., 1972. Ed. it., 1973, pp. 71-73. 
450 Reed G., 1972. Ed. it., 1973, p. 77. 
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nessuna corrispondenza negli oggetti reali che lo circondano e le considera il mero 

prodotto della sua immaginazione. Non le descriverà dunque nei termini di scene o di 

persone reali, ma, in genere, in quelli più appropriati di ‘visioni’. Le 

pseudoallucinazioni insorgono quando il soggetto è completamente sveglio, sia che 

abbia gli occhi aperti sia che li abbia chiusi. Sono per lo più di tipo ottico o acustico, 

per quanto possano interessare anche altri campi sensoriali; esprimono significati 

psicologici connessi alla situazione del soggetto; e infine, quanto al loro contenuto, 

sono prevalentemente popolate da figure umane. Ne possono essere esempio i volti 

grotteschi oppure la voce della moglie morta esperiti da un soggetto. Questi episodi 

sono quasi sicuramente favoriti da un eccesso di suggestionabilità, come dimostra la 

frequenza con cui si manifestano tra gli isterici, senza dubbio superiore a quella 

riscontrata nelle altre malattie mentali. Alcuni dei loro attributi menzionati sopra 

(l’accettazione da parte del soggetto, l’insorgere spontaneo del fenomeno, il suo 

significato psicologico che presuppone precise aspettative e un certo grado di 

suggestionabilità) fanno pensare che un gran numero delle visioni, rivelazioni e 

visite denunciate da molti credenti rientrino nell’ambito delle ‘pseudoallucinazioni’. 

Se la persona che ha di queste esperienze debba essere considerata un mistico op-

pure un isterico dipenderà dalle opinioni prevalenti nella sua cultura ad ogni 

momento dato. Se poi proclama di credere all’oggettività della sua esperienza sarà 

questione di vedere se debba esser preso per un santo o per uno schizofrenico, dal 

momento che, se non ne riconosce l’aspetto soggettivo, non è più vittima di una 

pseudoallucinazione ma di una allucinazione vera e propria. La situazione è 

notevolmente più chiara nel caso dei maghi e dei chiromanti. Questi infatti non 

sostengono che le apparizioni e le voci abbiano un valore reale, anzi ne ammettono 

la soggettività proprio perché la loro esistenza dipende esclusivamente dai loro 

‘poteri straordinari’. Non accetterebbero mai la condizione di dividere le loro 

esperienze con i non eletti. In questo caso, posto che le loro dichiarazioni siano 

oneste, si tratta di fenomeni pseudoallucinatori”.451 

Appare ben chiaro, a questo punto, il verosimile itinerario mentale di Lucia, dalle 

illusioni infantili alle pseudoallucinazioni adulte. Resta da aggiungere l’ultimo 

tassello, ancora una volta fornito dalla psicologia abnorme: l’evidente ‘pseudologia 

fantastica’ che soggiace alla sua ‘missione’: “Questo fenomeno consiste 

nell’elaborazione, da parte di soggetti isterici, di esperienze di per sé assai 

improbabili e la cui veridicità è facilmente contestabile, soprattutto tenendo conto 

del fatto che ad ogni nuova versione vengono aggiunti ulteriori dettagli che, 

nell’intenzione dell’autore, dovrebbero servire a stornare i dubbi degli ascoltatori. 

Per ogni motivo aggiunto, l’esperienza diventa sempre più fantastica e il livello di 

credibilità, già scarso all’origine, diminuisce progressivamente. Tale comportamento 

è motivato dall’esigenza di indurre rispetto, simpatia o anche solo attenzione, 

esigenza che caratterizza in modo inequivocabile la personalità dell’isterico”.452 Più 

 
451 Reed G., 1972, pp. 102-103. 
452 Reed G., 1972, pp. 152-153. 
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avanti prenderò in considerazione due altre definizioni: lo pseudomisticismo (nella 

prospettiva religiosa) e il bovarismo (nella prospettiva laica).453  

Fenomeni di ‘disconoscimento illusorio’ possono interessare anche delle collettività, 

laddove si verifichino stati di tensione e di attesa su base puramente psicogena. 

Spesso queste illusioni collettive si manifestano anche in situazioni in cui non è 

presente questa ‘attesa’, ma una comune base culturale giustifica comunque 

l’illusione (ad esempio una macchia sul muro scambiata per la Madonna od un altro 

personaggio della religione) ed il conseguente contagio collettivo. 

Le visioni e le locuzioni intellettive vengono descritte dai mistici con modi e  termini 

che ricordano molto stati similari presenti (in una vasta gamma di sfumature dal 

normale al patologico) nelle psicosi, sia in termini di vividezza dell’esperienza che in 

quanto ad una sua ‘inesprimibilità’. I criteri teologici utilizzati per discriminare la 

provenienza da Dio di tali esperienze, si dimostrano abbastanza deboli ad un esame 

critico, soprattutto allorquando prendiamo in esame il campo delle 

‘pseudoallucinazioni’. Lo stato in cui ci si trova dopo un lungo esercizio di preghiera 

è quello tipico per l’emersione di queste esperienze immaginative; in questi momenti 

si è particolarmente tesi verso il soprannaturale, in una aspettativa di fede, e le 

immagini interiori sono facilmente proiettate verso l’esterno. L’individuo normale 

prende solitamente una rapida coscienza del carattere non reale di queste 

rappresentazioni; se invece non subentra, come d’abitudine, un ‘giudizio di realtà’ 

che ricollochi l’esperienza nel corretto campo della autosuggestione, tali esperienze 

possono produrre la convinzione di costituire una reale esperienza, dunque una 

‘apparizione’. L’esperienza falsamente percettiva è tanto più viva, quanto più assume 

le caratteristiche dell’attività eidetica: una particolare capacità immaginativa e 

mnemonica plastica e visiva, presente in molti bambini (e raramente nell’adulto) i 

quali spesso riescono ad attivare questa capacità sotto forti spinte emotive e in 

risposta al proprio bisogno di essere considerati. Il fenomeno eidetico non viene 

percepito come sensazione reale, così come accade durante l’allucinazione; è 

particolarmente vivido (molto più della comune immagine mentale); ha il carattere 

della ‘involontarietà’, che condivide con le allucinazioni, cioè non può nè essere 

iniziato né concluso con una semplice atto di volontà. 

Vivere le esperienze interne proiettandole sul mondo esterno è una caratteristica 

generale dello psichismo. Tale caratteristica dipende in buona parte dal fatto che il 

nostro psichismo è basato sul modello dei telerecettori (occhio, orecchio). Nella 

normale strutturazione del rapporto con il reale, la psiche si pone dunque in relazione 

con queste afferenze fisiologiche e proietta le sue operazioni al di fuori del sé. Ma 

può accadere che vi sia una disgiunzione fra questo meccanismo proiettivo e le sue 

normali coordinate di riferimento (così come accade per il piacere ed il dolore nel 

caso dell’autostimolazione). 

Nel caso dei fenomeni eidetici, si svolge appunto, in condizioni fisiologiche, questa 

dissociazione con il reale. L’idea eidetica può avere o no un significato 

 
453 Si vedano i capitoli 15.6 per lo pseudomisticismo e 14.10 per il bovarismo. 
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psicopatologico, in relazione al suo valore situazionale ed alla sua direzionalità; in 

certi casi può costituire l’insight a partire dal quale si ristruttura la personalità.454 

Le prime visioni della Madonna, in Lucia, sono probabilmente al limite fra le 

illusioni e le immagini eidetiche, di cui ripetono le caratteristiche di localizzazione 

all’esterno dello spazio soggettivo, il carattere di memoria fotografica (che la porta a 

riferire con estrema accuratezza i particolari della figura), ed il persistere nella 

memoria dell’immagine originaria (anche a distanza di tempo). 

In una visione generale, alla luce delle conoscenze attuali, è certamente arduo 

sostenere che la natura delle esperienze descritte dalla teologia mistica possa restare 

al di fuori delle categorie di riferimento della psicologia e della neuropsicologia, o 

anche della psicopatologia. I loro aspetti formali sono ampiamente riconducibili a 

categorie note; mentre i loro contenuti rientrano fra gli ‘oggetti’ della cultura 

religiosa. 

Anche in ambito cattolico, comunque, in molti sono coscienti dell’importanza delle 

spiegazioni offerte dalla psicologia, come riconosceva padre Gemelli, parlando degli 

studi sulla attività eidetica. Egli scriveva infatti, a proposito del fanciullo: “tra gli 

undici e i tredici e talora anche i quattordici anni il suo ragionamento è 

caratterizzato dalle interpretazioni soggettive e ciò per l’intervento del fattore 

affettivo accanto a quello intellettivo. L’elemento soggettivo diviene talmente forte da 

sovrapporsi anche ai dati della realtà e da mescolarsi ad essi, così da dar luogo a 

costruzioni irreali. Le immagini mnemoniche, in maggior parte visive, ma a volte 

anche acustiche, si presentano alla mente del pubescente con una tale vivacità da 

dargli l’illusione di cogliere direttamente la realtà. Perciò avviene che il pubescente 

scambia i contenuti della sua coscienza con la realtà.[…] Speciale importanza ha 

l’intervento del fattore affettivo nella conoscenza sensoriale del mondo esterno del 

pubescente [a causa della quale egli] trasforma i dati sensoriali e percettivi secondo 

le disposizioni di animo dell’individuo”;455 quindi aggiungeva: “Di questa capacità di 

costruire da un dato sensoriale un complesso edificio fantastico abbiamo prova 

anche in alcuni adulti, nei quali è più facile che in altri, ad esempio, guardando le 

nubi, di vedere degli animali, uomini in battaglia o altro”.456 

Interpretata alla luce di queste conoscenze, l’esperienza di Lucia si colloca bene al 

limite della psicologia normale. Si pone dunque il problema se possa essere 

considerata ‘soprannaturale’ per il solo fatto che non è apparentemente sconfinata in 

una chiara manifestazione patologica (di cui non abbiamo notizia; ma di cui, è 

doveroso dirlo, non ne avremmo comunque mai avuta, per il suo l’isolamento e per il 

mistero che l’ha circondata). 

Per quanto riguarda gli aspetti personologici, Lucia può rientrare in quella tipologia 

di soggetti nei quali è fortemente sviluppata l’aspirazione a farsi valere; questa 

aspirazione viene soddisfatta bene dall’utilizzo strumentale della immaginazione e 

dell’autosuggestionabilità, nei modi appena descritti; ma ha bisogno nel tempo di 

essere sostenuta da una buona dose di contraffazione. Una personalità ‘avidità di 

 
454 Si veda ad esempio: Benedetti G., 1972, p. 245-247. 
455 Gemelli A., 1956, p. 247-248. 
456 Gemelli A., 1956, p. 185. 
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considerazione’ ha di solito una piena coscienza del limite fra il vero ed il falso; 

tuttavia può essere presa dal gioco, al punto da oltrepassare i limiti fra la realtà e la 

finzione. 

Questi elementi ci avvicinano al concetto di isteria formulato da Ernst Kretschmer: 

“un quadro psichico a se stante, caratterizzato da una componente dinamica, 

consistente in una tendenza alla contraffazzione, la quale ha per mira il 

conseguimento di un determinato scopo che talora il soggetto non confessa e di cui 

non ha nemmeno una chiara rappresentazione nella propria coscienza”.457 L’isterico 

pensa da eroe o da martire per rendersi interessante; tende alla fantasticheria, alla 

mitomania, alla suggestionabilità, al farsi valere più di quanto non meriti; cerca di 

contraffare se stesso o l’ambiente; cerca di fornire prove più di quanto non sia 

legittimo trovarne; è estremista nelle sue tendenze; si preoccupa relativamente poco 

delle conseguenze delle sue azioni; inganna se stesso pur di ingannare gli altri. Lo 

stesso Kretschmer segnala le analogie fra le pure isterie e certe caratteristiche 

dell’estasi. 

È possibile così che le immagini dell’inferno siano dunque originarie, ma che la 

contraffazione le abbia in seguito ‘aggiustate’, inserendole in una storia coerente ad 

hoc. 

Non si potrebbe allora in qualche modo alleggerire le pur evidenti colpe di Lucia, 

vittima della sua stessa illusione, da cui non è potuta sfuggire per i propri limiti 

culturali e di auto-osservazione? Tenterò una risposta più avanti.458 

Vorrei comunque sottolineare subito come Lucia sia passata progressivamente, nel 

corso di un processo durato decenni, dalle ‘visioni’ del 1917 alle più semplici 

‘comunicazioni intime’ (ovvero locuzioni interiori); ancora più rilevante appare il 

fatto che nella sua prosa abbiano cominciato a comparire sempre più frequentemente 

espressioni quale “se non sbaglio”, “se non mi inganno”.  

Il 5 giugno 1936, ad esempio, scrisse in una lettera al suo confessore padre 

Gonçalves: “Ma vengo a dirle, reverendo padre, che ora più che mai mi viene il 

timore di essermi lasciata illudere dalla mia immaginazione e che può darsi che io 

parli con me stessa, quando interiormente penso di parlare con Dio. O che io sia 

vittima di un’illusione diabolica, e che così io stia ingannando lei, reverendo padre, e 

la Santa Chiesa”.459 Non potrebbe trattarsi di un indebolimento della sua abnorme 

‘capacità’ ideativa, che le consentiva finalmente un minimo di criticismo? 

14.9  Autoinganno e autocoscienza nella vita religiosa 

La vita spirituale è orientata, nella coscienza del credente, ad un rapporto intimo con 

Dio. In essa si dovrebbe raggiungere quella soddisfazione e gratificazione dell’io cui 

in fondo tende l’uomo. Di fatto, dal punto di vista psicologico, si realizza soprattutto 

un rapporto con la propria interiorità, dunque la più esclusiva delle relazioni; per 

molti aspetti preclusa al confronto con le altre realtà esterne e proprio per tale motivo 

la più esposta ai rischi dell’autocompiacenza. 

 
457 Kretschmer E., 1923. 
458 Si veda il capitolo 21. 
459 Cfr.: Pierri R., 2003, p. 112. 
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L’autoinganno dei religiosi, in particolare dei mistici, ha sempre suscitato 

l’attenzione dei predicatori e dei direttori spirituali.460 Per quanto, come cercherò di 

provare in seguito, Lucia non possa affatto essere considerata una mistica, purtuttavia 

la sua vita da adulta è quella ordinaria di una claustrale, investita da tutti i problemi 

legati a questa scelta esistenziale. 

La persona che si autoinganna tende a considerare se stessa come metro di tutti i 

giudizi, ma in questo è più o meno coscientemente insincera, e ciò non può che 

considerarsi offensivo nei confronti degli altri. Essa dovrebbe invece tendere 

all’onestà verso se stessa e verso Dio; e per questo, dovrebbe essere dotata al tempo 

stesso di efficace autocritica e di rispetto per tutto ciò che le viene dall’esterno (nel 

caso dei religiosi, per tutto ciò che le viene dai direttori spirituali). La mancanza di 

onestà può ben essere considerata per un religioso, che dovrebbe essere dedito alla 

inesauribile ricerca della verità, il peggiore dei mali. Egli è infatti la prima vittima di 

se stesso e si trova nella posizione peggiore per scoprire i propri limiti ed i propri 

difetti. 

La mancanza di onestà non può emergere alla coscienza se non compiendo una 

impegnativa opera di autoesame; un opera spesso dolorosa, come dimostrano le 

sofferenze psicologiche di cui è cosparso l’itinerario dei grandi mistici. 

Uno dei segnali da cui la persona può trarre indizi della propria tendenza 

all’autoinganno sta in certe intime incertezze, spie di una residua resistenza. Si può 

sostenere che, in generale, nella vita e nella coscienza di ogni persona esistano zone 

buie nelle quali si ha paura di avventurarsi. Possono esserci infatti assai deboli 

ragioni per fermarsi e mettere in gioco le proprie motivazioni e le proprie 

argomentazioni. Uno spirito religioso più sincero richiederebbe invece una riflessione 

matura su questo tema, senza preoccuparsi delle conseguenze. 

Una delle fonti abituali dell’autoinganno è l’imitazione degli altri vissuta come 

espressione di una propria volontà. Ci sembra di essere, di agire sempre come noi 

stessi, ed invece siamo assolutamente in balia del giudizio e degli inganni altrui. 

Ingannare gli altri comporta invariabilmente il radicamento dell’inganno verso se 

stessi. 

Uno degli aspetti più negativi dell’insincerità verso gli altri, è l’avere dei segreti, che 

minano la sincerità del rapporto interpersonale. Ma ciò che resta segreto è spesso solo 

una cosa senza valore. In questo senso, ogni segreto è soprattutto espressione di 

infantilismo e di immaturità affettiva; ma può essere espressione di una mancanza di 

fiducia negli altri; certamente, condiziona il nostro rapporto con gli altri. 

Nelle sue memorie, Lucia parla di come da bambina si fosse posta il dubbio di essere 

ingannata dal diavolo. Questa è infatti la più tipica delle spiegazioni, suggerite dal 

mondo della religione. La psicologia ovviamente non riconosce l’esistenza di inganni 

diabolici, ed invece dà valore ad alcune caratteristiche della nostra mente: la limitata 

autocoscienza, il potenziale di autoinganno, la facilità ad essere ingannati dagli altri. 

L’autoinganno si genera in primo luogo in virtù di una insufficiente coscienza di se 

 
460 Per questo capitolo, centrato sulla natura e gli effetti dell’autoinganno nella vita spirituale mi sono servito 

soprattutto di una eccellente analisi contenuta in: Faber F.W.: Spiritual conferences. Burns & Oates, Londra, 

1858 
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stessi e delle proprie motivazioni; quindi a causa della vanità e dell’eccessivo amore 

di se stessi, in virtù del quale non si percepisce nulla di esagerato in ciò che è centrato 

sul proprio io. Si può ingannare gli altri proprio perché si è bene coscienti che non 

esiste nulla di così assurdo a cui gli altri non possano credere, se adeguatamente 

motivati; e la religiosità popolare è in questo esemplare. Molti riescono invece ad 

ingannare per autocompiacenza o compassione verso i propri difetti: sono infatti 

istintivamente capaci di nascondere quelle caratteristiche personali che li 

metterebbero in cattiva luce; così come una madre vuole e sa nascondere i difetti del 

proprio figlio. 

Altre volte l’autoinganno deriva dalla confusione fra le sensazioni ed i fatti, i desideri 

e le regole, gli ideali e la pratica; ed è destinato a perpetuarsi, a meno che ad un certo 

momento la realtà non ne dimostri la chiara falsità (ma Lucia non ha mai capito ciò, 

anche grazie ai suoi agiografi.) 

L’autoiganno si manifesta a volte come incapacità di ammettere che vi è qualcosa di 

sbagliato nei propri pensieri e nelle proprie azioni. Chi in qualche modo percepisce 

questo problema, tende a sminuirlo quanto più possibile, a giustificarlo, o a renderlo 

meno grave che se lo avesse riscontrato in altri.  

In soggetti predisposti, l’autoinganno è facile effetto di suggestioni altrui. Può 

favorirlo il modo con cui si parla di sé stessi, proponendo il proprio lato migliore e 

occultando quanto più possibile quello peggiore. 

L’autoinganno è particolarmente frequente agli inizi della vita spirituale, allorquando 

esperienze psicologiche e stati d’animo inusuali ma comunque assolutamente 

normali, ad esempio durante la preghiera, vengono interpretati come segni di una 

grazia particolare di cui beneficia l’anima. La tendenza alla sopravvalutazione di 

queste esperienze, alimentata dalla vanità personale, è particolarmente accentuata 

dalla lettura di libri spirituali che ne trattano. 

La pratica del silenzio, che sarebbe un mezzo di miglioramento spirituale per i 

religiosi (concentrazione su se stessi, in funzione di un perfezionamento), può 

favorire a dismisura l’autoinganno, proprio in quanto in questa condizione non ci si 

confronta più con qualcosa di estraneo al proprio io; così l’autoinganno si organizza, 

fino al punto di divenire inestirpabile e soprattutto maturo per una azione esteriore. 

Chi si autoinganna si sente infatti, a questo punto, così sicuro di se stesso che nessuna 

esperienza contraria lo può mettere in difficoltà; diviene ottimista ed acritico; non 

conosce più il dubbio. È il caso di Lucia adulta. Per lei, ogni evento atteso è 

provvidenziale ed ogni scostamento dalla via attesa è miracoloso. Si sente come in 

una cabina di regia da cui vede l’intero panorama del mondo, di cui è il centro. 

Ritiene di essere la mano stessa di Dio; i suoi fini divengono quelli di Dio. I suoi 

sogni, le sue illusioni ed i suoi desideri agiscono incessantemente come spinte ad 

agire, nel nome e per conto della sua Madonna. Anche se il mondo cambia, tutto resta 

uguale nella rappresentazione che se ne fa. Anche se l’evidenza dei fatti la costringe 

in qualche modo a rivedere le sue affermazioni, crede immancabilmente di essere 

portatrice di una verità superiore. Ha la pretesa intima, e si aspetta che tutto il mondo 

lo riconosca, di essere una candidata alla canonizzazione, di essere ammirata come 
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esempio,  Poiché il suo ego è oramai divenuto la misura di tutto, non vi è più alcuna 

ragione per cui non debba giudicare tutto il mondo a modo proprio. 

Esteriormente si presenta straordinariamente calma, in quanto in effetti non ha un 

vero dialogo con gli altri; è come se parlasse solo a se stessa, in un continuo 

autocompiacimento. L’ambizione la conduce a prolungare il suo piano per tutta la 

vita. Ostenta retoricamente umiltà ed obbedienza, ma non ritiene affatto (anche per 

specifici suggerimenti ricevuti) di porre in discussione le sue idee. Orgoglio, 

autogratificazione ed autocelebrazione trasudano da ogni suo scritto. Tanto più 

l’autoinganno trova risonanza e compiacenze nel mondo esterno, tanto più essa lo 

considera il segno di una grazia ricevuta. 

La cultura teologica di Lucia è elementare; e nulla di più le si chiede, perché la 

semplificazione, l’ordinarietà e la consuetudine sono le vie che fruttano maggiore 

rispettabilità fra i religiosi. 

Il suo autoinganno, che poteva essere considerato una debolezza infantile, si mescola 

nel tempo con una idea personale del bene; diviene una vera e propria malattia 

morale; ispira la sua condotta; ne provoca la perseveranza; la fa sentire in armonia 

con il cielo; si fonde con tutto un mondo di credenze religiose esterne; trova alleanze 

nel mondo sociale, e politico; distorce il senso degli eventi della storia. Concetti 

puerili vengono da lei suggeriti al mondo che la ammira entro una cornice formale 

insensatamente (ma più in apparenza che nella sostanza) scrupolosa. 

Il necessario affidarsi di Lucia ad una guida spirituale ha conseguenze importanti: 

mentre adeguati suggerimenti, ed una sincera aspirazione alla purificazione spirituale, 

avrebbero suscitato in lei il dubbio critico, la sua cattiva coscienza cerca 

istintivamente e trova in ciò solo una spinta ulteriore all’autoinganno. 

Accade infatti che la singolarità della sua esperienza viene falsamente ritenuta dagli 

altri (e percepita da lei stessa) come una dimostrazione di una qualche perfezione, o 

di una qualche verità oggettiva, che in realtà non esistono, come dimostra con chiara 

evidenza il suo ultimo libro (AMF) in cui è più che evidente la sua volontà di non 

esporsi a critiche; cosicché evita bene di parlare dei controversi temi chiave di 

Fatima. 

14.10  Bovarismo 

Il filosofo e saggista Jules de Gaultier (1858-1942) ha creato il termine ‘bovarismo’ 

per indicare una malattia dello spirito, diviso tra la mediocrità dell'essere e 

un’aspirazione alle realizzazioni più alte; ovvero, la tendenza di alcune persone a 

cercare di essere o di comportarsi, nel bene come anche nel male, non per quello che 

sono ma per quello che vorrebbero essere, come l’eroina del romanzo di Gustave 

Flaubert ”Madame Bovary”.461  

Aldous Huxley, nel suo studio storico-psicologico “I diavoli di Loudun”, ha discusso 

di questo aspetto della psicologia, analizzando la personalità della protagonista 

femminile. L’infelice suora Jeanne de Belciel, che inizialmente leggeva gli scritti 

mistici come una sorta di passatempo, a poco a poco si rende conto del fatto che 

 
461 De Gaultier J.: Le bovarysme. Parigi, 1902. 
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esibire questo tipo di conoscenze la può fare sembrare superiore agli altri, e dunque si 

comporta di conseguenza: “Se leggeva i mistici, se discorreva con i visitatori 

carmelitani di perfezione, non era affatto per ‘progredire nella vita spirituale, ma 

unicamente allo scopo di apparire intelligente e brillare in paragone alle altre 

monache in ogni specie di compagnia’”.462 Secondo Huxley, proprio il meccanismo 

dell’imitazione e dell’immedesimazione, che è un aspetto normale del processo 

educativo, viene particolarmente esaltato nei religiosi, per mezzo di opere come la 

“Imitazione di Cristo”: “Pensando e agendo in ogni data situazione, non come 

penseremmo e agiremmo normalmente, ma piuttosto come immaginiamo che 

faremmo se fossimo altre persone migliori, possiamo finalmente cessare di essere i 

nostri vecchi io e somigliare, invece, al modello ideale”.463 Sennonché, mentre ad un 

estremo della scala del bovarismo religioso si trovano quelli che imitano 

genuinamente il Cristo ed i santi, all’altro estremo stanno gli ipocriti, che cercano di 

apparire tali solo per perseguire meglio, in realtà, i propri fini, anche poco edificanti; 

“costoro, gli assurdi ma spesso commoventi attori della vita spirituale, non sono né 

coscientemente perversi né decisamente santi. Il loro desiderio fin troppo umano è di 

trarre il miglior profitto da entrambi i mondi. Essi aspirano ad essere salvati -ma 

senza eccessiva pena; essi sperano di essere ricompensati- ma solo per apparire eroi, 

solo per atteggiarsi a contemplativi, non per farlo o per esserlo. La fede che li 

sostiene è l’illusione, per metà riconosciuta come tale, per metà accettata con fede, 

che dicendo ‘Signore, Signore’ abbastanza spesso essi riusciranno, in un modo o 

nell’altro, ad entrare nel regno dei cieli”.464 

Huxley prosegue illustrando il rapporto che si viene a stabilire fra questi religiosi e 

certi loro direttori spirituali che, rinunciando ad un doveroso criticismo, li prendono 

troppo sul serio. Nel caso specifico di suor Jeanne “disgraziatamente i suoi direttori 

furono troppo ciecamente ansiosi per dubitare. Sana o isterica, ma in ogni caso 

attrice consumata, Jeanne ebbe la disgrazia di essere presa sul serio in tutte le 

occasioni salvo, come vedremo, nell’unica in cui ella fece del suo meglio per dire la 

chiara e nuda verità. Se i suoi direttori la presero sul serio, fu sia perché avevano le 

proprie ragioni non troppo stimabili per credere nelle sue grazie eccezionali, oppure 

perché erano portati per temperamento e Weltanschaunung [‘visione delle cose’, 

ndr] verso questa specie di illusione. Fino a che punto, è il caso di domandarci ora, 

ella stessa si prese sul serio? E la presero sul serio le altre monache sue compagne? 

A queste domande possiamo rispondere solo con delle supposizioni. Vi devono essere 

occasioni in cui, per quanto perfetti nei termini dei loro ruoli solenni, gli attori della 

vita spirituale diventano consci con disagio che qualcosa non va, che forse, dopo 

tutto, Dio non si lascia burlare e che anche gli esseri umani possono non essere (pen-

siero spaventoso!) cosi completamente stupidi come si poteva essere indotti a 

credere“.465 Qualcosa di simile è mai accaduto a suor Lucia? 

 
462 Huxley A., 1952. Ed. it., 1960, p. 135. 
463 Huxley A., 1952. Ed. it., 1960, p. 136. 
464 Huxley A., 1952. Ed. it., 1960, p. 137. 
465 Huxley A., 1952. Ed. it., 1960, pp. 139-140. 
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15- La veggente di Fatima 

 

Nel cuore degli amanti di Fatima, quella dei veggenti, ma soprattutto di Lucia, non 

può che definirsi una vita straordinaria. Ma i teologi si volgono oltre, e colgono i 

segni di un particolare intervento divino: “San Tommaso ben avverte, che rispetto a 

Dio nulla è casuale, ed è solo per la limitazione della nostra mente, che talvolta non 

conoscendo il nesso dei fatti chiamiamo casuale o fortuito un evento inaspettato, 

quando rispetto a Dio Provveditore generale non lo è certamente”.466 Intervento, per 

qualcuno, tanto più straordinario, per le implicazioni teologiche, in un universo di 

teologi maschi che pontificano su di un maschio salvatore: "È davvero sorprendente 

come Dio scelga spesso una donna a segno della sua azione salvifica 

dell'umanità".467  

15.1  Carattere di Lucia 

Dell’aspetto e del carattere di Lucia esistono molte descrizioni, non univoche e 

condizionate dall’epoca in cui furono redatte. 

La prima è forse quella di Formigao, che scrive nel resoconto del suo interrogatorio 

del 27 settembre 1917: “più alta e meglio nutrita degli altri due, con una carnagione 

chiara e un aspetto più robusto e pieno di salute, si presenta a me con una 

naturalezza che contrasta marcatamente con la diffidenza e la timidezza di Giacinta. 

Vestita semplicemente, come l’altra, né il suo atteggiamento né la sua espressione 

denotano segni di vanità, tanto meno di confusione” (DM, 46). Gonzaga da Fonseca, 

copia questo giudizio: “si presenta con una naturalezza, che contrasta con la 

timidezza di Giacinta, ma il suo accento non rivela alcun sentimento di vanità” 

(GF1932, 26/…/GF1987, 70).468 

Walsh ci offre invece un giudizio agli antipodi: “Lucia ebbe sempre un carattere 

chiuso. Appena s’accorgeva che si voleva farla parlare, ancor più si chiudeva in un 

silenzio cupo, che talvolta faceva perdere la pazienza” (WAL, 27); anche se poi 

afferma che “all’età di tredici anni aveva il senno maturo di chi contempla le cose 

oltre le apparenze terrene” e che si era creato “un valico insormontabile [fra lei] che 

era stata incaricata di una missione, dalla quale dipendeva il futuro dell’umanità” e 

le sue frivole sorelle (WAL, 276). Il giudizio più sensato sembra essere comunque 

quello dei suoi familiari, dopo la seconda apparizione: “ognuno s’era convinto che 

essa era divenuta una bugiarda incosciente” (WAL, 115). 

Altri autori dimostrano meno compiacenza e più realismo. Per Moresco, quando 

Lucia si presentò a Vilar, “La Direttrice la squadrò: una villanella” (MOR, 167). 

Secondo De Marchi “non è dotata o bella secondo i canoni abituali” (DM, 3; 

 
466 Giovannini E., 1900, p. 17. 
467 Simmel O., Stählin R., 1962, p. 232. 
468 Non sembra affatto che stiano giudicando una bambina, con una psicologia del tutto diversa da quella di 

un adulto. Significativo in Gonzaga da Fonseca il mancato accenno alla ‘diffidenza’, segnalata invece da 

Formigao. 
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similmente WAL, 31); “Il signore non l’ha dotata dei normali connotati della 

bellezza […] francamente sgradevole, con le sue grosse labbra e la sua espressione 

ostinata”, tanto da fare esclamare alla sua superiora: ”che strana creatura 

dell’inferno” (DM, 108). Per Walsh, “di primo acchito, non faceva buona 

impressione in chi avesse da trattare con lei, ché essa mai cercò di ingraziarsi 

persona alcuna” (WAL, 282). Lo stesso autore ci fa sapere che, non appena arrivata a 

Vilar, alla superiora non piacque questa ragazzotta che sembrava “sempliciotta” e 

“aver messo il broncio con le sue labbra grosse e bipartite” (WAL, 289). 

Descrizioni più recenti ce la propongono, nonostante le sgradevolezza dell’aspetto, 

simpatica e intelligente oltre il credibile : “Fronte alta e larga, occhi castani, grandi 

e vivi, sopracciglia poco dense, naso appuntito, bocca larga e labbra grosse, mento 

tondo, viso un po’ più ampio del naturale, capelli biondi e fini. Di bassa statura. 

Atteggiamento grave e innocente. Vivace, intelligente, simpatica” (ALL, 42). 

Ma quale era, realmente, l’intelligenza di Lucia? I giudizi sembrano improntati ad 

una compiacente benevolenza. Per De Marchi “è una donna quarantenne, matura e 

riflessiva [..] intelligente, estremamente sensibile” (DM, 108). Per Walsh Lucia, nei 

primi quattro anni da educanda, divenne “una alunna conscia del suo dovere ed 

obbediente, benché non brillante” (WAL, 291). Secondo lui, la scrittura “precisa, 

chiara, regolare, corrente” di Lucia fa pensare ad una “personalità sana e ben 

equilibrata” che scrive “con l’intento di comunicare la verità, piuttosto che di 

ottenere un effetto letterario” (WAL, 308). 

Ancora, per De Marchi, “ha una personalità assolutamente normale”, “nessuno è 

stato capace di trovare il lei il minimo segno di malattia mentale”, la sua più evidente 

caratteristica è la “gaiezza”; (DM, 3). Bouflet e Boutry descrivono così la Lucia di 

prima del 1925: “Nel frattempo, la rozza contadinella si è aperta come un fiore; il 

suo carattere schietto si affina; la sua modestia e la stabilità del suo umore le fanno 

conquistare la stima dei superiori e l’affetto delle compagne” (BB, 250). 

Ma dove sono finite, entrata in convento, le preoccupazioni per i peccatori e per le 

sorti del mondo, in sostanza la sua ‘missione’? Per De Marchi “la vita claustrale […] 

è stata una sua felice scelta [...] ed è felice come lo si può essere in questo angolo di 

paradiso” (DM, 108). 

15.2  Le prime visioni 

Lungi dal porle semplicemente in relazione col mondo fantastico di una bambina, 

scarsamente acculturata ma pronta nelle cose di religione, secondo i suoi biografi (e 

poi anche secondo lei stessa) le prime ‘incerte visioni’ di Lucia sono preparatorie di 

quelle dell’Angelo. 

A parte tutte le considerazioni psicologiche già esposte, una tale spiegazione appare 

pretestuosa. Innanzitutto perché centra la storia di Fatima sulla sola Lucia, più che 

privilegiata, unica mediatrice fra la Madonna e l’umanità. Se fosse stato veramente 

l’Angelo a preparare ‘insieme’ i tre cugini, perché solamente Lucia avrebbe 

beneficiato di ulteriori visioni preparatorie? Ed a che fine le sue compagne avrebbero 

partecipato a queste esperienze? 
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Un altro motivo di scetticismo è il lungo intervallo intercorso fra queste prime visoni 

e quelle della Madonna; tre anni di distanza sono decisamente troppi perché nella 

mente di un fanciullo possa crearsi un qualche legame. 

Una spiegazione ragionevole non può che individuare due elementi distinti: almeno 

una reale iniziale esperienza illusoria nel 1914 e delle presunte esperienze 

apparizionarie nel 1915-1916 inventate ad hoc a posteriori. 

È anche possibile che Lucia, nel racconto fattone da adulta, lungi dal riportare 

immagini realmente percepite a suo tempo, abbia comunque descritto stati d’animo 

realmente vissuti in età infantile, forse anche al limite fra una psicologia normale ed 

una tendenza psicopatologica. Infatti, anche se nel bambino non esiste per molto 

tempo un preciso confine fra mondo interiore e mondo esteriore, in lui è comunque 

sempre ben presente il senso della realtà. Possono tuttavia verificarsi momentanee 

sensazioni di perdita di questo limite; ed in casi destinati ad evoluzione 

psicopatologica, accadono veri e propri episodi di distorsione della realtà, in genere 

percepiti spiacevolmente. 

Questo senso di irrealtà, viene così rievocato e descritto, magistralmente, dopo la 

guarigione, da una schizofrenica che lo aveva provato per la prima volta intorno ai 

cinque anni: “Mi ricordo chiaramente del giorno in cui questo accadde. Eravamo in 

villeggiatura ed ero andata come altre volte a passeggiare sola in campagna. D’un 

tratto si udì un canto in lingua tedesca proveniente dalla scuola davanti a cui pas-

savo in quel momento: erano bambini che avevano la loro lezione di canto. Mi fermai 

per ascoltare e fu in quell’istante che un sentimento bizzarro si fece strada in me, un 

sentimento difficile da analizzare, ma che assomigliava a tutti quelli che dovevo 

provare più tardi: l’irrealtà. Mi sembrava di non riconoscere più la scuola; era 

diventata grande come una caserma ed i bambini che cantavano mi pareva fossero 

dei prigionieri obbligati a cantare. Era come se la scuola e il canto dei fanciulli 

fossero stati separati dal resto del mondo. In quel momento scorsi un campo di grano 

di cui non vedevo i limiti; e questa immensità dorata, luminosa sotto il sole, legata al 

canto dei bimbi-prigionieri nella scuola-caserma di pietra liscia mi diede una tale 

angoscia che scoppiai in singhiozzi. Poi tornai di corsa nel nostro giardino e mi misi 

subito a giocare ‘affinchè le cose tornassero ad essere come ogni giorno’, cioè per 

rientrare nella realtà. Fu la prima volta che percepii quegli elementi che più tardi 

dovevano sempre essere presenti nel mio sentimento di irrealtà: lo spazio senza 

limiti, la luce abbagliante ed il nitido, il liscio della materia”.469 

A questa età, non esiste un limite ben definibile della normalità, e nulla può fare 

escludere che le ‘prime indistinte visioni’ siano state dei precisi segni di una tendenza 

psicopatologica apparentemente non esitata poi in un franca malattia mentale. 

15.3  Lucia suora 

Allontanatasi il periodo della apparizioni, Monsignor Da Silva ritiene di inviare Lucia 

in convento (sia pure come semplice ospite) e nasconderla al mondo perché “non 

poteva lasciare la responsabilità del movimento religioso ad una fanciulla di tredici 

 
469 Sechehaye M.A., 1950; ed. it., 1955, p. 3. 
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anni” (BAR, 183). Le impone anche di non rivelare il suo nome, e di non parlare di 

Fatima con nessuno, durante il soggiorno a Vilar. Secondo Barthas, la fedeltà alla 

promessa “che Lucia proferì con la calma di un’anima sicura di se stessa, doveva 

essere per il prelato la garanzia dell’umiltà e della sincerità della veggente”  (BAR, 

184). Sta di fatto che viene affidata proprio all’ordine delle Dorotee, controllato da 

quei gesuiti contro i quali si era particolarmente accanito il governo repubblicano 

negli anni precedenti le apparizioni. Ma non solo: proprio le congregazioni mariane, 

sostenute dai gesuiti, andavano diffondendo con intenso fervore, nei primi due 

decenni del Novecento, l’apostolato del Cuore di Gesù. 

Lucia ha certo tutto da guadagnare da questa nuova prospettiva di vita, che la toglie 

dalle difficoltà familiari e le offre un futuro certo; cosicché sua accondiscendenza 

sembra tutt’altro che ispirata. E con ben poche difficoltà tiene fede alle promesse di 

silenzio, almeno per un certo tempo. 

Non è comunque chiaro se fosse stata la Madonna, secondo lei stessa, a compiere 

questa scelta esistenziale. Secondo le Memorie, Lucia sarebbe stata chiamata solo 

successivamente a diffondere nel mondo la devozione al Cuore Immacolato di Maria; 

ma non esplicitamente come suora. Affermare che “un vivo desiderio di oblio e di 

silenzio l’ha condotta al Carmelo di Coimbra” (BAR, 185) sembra certo contraddire 

questa sua ‘missione’. Del resto, molti altri importanti veggenti sono rimasti ben 

lontani dalla vita religiosa.  

Su Lucia religiosa, De Marchi ci offre notizie ignorate o nascoste dagli altri 

apologeti. Ad esempio, che dopo il suo arrivo a Vilar nel 1921, per quattro anni 

obbedisce al comando del Vescovo di ‘dimenticare’ Fatima; e la madre superiora la 

tratta quasi con indifferenza. Poi qualcosa cambia. Arriva una nuova superiora, 

entusiasta di Fatima, che chiede al vescovo di rimuovere il divieto di parlare delle 

apparizioni in presenza di Lucia, e ottiene il permesso, nonostante i primi rifiuti (DM, 

109). Lucia, che confessa alla superiora di ‘pensare sempre a Fatima’, è entusiasta di 

tutto ciò, e manifesta il desiderio di diventare suora: “Con eccitata avidità legge la 

vita di Santa Teresa di Lisieux, una moderna figlia del Carmelo, e confida il suo 

fascino alla nuova superiora ” (DM, 109). Questo incontro con ‘Santa Teresina’ sarà 

gravido di effetti. 

Come insegnano i manuali di istruzione religiosa a loro riservati, alle suore non è 

richiesto un particolare acume, né ci si aspetta che siano preparate a discussioni 

teologiche: “la Suora non sia mai la prima ad intavolare discussioni religiose con 

persone intellettuali. Una buona parola si può e si deve dire a tutti, ma il discutere 

non è da Suora. Nella discussione è facile la confusione, come è facile la mancanza 

di carità”.470 Quali sono dunque le letture di Lucia, sin dal suo ingresso nell’ospizio 

di Vilar? Moresco elenca il Vangelo, l’Imitazione di Cristo, la Vita di santa Teresa di 

Gesù Bambino (MOR, 171); Walsh, che di questi argomenti aveva evidentemente 

parlato proprio con Lucia, indica specificamente la “Storia di un anima” di Teresa di 

Lisieux, che era stata beatificata nel 1923 e la vita del gesuita Giovanni Bergmans; 

dei due Lucia diceva: “Mi piacciono questi due santi, perché li posso imitare” (WAL, 

 
470 Bona S., 1958, vol. 1, p. 15. 
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294), espressione quanto mai rivelatoria! Ancora Walsh riferisce di avere saputo da 

Lucia che alcune parti delle opere di Teresa D’Avila venivano lette in refettorio 

(WAL, 326). Non ebbe modo invece di leggere in convento, per espresso divieto 

della superiora, la ‘Missione abbreviata’, che la madre le aveva inviato assieme alla 

‘Imitazione di Cristo’ e che venne risolutamente rimandata indietro. 

15.4  La religiosità di Lucia 

La natura della religiosità dei pastorelli di Fatima non ha pressoché interessato gli 

agiografi, disposti a descrivere al più l’ambiente familiare in cui essi si formarono. 

Ma nel caso di Fatima, come del resto nella maggior parte delle manifestazioni 

mariane che coinvolgano veggenti di giovanissima età, è doveroso invece porsi una 

serie di quesiti: quale fu la natura della religiosità dei veggenti, quali le sue fonti, le 

sue manifestazioni, i suoi contenuti dottrinali? quale è stata nel tempo l’evoluzione 

del pensiero religioso di Lucia e come è stato vissuto interiormente? che significato 

dare all’esperienza dei pastorelli (e di Lucia in particolare) nel contesto della vita 

religiosa del loro tempo? qual è la natura delle esperienze di Lucia suora, ed in 

particolare, sulla base di quali argomentazioni è stata descritta come una mistica? 

quali motivazioni hanno indotto così tante persone a prestarle fede? 

La religiosità riflette soprattutto un atteggiamento interiore, che in alcuni è creativo e 

porta all’attività ed al cambiamento, mentre in altri una prevalente passività trasforma 

la pratica religiosa in semplice espressione delle proprie richieste a Dio. Prevale in 

questi ultimi l’idea che Dio possa essere ‘forzato’ a fare qualcosa per noi, così come 

prospettato a Fatima con la mediazione di Maria; prevalgono le esigenze 

adolescenziali di risoluzione pratica di problemi morali e sociali, in quanto: 

“l’adolescente non coglie ancora l’elemento essenziale della religione, non riconosce 

che la vita cristiana è fondata sull’azione della Grazia in noi; anche la vita 

sacramentale non ha il carattere fondamentale di consapevolezza di appartenere 

mediante l’opera della Grazia ad una Chiesa, concepita come organismo vivente”.471 

Nella biografia di Lucia possiamo facilmente identificare le due fonti tradizionali 

della religiosità di una comunità contadina: l’insegnamento del catechismo impartito 

in parrocchia e la pratica religiosa familiare. Ma altri importanti fattori concorrono 

nel determinare il suo particolare stato spirituale, nell’epoca che precede ed 

accompagna i fatti di Fatima: i problemi economici familiari, il clima sociale, gli echi 

della guerra. 

La religiosità di Lucia resterà per tutta la vita una religiosità immatura, in particolare 

senza alcuna propensione al dubbio costruttivo. La sua è una divinità partigiana, 

somigliante ad un genitore indulgente che risponde sempre generosamente ad ogni 

speciale richiesta, pienamente collegata  e rispondente alla sua vita emotiva. 

Qualcosa comunque, secondo le autodescrizioni, si modifica nel tempo; e ci si può 

chiedere se attraverso ciò possiamo cogliere elementi a favore o contro l’ipotesi di un 

messaggio giuntole realmente ‘dal cielo’, indipendentemente dalla sua personale 

cultura e dal suo atteggiamento religioso iniziale. 

 
471 Gemelli A., 1956, p. 344. 
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Gli atti fondamentali della religione sono quattro: 1) l’adorazione di Dio, o culto 

latreutico (con la quale lo si riconosce come dominatore sopra ogni cosa, nostro 

principio e fine); 2) il ringraziamento di Dio, o culto eucaristico (perché da lui ci 

viene ogni cosa); 3) la domanda attraverso la preghiera, o culto impetratorio (per 

ottenere favori ed aiuti); 4) la penitenza, o culto espiatorio (in riconoscimento delle 

proprie colpe). In quale luce questi atti vengono compiuti e vissuti nella vita di 

Lucia? La loro importanza relativa può essere argomento in favore di un intervento 

del cielo sulla sua psiche? 

È bene evidente come nel racconto originario delle apparizioni, ovvero in quello 

riportato da Gonzaga da Fonseca nel 1932, siano presenti solo i due aspetti della 

domanda e della penitenza, presenti nelle preghiere suggerite da Maria. Sono 

caratteristiche tipiche della religiosità del bambino; sono quelle che suggeriva la 

situazione sociale, religiosa e politica locale del momento; e sono quelle che 

emergono nel racconto di La Salette, sul quale è modellata la prima Fatima. 

L’adorazione ed il ringraziamento a Dio, rivelatori di una fase successiva della 

religiosità, presenti nelle preghiere dell’Angelo, sono invece temi tardivi, introdotti 

con la descrizione delle apparizioni dell’Angelo e preminenti nell’ultimo scritto di 

Lucia, che è lontanissimo dallo spirito iniziale di Fatima.  

Se si considera autentica Fatima, e se si vuole riconoscere in essa una omogeneità di 

temi, questo emergere nel tempo di tematiche strettamente spirituali, con contestuale 

appannamento delle istanze più infantili, appare una chiara incongruenza, rivelatoria 

della genesi del messaggio apparizionario in tempi diversi. 

Sia l’atteggiamento di Lucia verso le proprie esperienze, sia l’atteggiamento dei 

commentatori cattolici è sempre improntato al ‘realismo’ piuttosto che ad una serena 

oggettività. Quale è la differenza? Si è oggettivi quando si cerca di liberare i propri 

giudizi dalle intrusioni dell’ego, e dunque ad esempio dalle illusioni dei sensi, del 

linguaggio, dei punti di vista, dei valori. Si è invece realisti quando, come nel caso 

dei bambino, si ignora l’esistenza di un punto di vista puramente soggettivo e si 

considera la propria prospettiva come oggettiva ed assoluta; da qui un atteggiamento 

complessivamente egoistico, antropocentrico, finalistico; con una perpetua 

confusione fra realtà oggettiva e soggettività, fra relazioni reali e proiezioni dell’io. 

Ma che consapevolezza ha Lucia del fatto che i propri contenuti mentali sono solo il 

frutto di una fantasia (problema invero comune a tutto il misticismo)? Qui entra in 

gioco il problema del rapporto con i suoi direttori spirituali. Ordinariamente, un 

religioso deve quasi pretendere un giudizio sul proprio percorso; se così non è, e il 

direttore spirituale si mantiene riluttante ad esprimersi, il religioso consolida una idea 

imperfetta di se stesso, si focalizza su alcune proprie caratteristiche e non segue un 

ideale percorso di miglioramento spirituale. Nella predicazione per religiosi sono 

presenti costanti ammonimenti in proposito. 

Alcune caratteristiche della spiritualità possono essere prese a segno della sua 

progressione: 1) una mancata soddisfazione sullo stato presente, accompagnata da un 

vivo desiderio di essere migliori, senza che per questo ne derivino degli stati d’animo 

negativi; 2) un rinnovamento continuo delle ‘intenzioni per la gloria di Dio’ ed una 

ripresa del fervore; 3) prospettarsi nuovi obiettivi da raggiungere senza abbandonarsi 
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ad una pratica routinaria; 4) avere la sensazione che Dio voglia qualcosa di 

particolare da ciascuno; 5) mettere in opera quanto sopra in pratiche concrete.472 

L’itinerario di Lucia sembra invece quello di una bambina (o ragazza) cui è stato 

assolutamente impedito di crescere spiritualmente (ammesso che lo potesse); e che  

dovette addirittura nascondere per un certo tempo la sua identità e dunque coartare 

tutto il suo mondo personale. 

Viene da chiedersi se, e in quale momento, tale religiosità abbia assunto dei connotati 

psicopatologici. Ma si tratta di un quesito cui non è facile rispondere. 

Secondo il processo maturativo della religiosità descritto da Allport, in ogni uomo 

possono avvenire, ed avvengono, degli arresti maturativi (ad esempio il narcisismo o 

le perversioni sessuali). Quando, nel corso del processo di maturazione della 

religiosità, le esigenze immediate di conforto, di sicurezza o di valorizzazione del ‘sé’ 

hanno il sopravvento, viene impedito il processo di acquisizione di quel senso di 

obbligazione morale che dovrebbe caratterizzare la maturità religiosa. Questo 

processo di arresto nell’espansione dal ‘sé’ infantile a quello adulto può essere 

identificato come una vera psicopatia.473 Non possiamo  riconoscerne i segni in 

Lucia? 

15.5  Lucia biografa 

Le Memorie di suor Lucia, riferimento obbligato di qualunque narrazione su Fatima, 

non sono né un  racconto sincero del ciclo apparizionario originario, né un credibile 

resoconto dell’esperienza intima (‘soprannaturale’) dei tre pastorelli, quanto piuttosto 

un insieme disordinato di frammenti autocelebrativi. 

Con indubbia autocompiacenza, anche se seguendo sostanzialmente in ciò un 

modello abusato, Lucia introduce ogni suo scritto con considerazioni sul suo 

atteggiamento, in particolare sulla professata umiltà; che non è solo un elemento 

retorico tipico dei religiosi, ma esibisce uno dei connotati tipici dell’ideale mariano: 

l’umiliazione, il tendere all’annullamento dinanzi a Dio, “come un nulla davanti a 

Te” (Salmo 38, 6). Con il pericolo, tuttavia, o l’inconfessabile desiderio più o meno 

conscio, di esaltarsi identificandosi in Maria: “ha rivolto lo sguardo sulla bassezza 

della sua serva. Ecco infatti che da ora tutte le generazioni mi diranno beata, perché 

grandi cose ha fatto per me l’Onnipotente” (Luca, 1, 48-49). 

Anche nel dichiarare la propria ripugnanza a scrivere, Lucia manifesta non tanto una 

propria difficoltà personale riguardo l’oggetto della narrazione, quanto piuttosto 

l’ossequio ad un tratto caratteristico della morale cristiana, ovvero il considerare 

realmente e meritoriamente morali, e dunque particolarmente degni di ammirazione, 

gli atti compiuti vincendo le proprie resistenze e tendenze contrarie. 

Non è difficile notare che Lucia scrive come se dovesse ricevere una ricompensa, 

comportandosi da ‘diligente bambina’. Questo atteggiamento è ben noto in ambito 

religioso: “gli adolescenti abituati a sentirsi importanti perché utili a qualcuno, 

perché sapevano fare molte cose o perché si sentivano minacciati se non facevano 

 
472 Queste considerazioni sono riprese da: Faber F.W.: Growth in holinesss. The progress of the spiritual life. 

Burns & Oates Limited, Londra, 1854, pp. 1-9. 
473 Allport G.W., 1955,  ed.it. 1963, p. 135. 
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quanto richiesto, continueranno da adulti, a sentirsi ‘qualcuno’ solo se potranno fare 

qualcosa per gli altri (come gli altri) o canalizzare le loro energie in un’attività 

continua”.474 Così, per la sua compiacenza verso chi ha sollecitato i suoi scritti, Lucia 

non esprime mai in prima persona nei punti essenziali le sue personali opinioni, o 

semmai le esprime attribuendole alla Madonna, mentre la sua critica è pronta su tutto 

il resto. Evita di giocare troppo a ‘carte scoperte’. Dà alle sue affermazioni riguardo 

la Madonna la possibilità di potere sempre essere rilette a posteriori, ed integrate 

laddove opportuno, secondo la convenienza del momento. 

Vista la presunta importanza degli argomenti trattati, che riguarderebbero il destino 

del mondo, sorprende che la maggior parte delle Memorie sia dedicata a futilità; fra le 

quali si potrebbe collocare anche l’esaltazione delle presunte virtù dei cugini, che 

tutto sommato non interessano più di tanto il resto dell’umanità. E ancora più 

sorprende che la redazione delle Memorie sia condizionata da criteri estetici 

sull’aspetto dei fogli su cui Lucia scrive:  “Comunque tutto questo non c’entra qui; è 

stata più che altro un distrazione della penna che mi è andata dove io non volevo. 

Pazienza! Una cosa inutile in più; non la tolgo per non sciupare il quaderno” (MIV, 

124). 

Nel racconto fatto da Lucia si possono identificare: scene di vita rurale, 

probabilmente veritiere ma di nessuna importanza oltre quella di proporre un ritratto 

agiografico della ‘semplicità’; racconti sulle ‘previsioni’ di Giacinta, sulle sue 

considerazioni morali e sui suoi sacrifici, miranti a dimostrarne la profeticità e la 

virtuosità; fatti della vita di Giacinta con forte valenza simbolica; ed infine 

considerazioni ‘mistiche’. Elementi su cui occorre riflettere per comprendere il valore 

ed il vero significato delle Memorie. 

Sappiamo per ammissione diretta di Lucia a vari autori (Walsh e Barthas, in 

particolare) della sua lettura della ‘Storia di un anima’ di Teresa di Lisieux. Non deve 

dunque sorprenderci che, invitata a scrivere, Lucia abbia intessuto un racconto 

dell’infanzia dei pastorelli che ricalca i toni di quello dell’infanzia della santa scelta a 

modello, incluso l’uso di poesie intercalate al testo, giacche Teresa ne aveva 

composte molte, che in parte venivano solitamente inserite in appendice 

all’autobiografia.  

Fin qui ovviamente nulla di male. Il problema sorge allorquando Lucia racconta di 

alcuni fatterelli della vita di Giacinta, a forte contenuto simbolico, nel contesto della 

storia delle apparizioni. Questi episodi vanno confrontati con le memorie di Teresa, 

che riferisce sia ricordi personali che cose riportate da altri in lettere che la 

descrivevano da piccola. Ben oltre che essere un semplice modello, l’assimilazione 

Giacinta-Teresa è sorprendente. 

 

“Ma tu non sai che il Bambino Gesù 

dell'ostia non sì vede, sta nascosto? È 

quello che riceviamo nella 

 “L’altro giorno Celina diceva: <Come 

è possibile che il buon Dio possa stare 

in un’ostia così piccola?> La piccola 

ha detto <Non è poi così strano, visto 

 
474 Valle I., 1978, p. 232. 
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comunione” (MI, 21). che il buon Dio è onnipotente>” (TER, 

91).475 

 

“Mia sorella usava pure una volta 

all'anno, forse nella festa del Corpus 

Domini, vestire alcuni angioletti, 

perché camminassero ai lati del 

baldacchino e spargessero fiori 

durante la processione. Io ero sempre 

una delle prescelte. Una volta, quando 

mia sorella mi provò il vestito, 

raccontai a Giacinta la festa che si 

avvicinava e che io avrei gettato i fiori 

a Gesù“ (MI, 21). 

 

 “Amavo soprattutto le processioni del 

Santissimo Sacramento; che gioia 

spargere fiori sotto i passi del Buon 

Dio!...ma prima di lasciarli cadere li 

lanciavo più in alto che potevo e non 

ero mai tanto felice come vedere le mie 

rose sfogliate toccare l’Ostensorio 

sacro” (TER, 101). 

[prima apparizione dell’Angelo] 

…sentivamo lo spirito ancora avvolto 

da quella stessa atmosfera che solo 

molto lentamente andò scomparendo. 

[..] questa apparizione […] era così 

intima, che non era facile pronunciare 

su di essa la benché minima parola” 

(MIV, 116). 

“L'apparizione della Madonna […] ci 

lasciò una pace e un'allegria 

espansiva” (MIV, 93). 

 “[quando sentii la chiamata al Carmelo] 

Pensai molte cose che le parole non 

possono esprimere, ma che mi 

lasciarono una grande pace 

nell’anima” (TER, 114). 

 

Per quanto riguarda se stessa, Lucia trae da Teresa principalmente il modello per la 

descrizione degli stati d’animo e di alcuni momenti della vita spirituale: 

 

“Mi pare, Eccellenza reverendissima, 

che il nostro buon Dio si è degnato di 

favorirmi con l'uso della ragione, fin 

da quand'ero una bambina molto 

piccina. Mi ricordo che avevo 

coscienza dei miei atti, da quando mia 

madre mi teneva in braccio […] io ero 

un pappagallo che ripeteva tutto” 

(MIII, 39). 

 

 “Il buon Dio mi ha fatto la grazia di 

aprirmi l’intelletto prestissimo e di 

imprimermi così profondamente nella 

memoria i ricordi della mia infanzia 

che mi sembra che le cose che 

racconterò siano accadute ieri” (TER, 

82). 

“siccome ero la più giovane tra cinque 

bambine e un bambino, che nostro 

 “Per tutta la mia vita il buon Dio si è 

compiaciuto di circondarmi di amore; i 

 
475 Teresa di Lisieux riporta il testo di una lettera della signora Martin a Paolina il 10.5.1877. 
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Signore aveva dato ai miei genitori, 

mi ricordo che c'erano spesso contese 

tra di loro, perché tutti mi volevano 

avere tra le braccia e stare con me” 

(MII, 39). 

 

miei primi ricordi sono pieni di sorrisi e 

di carezze tenerissime!” (TER, 83). 

“Dio mi diventava così sensibile come 

se Lo vedessi e lo sentissi con i sensi 

del corpo. Gl'indirizzai dunque le mie 

suppliche: Signore, fate di me una 

santa. Conservate il mio cuore sempre 

puro, solo per Te!“ (MII, 43).476 

 “…nei giorni della mia prima infanzia 

ho esclamato: Mio Dio, scelgo tutti. 

Non voglio essere una santa a metà, 

non mi fa paura soffrire per te, non 

temo che una cosa: conservare la mia 

volontà. Prendila, perché ‘scelgo tutto’ 

quello che vuoi tu” (TER, 91). 

 

“a dire la verità, il mondo cominciava 

a sorridermi; e soprattutto la passione 

per il ballo stava mettendo nel mio 

cuore profonde radici. E confesso che 

Se il nostro buon Dio non avesse 

usato nei miei confronti una speciale 

misericordia, con quello il demonio 

m'avrebbe perduta” (MII, 40).477 

 

 “Come ero felice a quell’età, 

cominciavo già a godere della vita. La 

virtù aveva un fascino per me…” (TER, 

93). 

“Ci eravamo messi d'accordo di dare 

il nostro spuntino a quei poveretti 

tutte le volte che li avessimo 

incontrati; e quei poveri bambini, 

contenti della nostra elemosina, 

cercavano d'incontrarci e ci 

aspettavano sulla strada” (MI, 26). 

 

 “Durante le passeggiate che facevo con 

Papà, gli piaceva farmi portare 

l’elemosina ai poveri…” (TER, 98). 

“[il giorno della prima confessione] 

domandai al buon confessore come 

dovevo fare: - Ti metti in ginocchio -

mi rispose- lì ai piedi della Madonna e 

le domandi con grande fiducia che 

abbia cura del tuo cuore e lo prepari 

per ricevere degnamente domani il 

suo caro Figlio e che lo conservi per 

Lui solo!  […] Rimasi così inondata di 

gioia, che a malapena riuscivo ad 

 “[il giorno della prima confessione] la 

prima esortazione che mi fu rivolta mi 

spinse soprattutto alla devozione verso 

la Madonna e mi ripromisi di 

raddoppiare il mio affetto per lei. 

Uscendo dal confessionale, ero così 

contenta e leggera che mai avevo 

provato tanta gioia nell’anima” (TER, 

101). 

 
476 Si noti il diverso atteggiamento psicologico: Lucia dice “fate di me” mentre Teresa vuole “essere”. 
477 Ancora una volta è Dio a scegliere per Lucia la virtù, mentre Teresa si riconosce per se stessa virtuosa. 
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articolare parola” (MII, 42).478 

 

“Ripetei varie volte quest'umile 

supplica, con gli occhi fissi 

sull'immagine e mi parve che lei 

sorrideva e, con gesto di bontà, mi 

diceva di sì. Rimasi così inondata di 

gioia, che a malapena riuscivo ad 

articolare parola“ (MII, 42). 

 “All’improvviso la Madonna mi parve 

bella […] ma ciò che mi penetrò fino in 

fondo all’anima fu l’incantevole sorriso 

della Madonna” (TER, 121). 

“La Madonna mi era sembrata 

bellissima…e l’avevo vista sorridermi. 

Era solo il suo volto che mi aveva 

colpita” (TER, 122). 

 

[La visione dell’inferno]: “Questa 

visione durò un istante” (MIII, 80). 

“Le sue parole s'impressero talmente 

nel nostro spirito, che noi non le 

scordammo mai più” (MII, 47). 

 “Tale visione durò un brevissimo spazio 

di tempo, ma anche se vivessi molti 

anni, mi sembra che non potrei mai 

dimenticarla”. (TER,359).  

“Tutto questo durò solo un istante, ma 

mi si impresse così profondamente nel 

cuore che oggi, dopo 15 anni… il 

ricordo mi è presente come se la visione 

mi fosse ancora davanti gli occhi” 

(TER, 106). 

 

Anche per quello che potrebbe essere perdonato come ossequio ad uno stilema delle 

religiose, appare piuttosto evidente il plagio con il testo di Teresa di Lisieux: 

 

“dopo un’umile preghiera ai piedi del 

tabernacolo e del Cuore immacolato 

di Maria […] prima di cominciare ho 

voluto aprire il Nuovo Testamento 

[…] nella lettera di san Paolo ai 

Filippesi ho letto...” (MIV, 88) 

 

 “Prima di prendere la penna, mi sono 

inginocchiata davanti alla statua di 

Maria […] Poi, aprendo il Santo 

Vangelo il mio sguardo è caduto su 

queste parole…” (TER, 79) 

“non sono che il povero e miserabile 

strumento di chi vuole servirsi e che 

tra poco, come il pittore butta nel 

fuoco il pennello che non usa più, 

perché si riduca in cenere, così il 

divino pittore ridurrà alle ceneri della 

tomba il suo strumento che ormai non 

serve più” (MIV, 89) 

 “Madre amata, io sono un pennellino 

che Gesù ha scelto per dipingere la sua 

immagine nelle anime che lei mi ha 

affidato. Un artista non si serve di un 

pennello solo, gliene occorrono almeno 

due: il primo è quello più utile, è con 

esso che da le tinte generali e copre 

completamente la tela in pochissimo 

tempo; l’altro più piccolo gli serve per i 

 
478 Si noti l’identica successione e relazione dei due momenti: l’esortazione del sacerdote ed il conseguente 

stato d’animo.  
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particolari. Madre, lei mi rappresenta il 

prezioso pennello che la mano di Gesù 

prende con amore quando vuol fare un 

grande lavoro nell’anima delle sue 

figlie, mentre io sono quello 

piccolissimo che Egli si degna di usare 

in un secondo momento per i minimi 

particolari” (TER, 257) 

 

Tutte queste somiglianze, che nessun autore mariano (per quanto ho potuto indagare) 

ha messo in evidenza, non possono apparire casuali; sono pienamente inserite nel 

percorso ‘letterario’ di una suora che vuole emergere e farsi valere, a dispetto della 

sua incerta preparazione nelle cose di religione, e che supplisce, con ben più che una 

semplice imitazione di un modello in auge in quegli anni, alla carenza di personalità e 

di originalità. 

Ma Lucia, nell’ordinarietà della sua vita da suora, è lontanissima dallo spirito 

‘missionario’ di Teresa di Lisieux: “Essere tua sposa, Gesù, essere carmelitana, 

essere, grazie all’unione con te, madre di anime, dovrebbe bastarmi. Non è così!... 

Certo, questi tre privilegi sono la mia vocazione: Carmelitana, Sposa e Madre; ma io 

sento in me altre vocazioni: mi sento la vocazione di Guerriero, di Sacerdote, di 

Apostolo, di Dottore, di Martire; insomma, sento il bisogno, il desiderio di compiere 

per te, Gesù, tutte le opere più eroiche” (TER, 221). 

Perfino per  il Terzo segreto è possibile trovare un modello in Teresa, se si esclude il 

fatto che ancora una volta Teresa ‘vive’ un’esperienza in prima persona, mentre 

Lucia la ‘descrive’ impersonalmente. Scrive infatti Lucia: “Sotto i due bracci della 

Croce c’erano due Angeli ognuno con un innaffiatoio di cristallo nella mano, nei 

quali raccoglievano il sangue dei Martiri e con esso irrigavano le anime che si 

avvicinavano a Dio"; che non sembra troppo diverso da: “guardando una fotografia 

di Nostro Signore in Croce, fui colpita dal sangue che cadeva da una delle sue mani 

[…] decisi di tenermi in spirito ai piedi della croce per ricevere la rugiada Divina 

che ne sgorgava, comprendendo che avrei dovuto, in seguito, spargerla sulle anime” 

(TER, 145). 

15.6  Lucia non è una mistica 

Con ingiustificata enfasi, Lucia viene considerata una mistica. Probabilmente a causa 

di un eccesso adulatorio di certi suoi agiografi; forse anche nell’ingenua convinzione 

che la visionarietà sia una delle manifestazioni usuali del misticismo. Personalmente 

ritengo un tale giudizio, sulla base dei dati noti, assolutamente immotivato; per tutta 

una serie di ragioni. 

Argomentazioni teologiche. La mistica cattolica fiorisce in particolare a partire 

dall’XI-XII secolo (con S. Bernardo da Chiaravalle e con la scuola di S.Vittore a 

Parigi). Secondo l’apologetica cattolica, sin da questo periodo la speculazione e la 



 250 

contemplazione, tratti essenziali della mistica, preservarono la teologia dai rischi del 

razionalismo, rispettando le ‘verità’ cristiane.479 

Nella teologia mistica, la conoscenza di Dio, così come delle altre verità cristiane, 

non è un processo razionale, ma una esperienza ‘immediata’, ‘intuitiva’, 

dell’individuo, che sente di essere alla presenza di Dio; la differenza fra la 

conoscenza razionale e quella mistica è la stessa che esiste fra conoscere una persona 

attraverso la lettura di una sua biografia ed averne un incontro personale, intimo. 

Così, ad esempio, Teresa d’Avila spiegava al confessore che non vedeva Dio né con 

gli occhi del corpo né con quelli dell’anima, ma egli stava dentro di lei. 

L’esperienza soggettiva che costituisce il misticismo permea tutta la vita 

dell’individuo, rende la sua azione più convinta e vigorosa. Ha come connotato 

fondamentale un accentuato sentimentalismo. Il mistico si dona totalmente alla 

divinità, e non cerca di cambiare i fatti della vita pregando la divinità. Cerca di 

superare tutte le forme di soggettivizzazione dei valori e le sue tendenze egoistiche. 

Argomentazioni psicologiche epigenetiche. Il pensiero magico è una componente 

essenziale del pensiero mistico, ma a differenza di come si manifesta nel fanciullo, in 

cui è una componente normale dello sviluppo psicologico, nell’adulto esso si presenta 

per lo più come accadimento psicopatologico, in situazioni di spersonalizzazione, 

allorché viene meno una chiara separazione fra io e mondo esterno, come ad esempio 

nel cosiddetto “stato di desiderio monoideico”.480 

Nel pensiero infantile, mondo interiore e mondo esteriore non sono chiaramente 

distinti ed appaiono quasi come due aspetti di una stessa realtà. Per questo motivo, 

per il bambino, tutta la realtà ha le caratteristiche del mondo reale che lui ha 

sperimentato (dunque non esistono realtà diverse da quella che lui percepisce 

esistere) ed egli attribuisce alla realtà le caratteristiche soggettive del suo mondo 

interiore. Fra mondo interiore e mondo esteriore si stabilisce un continuum, con una 

ampia serie di relazioni precausali, prelogiche, irrazionali, sicretistiche. Il mondo 

esterno, alla fine, viene ad essere configurato in funzione dei bisogni egoistici dell’Io, 

e soprattutto dell’emotività. 

Argomentazioni di psicologia del profondo. William James,481 sottolinea quattro stati 

psicologici caratteristici (soprattutto i primi due) della personalità mistica: 1) 

l’ineffabilità, ovvero la difficoltà del mistico nel comunicare la sua esperienza, per 

quanto a lui appaia perfettamente definita; 2) la qualità noetica, per cui il mistico 

sente di avere appreso tramite l’esperienza mistica qualcosa di cui prima non aveva 

consapevolezza, sia in termini di sensazioni, sia in termini di proposizioni concrete; 

3) la transitorietà, cioè l’episodicità (e la durata limitata, in genere a minuti od ore) 

dei singoli rapimenti estatici, sia pure all’interno di una vita che si muove attorno ad 

essi;  4) la passività, cioè la sensazione che qualunque attività del corpo e della mente 

sia soggetta ad un potere al di fuori di se stessi. 

 
479 Vedi ad esempio: Bruck E.: 1910, vol. II, p. 43 e seguenti. 
480 Piaget J., 1926, 165. 
481 James W., 1902. 
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Evelyn Underhill,482 propone altre quattro caratteristiche: 1) il misticismo è attivo e 

pratico, piuttosto che passivo e teoretico (per quanto sia comunque solitario), ed il 

mistico procede nella conoscenza come un fanciullo che apprende dalla pratica 

piuttosto che dai libri; 2) l’interesse del mistico è prettamente trascendentale e 

spirituale, e non si preoccupa di esaminare o modificare alcunchè nell’universo 

visibile; 3) l’immutabile ‘Uno primo’ del mistico non è la semplice realtà del tutto ma 

un oggetto vivo e personale da amare; 4) l’unione con questo ‘Uno’ è uno stato o una 

forma definita di accrescimento della vita. 

Walter H. Clark,483 considera tre ulteriori aspetti: 1) il linguaggio del mistico fa un 

uso estensivo di metafore e paradossi; 2) per il mistico è reale ciò che è irreale per le 

persone ordinarie, e viceversa; 3) il mistico tende ad assumere comportamenti 

stravaganti 

Se ci riferiamo a tutto quanto finora elencato, possiamo facilmente notare che ben 

poco (o nulla addirittura) trova riscontro nella personalità manifestata da Lucia. 

Argomentazioni di medicina pastorale. La medicina pastorale inquadra come 

‘pseudomistica’ una contraffazione della vita mistica, di cui imita tutte le 

manifestazioni secondarie: “Si può giudicare se si tratti di pseudomistica da deter-

minati punti di riferimento. Uno dei contrassegni più importanti sta nell’obbedienza, 

particolarmente quando si tratta di ordini che limitano od eliminano l’azione sul 

mondo esterno. La pseudomistica vuole ad ogni costo agire verso l’esterno. Ad essa 

importa il pubblico. Tuttavia, anche la pseudomistica riesce talvolta a contraffare la 

virtù dell’umiltà; essa specula sulla credulità e sulla mania dei miracoli 

(miracolismo) della moltitudine”.484 Questa argomentazione è fortemente suggestiva 

rispetto a Lucia. 

Argomentazioni tratte dai suoi scritti. I mistici lasciano nei propri scritti vistose tracce 

delle proprie esperienze ‘spirituali’. 

Nelle sue memorie, Lucia sottolinea il suo atteggiamento di obbedienza, che la 

induce a scrivere sulle apparizioni; ma l’obbedienza, nella vita dei religiosi, non mira 

agli atti esteriori, quanto piuttosto al controllo ed al perfezionamento della volontà e 

dell’intelletto. Ogni atto di obbedienza (vedi il ‘Libro della vita’ di Teresa D’Avila) è 

occasione di riflessione spirituale e di crescita. Lucia scrive invece le sue memorie 

quasi come una giornalista, senza alcun approfondimento su quello che dice. Estende 

il suo racconto inserendo noterelle di vita (probabilmente in parte immaginarie), ma 

non accresce la qualità, la profondità ed il significato del presunto messaggio. 

È quasi impensabile, dal punto di vista psicologico ed introspettivo, un confronto tra 

gli scritti di Lucia e quelli di Teresa di Lisieux, sui quali sembrano chiaramente 

modellate le sue Memorie. 

Teresa di Lisieux, per esempio, vuole assumere in se le sofferenze del mondo, e 

partecipa al lettore questo anelito con forte commozione, suscitando solidarietà con le 

sue ansie o col suo tormento. Lucia è invece piatta, scrive come se recitasse la parte 

di un’altra; in breve, copia maldestramente. L’evidente distanza fra la colta borghese 

 
482 Underhill E., 1955. 
483 Clark W.H., 1958, pp. 272-275. 
484 Niedermeyer A., 1953, ed. it., 1955, p. 567. 
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Teresa e la ignorante popolana Lucia, non basta a spiegare queste differenze; c’è una 

insincerità di fondo che divide la imitatrice Lucia dal modello Teresa. 

Mentre Teresa è disposta a soffrire, nella ricerca di Dio, Lucia, dal suo comodo 

rifugio, ripartisce queste pene agli altri, che siano i suoi cugini, il papa, tutti i cristiani 

o il mondo intero. 

Teresa è piena di tensione verso il mondo: verso la sua famiglia naturale e verso la 

sua famiglia spirituale, cui si dona con sincerità e tenerezza. Lucia invece resta 

ancorata per tutta la vita al suo’egocentrismo logico’, un’altra caratteristica del 

pensiero infantile: “Anche nel suo modo di ragionare , il fanciullo non pensa che a se 

stesso, ignorando più o meno i punti di vista degli altri. Ma, anche nella logica, il 

fanciullo riduce tutto al proprio punto di vista, perché crede che tutto il mondo pensi 

come lui. Egli non ha scoperto la molteplicità delle prospettive e resta chiuso nella 

sua, come se fosse la sola possibile. Afferma senza prova, non sentendo il bisogno di 

convincere […] Afferma senza prova e comanda senza limiti […] L’egocentrismo 

ontologico è capitale per la comprensione dell’universo infantile”.485 

È quello che sembra potersi desumere ad esempio dall’opinione del cardinale 

Luciani, futuro Papa Giovanni Paolo I, che durante la sua visita a Coimbra, l'11 luglio 

1977, mentre coglie in Lucia una ammirevole "giovinezza spirituale", resta colpito 

dalla sua "energia e convinzione" nel parlare, e la trova "radicale come i  Santi: ‘o 

tutto o nulla, se si vuol essere di Dio sul serio’".486 Alla luce di tutto il resto, più che 

una virtù vi si possono intravedere dei chiari limiti della personalità. 

Un’altra testimonianza da considerare con attenzione è quella di Walsh, che ebbe 

impressioni contrastanti nei primi minuti del suo incontro con Lucia: “da principio 

sembrò disgustata […] contorceva nervosamente le mani; i suoi occhi leggermente 

bruni sembravano cauti ed indisposti; e non c’era molta convinzione nella sua voce 

argentina e nitida”; ma in seguito “aveva preso a sentirsi a suo agio. Rideva 

prontamente […] la voce aveva ora un tono naturale e franco. Nel suo volto c’era 

pure dell’intelligenza e dell’incanto. Era impossibile non apprezzarla e non avere 

fiducia in lei” (WAL, 323). Come spiegare questi contrasti? Certamente Lucia non 

doveva sentirsi in eccessivo imbarazzo nel ricevere un estraneo, per di più gradito ai 

suoi superiori, e soprattutto credente nelle apparizioni. Azzarderei l’ipotesi che ogni 

nuova visita la poneva istintivamente sulla difensiva, e che tale atteggiamento 

svaniva dopo avere accertato la sostanziale innocuità dell’incontro, di cui solo lei 

finiva per stabilire le regole di ingaggio. Questo sospetto viene confermato 

dall’ammissione di Walsh “non ebbi il permesso di chiederle ciò che il Signore le 

abbia detto [nel 1927, due volte]. Né mi fu concesso di interrogarla sulle 

conversazioni avute da lei con la Madonna dopo il 1917” (WAL, 324). 

15.7  Estasi? 

Quale era lo stato psicofisico dei tre veggenti durante le apparizioni? Si sente spesso 

parlare di estasi, in quanto comunemente si immagina che solo in tale stato si possa 

 
485 Piaget J., 1926, pp. 170-171. 
486 Citato da Martins A.M., 1973, p. VI. 
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comunicare con la dimensione soprannaturale. De Marchi, per esempio, descrive così 

la prima apparizione della Madonna: “Per un certo tempo, i tre fanciulli restarono 

inginocchiati vicino al piccolo albero, con gli occhi fissi sulla parte di cielo che 

aveva ricevuto la Signora e l’aveva sottratta al loro sguardo. Lentamente si ripresero 

dall’estasi e cominciarono con qualche preoccupazione a cercare le pecore” (DM, 

15). E Moresco, dice di Lucia, nella quinta apparizione: “Nell’estasi, in cui si vedeva 

solo ch’essa era in contatto con un essere invisibile” (MOR, 88). 

Questa è ovviamente l’opinione (per nulla giustificata) di chi crede al soprannaturale; 

ma possiamo comunque chiederci se i veggenti si trovassero in uno stato mentale non 

usuale. 

Occorre partire dall’inizio della storia, e quindi dalle visioni ‘preparatorie’ del 1915. 

Qui tutti concordano sul fatto che non vi era nessuno stato modificato di coscienza, 

né in Lucia, né nelle sue compagne. L’indistinta visione ha tutte le caratteristiche di 

una suggestione ambientale vissuta in comune. 

Tutto cambia con la prima apparizione dell’Angelo, che sarebbe (posto che sia vero!) 

qualcosa di più che una semplice suggestione; ma qui cominciano pure i problemi. 

Scrive Lucia: “ci fece ripetere tre volte queste parole […] Le sue parole s'impressero 

talmente nel nostro spirito…” (MII, 47). Walsh conferma: “tre volte egli pronunciò 

le stesse parole, mentre i fanciulli, come incantati, le ripetevano dopo di lui” (WAL, 

67; idem LIG1, 18)). Dunque l’Angelo parlava direttamente a tutti e tre che lo 

sentivano e capivano. Lucia ci fa inoltre sapere che dopo le apparizioni dell’Angelo si 

sentivano tutti e tre spossati (MIV, 93 e 117). Sembra in effetti la descrizione di una 

estasi. Moresco attenua il concetto: [prima apparizione dell’Angelo] “rimasero così, 

come estatici, nella stesa posizione in cui si trovavano, ripetendo assorti e fuori di sé 

la stessa preghiera” (MOR, 30); [terza apparizione dell’Angelo] “erano pieni della 

divina presenza che li tramortiva e li straniava dall’ambiente, come fossero privi di 

sensi. Rimasero così per vari giorni, come affranti sotto il peso della grazia ricevuta” 

(MOR, 339). Walsh scrive invece: “rimasero inginocchiati per lungo tempo –forse 

per effetto di uno stato soprannaturale di estasi o sospensione delle forze fisiche- 

come tanti Santi hanno descritto” (WAL, 67). 

Secondo Walsh, durante la seconda apparizione dell’Angelo, Francesco non aveva 

udito nulla (WAL, 71). Lo sostiene anche Liggeri: “Francesco poverino, non aveva 

sentito le parole dell’Angelo” (LIG1, 20). Sempre secondo Walsh, durante la terza 

apparizione dell’Angelo, Francesco non sente le parole dell’Angelo ma ripete lo 

stesso la preghiera: “seguiva gli altri senza avere udito le parole” ed è “il primo a 

ritornare in sé” (WAL,73). Il realtà suor Lucia (e con lei Gonzaga da Fonseca) non fa 

alcun accenno al fatto che Francesco non sentisse le parole dell’Angelo. Dunque tutti 

e tre i cugini avrebbero avuto esperienze sovrapponibili. Cosa che non deve 

sorprenderci, visto che di esse ha parlato solo Lucia! Quel che sorprende è però il 

carattere assolutamente ‘mistico’ di questi incontri con l’Angelo, di tono certamente 

più elevato rispetto a quelli con la Madonna, e con quel ‘vissuto’ di spossatezza che 

manca nelle apparizioni del 1917. 

Ma perché le apparizioni della Madonna non avrebbero prodotto lo stesso effetto? 

Lucia non tenta neanche una spiegazione (MIV, 17). Ma una sembra verosimile: le 
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apparizioni della Madonna furono descritte da tre bambini, a cui era certamente 

ostico, e probabilmente anche ignoto, il concetto di estasi; le apparizioni dell’Angelo 

sono descritte da una suora che ha letto qualche opera scritta da mistici. 

La fenomenologia degli incontri con la Madonna, diversa per ciascuno dei veggenti, 

ha sempre colpito i credenti. Durante le apparizioni della Madonna Giacinta vede e 

ascolta la Madonna ma non le parla, mentre Francesco la può solo vedere. Forse 

allora ciascuno di loro provava un diverso tipo di estasi? Ma si trattava davvero di 

estasi? Giacinta, interrogata il giorno 11 ottobre afferma: “L’ultima volta non ho 

capito bene per tutto il rumore che faceva la folla” (GF1987, 81). E la stessa Lucia, 

cercando di giustificare le sue contraddizioni sulla sesta apparizione della Madonna 

scrive: "L'idea che io conservo del modo in cui la Madonna si espresse a proposito 

della guerra è la seguente: ‘La guerra terminerà e i soldati torneranno tra poco’. Ma 

ciò che forse spiega che io non compresi perfettamente in quel momento, deve essere 

stata la preoccupazione per tutte le richieste che mi avevano incaricato di fare; volli 

in quel momento ricordarmene e perciò distrassi un poco l'attenzione".487 Se i 

pastorelli fossero in stato di estasi, sarebbe una estasi ben particolare: con Lucia e 

Giacinta che parlano fra di loro e con Francesco; Giacinta che viene disturbata dalla 

folla; e Lucia distratta rispetto alle cose che avrebbe voluto chiedere alla Madonna! 

Barthas trova motivi di credibilità nell’apparizione e nella sincerità dei veggenti, 

proprio nel fatto che la loro partecipazione sia stata così diversa. Anzi, questo solo 

fatto basterebbe a convalidarla: ”Dei fanciulli che avessero inventato una simile 

commedia, non avrebbero mai immaginato questa differenza fra le loro rispettive 

percezioni (BAR, 52). Ma perché le Madonna avrebbe dovuto manifestarsi in modo 

diverso ai tre; e perché soprattutto questa differenza, nel manifestarsi ai due pastorelli 

che sarebbero morti anzitempo? L’interpretazione non può che essere psicologica: 

Lucia leader del gruppo, certamente gestiva l’apparizione; Giacinta e Francesco, 

erano forse suggestionati da qualche impressione visiva; e Giacinta, tendeva a 

ripetere, perché più piccola ed ingenua, qualche frase pronunciata da Lucia. 

Descrivendo la visione dell’inferno, durante l’apparizione di luglio, Lucia afferma: 

“Questa visione durò un istante” (MIII,80). Se non è una invenzione postuma, 

potrebbe essersi trattato di una brevità ‘rappresentativa’, come nell’intuizione o nelle 

immagini eidetiche, con una spinta ‘sentimentale’ che porta repentinamente alla 

coscienza rappresentazioni già bene interiorizzate in precedenza. 

La ‘sensazione’ descritta da Lucia (adulta) a proposito delle apparizioni potrebbe 

anche somigliare a quella di un stato di ‘derealizzazione’. Sembra invece piuttosto 

improbabile considerare l’astrazione dei fanciulli dall’ambiente circostante, ma 

probabilmente della sola Lucia (ed ammesso che fosse veramente tale), un vero stato 

di ‘estasi’. L’estasi è una condizione di pressochè totale distacco dalla realtà 

circostante, che allora invece non avveniva. Lucia sembra piuttosto descrivere quello 

stato di concentrazione che in psicologia viene definito ‘sintonizzazione’: in cui una 

sequenza di eventi o una fonte di informazioni psicologicamente rilevanti vengono 

seguiti in modo particolarmente pregnante o quasi in esclusiva, rispetto al restante 

 
487 Lettera del 18 maggio 1941, in Martins A.M., 1973, p. 162. 



 255 

campo percettivo. Ciò spiegherebbe come nel corso della pseudoestasi Lucia ed i 

cugini possano parlare fra di loro e con gli stessi astanti. Quella che Lucia definisce 

‘spossatezza’ dopo le visioni dell’Angelo quasi certamente è un’invenzione postuma, 

ispirata dalle letture sulle estasi delle sante mistiche. 

Probabilmente non erano invece un’invenzione le ‘illusioni percettive’ che 

costituivano le prime visioni indistinte. 

15.8  Fuori dal mondo: silenzi e segreti 

In una lettera del 27 maggio 1948, il Vescovo di Coimbra spiega che Lucia era stata 

trasferita al Carmelo di quella città il 25 marzo precedente “perché era disturbata da 

innumerevoli visite, alcune delle quali molto impertinenti e dettate da curiosità, che 

la tormentavano senza vantaggio per nessuno” e che “non aveva mai provato tanta 

pace e gioia come in quel rifugio” ora che era protetta dalla clausura.488 Ma perché 

occorreva separare dal mondo la donna che era stata scelta dalla Madonna proprio per 

parlare al mondo? Evidentemente la clausura le era imposta da suoi superiori, da chi 

la controllava; mentre lei, che si sentiva davvero una profetessa, se ne lamentava, 

scrivendo ad esempio al suo confessore, dopo il 1960: “Io non credo che questo 

significhi essere profeta”.489 

Secondo Barthas, vari motivi giustificano il ritardo di Lucia nel fare conoscere le 

apparizioni dell’Angelo: 1) il modo sprezzante con cui furono accolte le sue prime 

visioni indistinte; 2) il timore di gettare una luce di sospetto sulle apparizioni della 

Madonna; 3) il sentimento dei pastorelli di avere avuto una grazia strettamente 

personale, senza alcuna relazione con il messaggio della Madonna; 4) il consiglio 

degli ecclesiastici cui si era rivolta (BAR, 40). 

Mi sembra che queste giustificazioni derivino più dal desiderio di convalidare i 

racconti di Lucia, che non da una serena analisi. Perché Lucia avrebbe dovuto 

nascondere le visioni dell’Angelo per circa 20 anni, visto che era considerata 

testimone attendibile? Certamente, dopo le apparizioni del 1917, non suscitava più 

quegli atteggiamenti di incredulità o di vera e propria ostilità subiti dopo le prime 

‘indistinte’ visioni. I tempi erano propizi perché i credenti accogliessero facilmente 

qualunque altra sua esternazione. 

La preoccupazione di gettare una luce di sospetto sulle apparizioni della Madonna è 

una considerazione che si addice alla Lucia adulta; ma è poco credibile che i tre 

piccoli pastorelli si ponessero di questi problemi, in particolare la piccola Giacinta, 

che non aveva minimamente saputo tenere a freno la lingua dopo il 13 maggio. Si 

può veramente credere che questi tre bambini, ‘incolti’, senza alcuna malizia, come 

vengono sempre descritti, abbiano avuto invece, ed a lungo, una percezione così 

chiara delle problematiche relative ad una comunicazione ad altri delle esperienze 

dell’Angelo, da elaborare una vera e propria strategia di occultamento? Anche il 

cosiddetto ‘sentimento personale’ mi sembra una caratteristica abbastanza 

improponibile per delle menti così giovani e semplici.  

 
488 cfr. Tosatti M., 2002, p. 21. 
489 cfr. Tosatti M., 2002, p. 75. 
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Sembra ancora meno accettabile giustificare i silenzi di Lucia con il consiglio del suo 

primo confessore, l’arciprete don Faustino José Jacinto Ferreira, parroco di Olival, 

che le avrebbe suggerito (siamo intorno al 1918) di tenere per se i suoi segreti (MI, 

17; MII, 64). Barthas prende per buona questa spiegazione, ma è evidente che Lucia, 

dopo tanti anni (e il sacerdote in questione era morto nel 1924) poteva oramai dire nel 

1935 tutto quello che voleva, senza timore di essere smentita. Barthas sostiene 

addirittura che lo stesso Formigao gli avrebbe confidato di avere saputo 

genericamente da Lucia circa le apparizioni di un Angelo, ma di avere preferito 

tacerne per non accrescere certe perplessità sull’apparizione. 

A queste che lui ritiene quasi prove inconfutabili, Barthas aggiunge una serie di indizi 

sulla sincerità di Lucia: il fatto che i fanciulli spesso si appartavano per recitare delle 

formule che chiamavano ‘preghiere dell’Angelo’; e che Giacinta facesse lo stesso 

durante la sua malattia. 

Una argomentazione forte di Barthas sembra essere questa: giacchè Lucia nel 1924, 

durante il processo canonico, aveva dichiarato di avere esposto tutto, tranne le cose 

che i tre veggenti avevano convenuto di non dire, come avrebbe potuto fare questa 

dichiarazione prima di inventarsi, un decennio più tardi, tutta la vicenda dell’Angelo? 

A mio avviso si tratta invece di due argomenti diversi; nel 1924 Lucia poteva 

benissimo ipotizzare un segreto che non c’era, e che non si saprebbe mai saputo, 

perché questo era il modello di la Salette che aveva interiorizzato; oppure, ad essere 

più generosi con lei, poteva ben trattarsi di altre cose (cose intime, stati d’animo), e di 

questo si trovano esplicite citazioni nelle sue memorie.490 

15.9  Il terzo segreto 

Come si può spiegare la ripugnanza di Lucia a parlare di cose che le erano state 

rivelate proprio per esserne la messaggera al mondo, senza alcuna diretta 

responsabilità e senza dovere giustificare il proprio operato, né agli altri né alla 

propria coscienza? 

Secondo Borelli Machado, prospettare gli immani castighi del comunismo e forse 

anche una crisi all’interno della Chiesa, nel 1917, "avrebbe potuto turbare 

innumerevoli anime". Invece, decenni più tardi, tale annuncio avrebbe fatto del bene, 

rafforzando la fede; e "se questo è, come ci pare di potere congetturare, il contenuto 

della terza parte del segreto, si capisce perfettamente come la Madonna abbia voluto 

annunciarlo ai veggenti perché lo rivelassero al momento opportuno".491 Nello 

scrivere questo commento, Borelli Machado aveva certo in mente l'affermazione di 

Gesù Cristo "Molte cose ho ancora da dirvi, ma per il momento non siete capaci di 

portarne il peso" (Giovanni 16, 12). Ma non convince: tutti e tre i veggenti si 

sarebbero dimostrati ben capaci di portarne il peso; e due fra di loro fino alla tomba. 

Esistono indubbiamente altre ragioni, al di sopra dei presunti segreti. Una di queste, 

riguardo alla rivelazione del terzo segreto, la individuerei in una evidente mancata 

assunzione di responsabilità da parte di Lucia, che quando deve entrare nel concreto 

 
490 Vedi un elenco in: D’Alpa F., 2003, pp. 91-95. 
491 Borelli Machado A.A., 1977, pp. 73-79. 
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di una presunta profezia (che dichiara di ricordare perfettamente a memoria) si 

nasconde, e affida ad un futuro per lei abbastanza lontano la resa dei conti sulle sue 

invenzioni. Non una decisione della Madonna, ma una chiara difesa dell’io, 

assolutamente antievangelica, giacché “Non v’è nulla di nascosto che non debba 

essere svelato,  nulla di segreto che non debba essere manifestato” (Matteo 10, 26). 

Secondo Felici, il terzo segreto fu scritto da Lucia fra il 22 dicembre 1943 ed il 9 

gennaio 1944 “dietro un forte impulso che ritenne di carattere soprannaturale” 

(FEL197, 175). Tarcisio Bertone, ha ufficialmente dichiarato nel 2000 che il segreto 

fu scritto "per ordine di Sua Eccellenza il Vescovo di Leiria e della Santissima 

Madre" il 3 gennaio 1944.492 Ma la realtà era stata più prosaica: nel luglio del 1943 

Lucia si era ammalata gravemente di pleurite (e per tale motivo fu poi operata nel 

settembre dello stesso anno),493 ed il suo vescovo aveva temuto che potesse morire 

prima di avere rivelato l'intero messaggio affidatole; per questo la forzò a scriverne. 

Ma Lucia per diversi mesi si dichiarò impossibilitata, a causa della sua debolezza. 

Infine fece quanto richiestole, affermando che era stata autorizzata da una visione 

della Madonna avvenuta il 2 gennaio 1944. 

Niente di strano che Lucia, come altre volte, abbia esaudito la richiesta assemblando 

e rielaborando temi a lei noti. Proprio Walsh, che nel 1946 certamente non poteva 

prevedere il contenuto del terzo segreto, segnala infatti nel suo libro (WAL, 294) la 

predilezione di Lucia per un passo della ‘Storia di un’anima’ di Teresa di Lisieux: 

“Considerando i tormenti che toccheranno in sorte ai cristiani ai tempi 

dell’Anticristo, mi sento trasalire il cuore e vorrei che quei tormenti fossero riservati 

a me…Gesù, Gesù! Se volessi, scrivere tutti i miei desideri, dovrei prendere il tuo 

libro della vita: la sono riportate le azioni di tutti i Santi, e quelle azioni vorrei averle 

compiute per te…” (TER, 222): solo una coincidenza con il contenuto del terzo 

segreto? 

A proposito della ‘oscurità’ del terzo segreto, più volte rimarcata, si è commentato 

che “le persone scelte da Dio ad un ruolo profetico hanno sempre trovato grandi 

difficoltà nell’annunciare il divino messaggio, probabilmente per lo strano 

messaggio simbolico trasmessogli da Dio” (CON, 34). Più facile pensare che la 

confusione stesse nella mente di Lucia, così brava nello scrivere a posteriori, e così 

miseramente priva di risorse nel ‘profetare’ da dovere ricorrere ad una confusa 

mescolanza di temi a lei familiari, che poco o nulla dicono. In fatti, se è vero, 

secondo la testimonianza di Monsignor Capovilla, che Giovanni XXIII fece leggere 

ad almeno altre otto persone il testo di Lucia,494 è mai possibile che nessuno di loro 

abbia determinato una ‘fuga di notizie’ (anche a fin di bene) su di una cosa di cotanta 

importanza? 

15.10  “Insieme a tutti i vescovi” 

Il tema della Consacrazione del mondo al Cuore Immacolato di Maria è centrale in 

Fatima 2, ma del tutto assente in Fatima 1. Poiché sono fermamente convinto del 

 
492 Bertone T., 2000b, p. 14. 
493 Per una più dettagliata storia della terza parte del segreto di Fatima si legga: Tornielli A., 2000. 
494 Cfr. Tosatti M., 2002, p. 70-71. 
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plagio di questo tema a partire dalla conoscenza da parte di Lucia della storia di 

Margherita Maria Alacoque, ritengo utile esporre delle considerazioni in proposito, 

che proverebbero ulteriormente il salto logico (se non anche teologico) avvenuto fra 

Fatima 1 e Fatima 2. 

Nel 1917 e negli anni immediatamente successivi, Lucia concepisce, e fa conoscere 

Fatima, come un appello alla preghiera ed alla conversione finalizzato alla salvezza 

delle singole anime e ad ottenere la fine della guerra. Non vi è in Fatima alcun 

elemento di universalità. Con la proposta di Consacrazione del mondo al Cuore 

Immacolato di Maria, Lucia introduce invece il tema della universalità della 

devozione a Maria e soprattutto della universalità dell’atto richiesto. Cosa può averla 

indotta a ciò? 

Ipotizzerei che questo atteggiamento di Lucia derivi da una sua personale 

elaborazione del concetto di ‘infallibilità del Papa’, che presumibilmente non 

conosceva da bambina, ma che forse non ha saputo ponderare correttamente all’atto 

della sua richiesta di Consacrazione. Ciò che potrebbe averla suggestionata nell’idea 

di infallibilità del papa, è la forza normativa di ogni sua decisione, che 

estensivamente può essere considerata espressione di tutta la Chiesa, essendo la 

Chiesa universale quella che lo ha designato. L’infallibilità apparteneva a tutta la 

Chiesa docente prima dell’affermazione solenne del relativo dogma, ed era infatti 

l’adunanza solenne dei Vescovi in Concilio che poteva emanare un dogma. Ma con il 

Concilio Vaticano I l’ago della bilancia si è spostato; la Chiesa può ancora emettere 

collegialmente delle definizioni solenni, ma altrettanto può fare da solo il Papa, come 

accaduto poi in due sole occasioni, fra l’altro assolutamente mariane: per 

l’Immacolata Concezione, con Pio XI, e per l’Assunzione al Cielo, con Pio XII. 

In pratica, ritengo che Lucia abbia trasferito nella persona del papa il suo ‘realismo’ 

infantile: dagli atti nascosti di tre pastorelli, al coinvolgimento di tutta l’umanità, il 

passo non è indifferente. Certamente Lucia, ‘primum movens’ di tutto ciò, sembra 

essersi montata non poco la testa! 

15.11  Lucia all’esame della Chiesa 

Uno degli aspetti più lacunosi della costruzione di Fatima è la validazione degli 

interrogatori dei veggenti. Sin dal principio, essi furono condotti secondo un 

approccio abbastanza ingenuo, che mirava a cogliere elementi e connotazioni 

teologici, ma senza tenere presente in alcun modo le caratteristiche psicologiche dei 

veggenti. In sostanza, dando per assodato che essi fossero dei semplici ‘recettori’ di 

una realtà soprannaturale, o che al massimo, al contrario, si fossero semplicemente 

‘ingannati’. Invece negli interrogatori è del tutto assente una attenzione alle 

condizioni psicologiche peculiari dell’infanzia. Pur al di fuori di una competenza che 

allora appena si affacciava nel dominio delle scienze umane, sarebbe stato opportuno 

usare almeno un comune buon senso su quanto vi è di ingannevole nella psiche 

infantile. 

Col senno di poi, possiamo rifarci a quanto un paio di decenni più tardi scriverà 

Piaget a proposito dell’interrogatorio dei fanciulli. Secondo Piaget, il bambino tende 
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a rispondere agli interrogatori in cinque modi distinti:495 1) la risposta 'purchessia’: 

“quando la domanda posta annoia il fanciullo, o, comunque, non provoca alcuno 

sforzo d’adattamento, il fanciullo risponde a caso, non importa cosa, né come, senza 

nemmeno cercare di divertirsi o di costruire un mito”; 2) la fabulazione: “quando il 

fanciullo, senza curarsi di riflettere, risponde alla domanda inventando una storia”; 

3) la credenza suggerita: “quando il fanciullo fa uno sforzo per rispondere alla 

domanda, ma la domanda è suggestiva, o il fanciullo cerca semplicemente di 

accontentare l’esaminatore senza far appello alla propria riflessione”; 4) la credenza 

provocata: “quando il fanciullo risponde con riflessione, traendo la risposta dal 

proprio intimo, senza suggerimenti esterni, ma la domanda è nuova per lui”; 5) la 

credenza spontanea: “quando il fanciullo non ha bisogno di ragionare per rispondere 

ad una domanda, ma può dare una risposta pronta perché già formulata o 

formulabile”. 

L’intervento di una credenza suggerita ha un importante ruolo nel racconto di Fatima. 

E va soprattutto sottolineato come, nel confronto fra le descrizioni immediate e quelle 

tardive (delle Memorie), occorra dare maggior peso (e probabilmente la sola 

importanza) alle prime, in quanto in ogni processo rievocativo, quanto più ci si 

allontana dal tempo dei fatti, tanto più la personale interpretazione si sostituisce ai 

fatti originariamente vissuti, fino a rielaborarli. A ciò va aggiunta la considerazione 

che Lucia, sia per tendenza personale che per suggestioni indotte, ha indubbiamente 

una scarsa o erronea coscienza delle proprie esperienze psichiche. 

Tutti questi problemi di cui si interessa l’analisi psicologica del bambino, soprattutto 

allorquando occorre far luce sui complessi rapporti con il suo mondo fantastico, sono 

pacificamente ignorati dagli amanti di Fatima. Moresco, ad esempio, si esprimeva 

così, raccontando il periodo successivo alla seconda apparizione della Madonna: 

“Dalla loro parte era un piccolo gruppo di persone che avevano creduto alla loro 

ingenua esposizione. Del resto non era difficile esaminare la coscienza e la veridicità 

di alcuni bimbi!” (MOR, 57); e più avanti: “nella loro semplicità così trasparente 

rivelavano all’istante che essi non potevano neppur lontanamente ingannare o essere 

ingannati” (MOR, 86). 

Quella che potrebbe apparire solo una pur sempre deprecabile superficialità di 

giudizio, va vista invece nella considerazione che si tratta sempre di agiografi 

fortemente interessati a credere in Fatima ed a giustificarne ‘razionalmente’ 

qualunque pecca in nome di una adesione (forse più che altro emotiva) preconcetta. 

Così, ad esempio, durante la celebrazione della festa liturgica dei beati Francesco e 

Giacinta Marto, il 20 febbraio 2006, il vescovo di Leiria-Fatima, Serafim de Souza 

Ferreira e Silva, ha esaltato Lucia come “esempio di amore” perché “amò la chiesa, 

amò la vita, si consacrò a Dio e procurò di essere coerente”.496 Credo di avere 

ampiamente evidenziato quanto invece fosse incoerente e contraddittoria. 

 
495 Piaget J., 1926, pp. 12-13. 
496 Boletim, Sala de Imprensa Santuario de Fatima, 20.2.2006. 
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Costoro, e coloro che hanno esaminato direttamente Lucia, hanno proiettato sempre 

sul supposto avvenimento, in diversa misura (e non sempre in maniera affermativa), 

le proprie aspettative ed i propri pregiudizi. 

Così, ad esempio, le prime considerazioni del parroco padre Manuel M. Ferreira sono 

sintomatiche di una ‘forma mentis’ che lo induce a non credere nell’apparizione: “il 

suo ragionamento gli diceva che non era credibile che la Madonna fosse scesa dal 

cielo solo per dire alla gente di pregare il Rosario. Dopo tutto la recita del rosario 

era una pratica pressoché generale in tutta la parrocchia, ed il mondo era pieno di 

luoghi con grande necessità di questo avvertimento” (DM, 23). Inoltre Lucia 

affermava di custodire un segreto che non voleva rivelare al confessore, e questo 

andava contro la logica del parroco; il quale tuttavia non teneva presente proprio 

l’esempio di La Salette, dove l’apparizione era stata riconosciuta nonostante 

presentasse questa stessa caratteristica. 

L’atteggiamento dei primi esaminatori di Lucia è dunque quello del ‘giudice zelante’, 

che trova solo quello che immagina di trovare. A questo atteggiamento si sostituisce 

nel tempo quello del ‘confessore zelante’, che fa della presunta buona fede della 

veggente la chiave di lettura dei suoi non più contestati racconti. 

Prendiamo ad esempio l’interrogatorio del 27 settembre 1917. Lucia è imbarazzata 

dalle domande sul segreto, rivoltele da Formigao, che poi scriverà: “A questa 

domanda Lucia restò silenziosa ed apparve confusa. Giudicai che era meglio non 

insistere ripetendo la domanda” (DM, 48). 

Anche Gonzaga Da Fonseca riporta questo episodio: “poiché la si vedeva 

imbarazzata, si credette bene di non insistere” (GF1932, 29/…/GF1987, 73), e 

proprio commentando il suo libro, Lucia scrive: “Cap. VII, pag. 66: ‘Non lo puoi 

manifestare nemmeno al tuo confessore? Parve alquanto confusa e rimase in 

silenzio’. Rimasi perplessa, senza sapere che cosa rispondere, perché tenevo come 

segreto varie cose che non mi era proibito manifestare. Ma grazie a Dio che ispirò 

l'interlocutore a passare avanti. Ricordo che detti un sospiro di sollievo” (MIV, 129). 

Qualcosa di analogo avviene durante l’interrogatorio dell’ 11 ottobre 1917: “Il dr. 

Formigao era andato tanto lontano quanto aveva scelto di fare. Era troppo anche 

per lui. Di fronte a questa calma e candida testimone non era possibile neanche per 

il suo personale scetticismo andare oltre” (DM, 54). 

Stessa situazione, durante l’interrogatorio ufficiale del 1924, così rievocato da Lucia: 

“uno degli interroganti, il rev. don Marques dos Santos, pensò che poteva allungare 

l'elenco delle sue domande e cominciò a scendere un po' più a fondo. Prima di 

rispondere, con una semplice occhiata, interrogai il confessore. Il rev. padre mi tolse 

d'imbarazzo, rispondendo a nome mio. Ricordò al mio interlocutore che stava 

oltrepassando i limiti del diritto che gli era stato concesso. Quasi la stessa cosa mi 

successe nell'interrogatorio del rev. P. Fischer. Autorizzato da V.E. e dalla rev. 

madre provinciale, pareva che avesse il diritto di domandarmi tutto, ma grazie a Dio 

venne accompagnato dal confessore. A un certo punto, una ben calcolata domanda 

sul segreto. Mi sentii imbarazzata, senza sapere che cosa rispondere. Un'occhiata: il 

confessore mi aveva capito e rispose per me. Anche l'interrogante comprese e si 

limitò a darmi un buffetto sul viso con delle riviste che aveva davanti. Così Dio mi 
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mostrava a poco a poco che non era ancora arrivato il momento da lui designato” 

(MIV, 18). Non solo Lucia si sottrae a domande che in fondo tendevano solo a 

conoscere qualcosa che era legato alla sua ‘missione’, ma in un vero e proprio delirio 

interpretativo concepisce come azione di Dio ogni circostanza che vada in suo favore. 

Nonostante ciò, gli agiografi riescono perfino ad esaltare quelli che ad un occhio 

obbiettivo appaiono chiaramente difetti e limiti: “Lucia deve essere giudicata alla 

luce di una carità e modestia senza difetti. Non è l’eroina delle sue memorie, avendo 

assegnato deliberatamente questo ruolo a Giacinta. Essa emerge dalle sue memorie 

come vera personalità solo quando l’obbedienza al Vescovo la obbliga. [...] I 

tremendi segreti affidati a lei dalla Madonna erano più difficili da portare da sola. 

Lucia era e rimane necessariamente una strana cittadina del mondo” (DM, 99). 

Le responsabilità dei suoi confessori sono più che evidenti. Una indagine più 

obiettiva avrebbe ovviamente richiesto una maggiore insistenza, un più ampio 

ventaglio di domande, una attenta considerazione dei fattori ambientali, sociali e 

culturali, e la partecipazione di intervistatori assolutamente scettici o perfino non 

credenti. Ma più di ogni altra considerazione, nella prospettiva prettamente religiosa, 

un ovvio principio di precauzione avrebbe dovuto orientare meglio esaminatori e 

confessori spirituali, secondo il principio della teologia mistica che afferma: “le vere 

visioni sono rare, ma i visionari sono legioni”.497 

Meno problemi pone alla Chiesa del suo tempo la rappresentazione dell’inferno, così 

come nel segreto di luglio. Il castigo tramite un ‘fuoco eterno’ è dogma di fede a 

partire dal Quarto Concilio Lateranense del 1215. Nel 1336 Benedetto XII aveva 

definito ‘ex cathedra” (dunque ‘infallibilmente’) che le anime in peccato mortale 

discendono dopo la morte nell’inferno, dove vengono tormentate. Ed il Concilio di 

Firenze del 1439 aveva ribadito le precedenti proposizioni, e posto l’anatema su chi 

sostiene che la tortura sia temporanea e possa terminare. 

Cosa rappresenta allora l’inferno di Lucia: una condivisa verità di fede o una 

immagine infantile? Se fosse solo una immagine infantile, ciò apporterebbe elementi 

in favore dell’ipotesi che questa parte del ‘segreto’ di luglio fosse nella mente di 

Lucia già nel 1917;  ma Lucia adulta la pensava allo stesso modo, e la teologia 

comunque condivideva il suo pensiero sull’inferno; dunque nulla di strano che 

l’invenzione del 1941 avesse queste caratteristiche, che oggi appaiono, perfino a 

molti credenti, fin troppo infantili. 

15.12  Obbedienza e direzione spirituale 

La dedizione assoluta è una importante caratteristica della vita ascetica e mistica, con 

dei ben precisi modelli, come questo: “Gesù Cristo è uno sposo troppo geloso 

dell’amore delle sue spose, di maniera che ogni affetto, che le sue spose mettono a 

qualche creatura, che non sia ordinato a lui, gli reca un grande disgusto. Per capire 

questa verità udite che fece Gesù Cristo a s. Rosa di Lima. Questa purissima 

verginella era così innamorata di Gesù Cristo, che per non vedere, né udire cose del 

mondo, si fece fabbricare una picciola casa, in un angolo del suo giardino, ove si 

 
497 Farges A., 1925, p. 8. 
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ritirò attendendo alla fatica e ad amar Gesù Cristo, il quale corrispondendo alla sua 

sposa si degnava spesso comparirle, infiammandola sempre più nel suo divino 

amore. Avvenne, che fu donata a s. Rosa una pianta di basilico, erba verde e 

odorosa; e la santa verginella ci ebbe un gran piacere, e cominciò a coltivarla con 

somma attenzione e genio: or che avvenne? Aspettava ella la solita visita di Gesù 

Cristo, che alle ventun’ora soleva visitarla; ma quel giorno non le comparve, nè il 

giorno seguente, né per otto giorni continui la povera figliuola ebbe la consolazione 

della visita di Gesù Cristo; pensate l’afflizione della santa verginella nel vedersi 

abbandonata dal suo celeste sposo: piangeva amaramente, e non trovava riposo: 

altro sollievo non gli era rimasto che quella pianta di basilico, che la ricreava un 

poco; or mentre una mattina andò ad adacquarla, la trovò svelta fin dalle radici, e 

tutta infranta, e calpestata; non si può dire quanto restasse amareggiata Rosa; onde 

accrebbe il pianto: allora le comparve Gesù Cristo, e tutto sdegnato rimproverolla 

dell’affetto, che ella aveva posto a quell’erba; pel quale disordine, egli non era 

venuto a ritrovarla; ed egli aveva sradicato quell’erba, acciocché non avesse avuto 

più affetto a quella, ma per l’avvenire avesse amato lui solo, e niente più”.498 

Il tema dell’umiltà, così importante per i religiosi, è tradizionalmente sviluppato, 

nelle meditazioni, come imitazione dell’atteggiamento della Vergine Maria di fronte 

ai doni straordinari ricevuti dal cielo. Questa umiltà traspare innanzitutto “dalla cura 

che ella mette sempre nel nascondere i suoi favori. Ella mantiene su queste cose un 

silenzio assoluto; non lo rivela a nessuno, né a parole, né a gesti, né per alcun segno 

esteriore. Non si lascia sedurre né dal rispetto umano, né per una speciosa 

apparenza della gloria di Dio, né dall’utilità del prossimo. Non cederà se non 

nell’obbligo in cui si troverà di obbedire al suo signore allorché questi le comanderà 

di parlare [...] La Vergine praticò questa sorte di umiltà facendo segreto 

dell’apparizione dell’angelo, della sua gravidanza misteriosa”.499 

Lucia sembra adattare bene tutto ciò a se stessa.500 L’umiltà tuttavia non le sta bene 

laddove la regola vuole che il religioso umile debba “obbedire a tutte le leggi divine e 

umane, anche allorquando la loro osservanza fosse contraria al nostro onore, senza 

usare privilegi o dispense, qualunque ragione ne abbiamo […] La causa di questa 

sottomissione, così umile e così generosa, è il piacere che noi prendiamo a vederci 

nell’umiliazione, sull’esempio del Figlio di Dio, che non ha rifiutato d’assoggettarsi 

alla legge della Circoncisione, e che si è reso obbediente fino alla morte in croce”.501 

Scrivere sembra infatti costarle una fatica immane; e quasi anche per questo non dice 

tutto.  

Ma i religiosi che hanno avuto sotto tutela Lucia hanno commesso molti atti non 

conformi allo spirito che si vorrebbe sprigionato da Fatima. Il loro esercizio 

dell’autorità, innanzitutto, non si è concretizzato in una ‘autorità di servizio’: la 

comunità ecclesiale non si è mossa in risposta al messaggio di Fatima, ma ha ‘mosso’ 

il messaggio di Fatima in relazione al proprio interesse. Per realizzare la prima 

 
498 Cirillo A., 1858, p. 166. 
499 Du Pont L., 1879, vol. V, p. 495-496. 
500 Vedi altrove le considerazioni sul ‘bovarismo’ (capitolo 14.10). 
501 Du Pont L., 1879, vol. V, p. 499. 
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condizione, si sarebbe dovuto innanzitutto cercare di conoscere, quanto prima 

possibile, imperativamente, il messaggio completo, visto che Lucia aveva sempre 

esplicitamente affermato che c’era qualcosa (ma cosa in effetti?) che non aveva 

rivelato. Nel momento poi in cui questo messaggio veniva rivelato, esso avrebbe 

dovuto spingere, se creduto, ad una azione immediata, con tutte le possibili 

conseguenze (ad esempio dire chiaramente dove sta il male, come combatterlo, 

etc…). 

Ma così non è stato; lo dimostra il fatto che si è riportato a lungo solo un messaggio 

‘adattato’, piuttosto che il testo di prima mano (solo tardivamente sono state 

pubblicate le Memorie originali di Lucia ed ancora non sono stati pubblicati per 

intero i documenti originali conservati a Fatima), e che si è avuto così tutto il tempo 

necessario per consolidarne una particolare interpretazione, cui tutti tendono ad 

aderire.  

Chi ha avuto sotto la propria guida Lucia ha sovente ignorato il senso 

dell’insegnamento tradizionalmente dato ai superiori, di porsi, rispetto alla comunità 

dei religiosi “non tanto come colui dal quale discende l’autorità, ma come colui 

mediante il quale si opera in modo eminente la comunione con il disegno divino”.502 

Se per disegno divino si intende non solo il percorso spirituale del singolo o della 

comunità  religiosa, ma l’intero orizzonte degli eventi del mondo, non può non 

includersi in questo concetto anche l’adempimento delle richieste di Fatima. Ma 

probabilmente, v’è da riconoscerlo, la comunità religiosa (e poi la Chiesa) non ha 

sentito in tutta coscienza di potersi ‘semplicemente’ adattare al messaggio di Fatima. 

Ha compreso perfettamente che esso era non solo irrealizzabile, ma anche 

fondamentalmente non proponibile, in rapporto allo spirito dei tempi, per certe sue 

stonature. Nel conflitto fra l’inverosimiglianza di alcuni temi specifici del messaggio 

trasmesso da Lucia e l’urgenza di stare dietro alla ‘utilità pratica’ del suo significato 

generale, la Chiesa ha scelto un via di compromesso che ha reso bene all’istituzione, 

anche se ha necessitato di una continua opera di revisione sul messaggio per 

riattualizzarlo in qualche modo. 

Sul versante dell’ubbidienza, Lucia non offre certamente ai suoi superiori, ovvero 

concretamente piuttosto che per semplice dichiarazione d’intenti, ciò che sarebbe 

stato logico per lei: adeguarsi alla richiesta di fare conoscere quanto la Madonna 

stessa voleva fosse conosciuto. In questo senso, l’obbedienza al comando di scrivere, 

avrebbe potuto essere una occasione privilegiata per rendere la sua testimonianza. 

Lucia avrebbe dovuto offrirsi in trasparenza, con quella piena umiltà che nei religiosi 

si traduce in esecuzione fedele delle prescrizioni, e nello svuotamento di se stessi (nel 

senso affettivo e sentimentale). Lucia invero afferma di essersi oramai svuotata, ma 

in realtà non ha trasmesso nulla del suo percorso spirituale. Ha descritto 

didascalicamente solo quello immaginario di Giacinta ed in parte di Francesco, e solo 

dietro richiesta. 

Così ha sostanzialmente rinunciato a quell’impegno ad agire che gravava su di lei, 

per la natura stessa della presunta missione affidatale. Ed invece si è esaltata 

 
502 Tillard JM.R., 1967, p. 18. 
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egocentricamente, in tempi che avrebbero anche potuto non arrivare mai, con una 

falsa adesione a quelli che nel linguaggio dei religiosi vengono definiti i ‘meriti 

dell’obbedienza’. 

Ma non solo; Lucia ha giustificato certi suoi rifiuti ed omissioni, come dipendenti da 

una volontà soprannaturale. Come spiegare questo atteggiamento? La distanza fra i 

messaggi del cielo e la loro comunicazione al mondo serviva a maturare Lucia? Lucia 

ritardava per un semplice ritegno umano?  A mio avviso, il motivo è un altro: c’è 

nella mente di Lucia una lotta, più o meno cosciente, fra esigenze diverse: un chiaro 

protagonismo, che la porta a inventare cose nuove, a non lasciare ad altri l’iniziativa; 

ed una altrettanto evidente ritrosia per il timore di essere screditata. Insomma una 

batti e ribatti che non si adatta affatto né al concetto di obbedienza monastica né al 

senso della missione affidatale. La Madonna che Lucia ha in mente, e con la quale 

ritiene di parlare ancora da adulta, è una madre fin troppo accondiscendente con la 

sua prediletta, ed è sempre una chiara proiezione di istanze infantili. 
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16- L’ultima Lucia 

 

Con la pubblicazione, nel 2001, del libro (definito “una lunga lettera”) completato 

nel 1997, “Gli appelli del messaggio di Fatima” (AMF) l’anziana suor Lucia 

intenderebbe lasciare al mondo un compendio di quello che, secondo lei, è il 

messaggio di Fatima.  

È un testo abbastanza esteso, a confronto con le quattro Memorie; ma a ben guardare 

si tratta di poco più che piccoli raccordi autobiografici o banalmente illustrativi, 

all’interno di una prolissa collezione (che riempie circa metà del libro) di citazioni 

dalle Sacre Scritture. 

La sostanza del libro è piuttosto debole, simile a quella di qualunque opera 

devozionale; ma nonostante ciò, visti i precedenti, resta il dubbio che una suora così 

anziana abbia potuto scrivere una sorta di trattatello di teologia popolare. Lo stesso 

Vescovo di Leiria-Fatima, Serafim De Souza Ferreira e Silva, che introduce il 

volume, ne è perfettamente cosciente, e si affretta ad “assicurare ai lettori che questo 

libro è una sua iniziativa e nasce realmente dalle sue mani” (AMF, 3); piuttosto 

sospetta “excusatio non petita” che rafforza non poco il sospetto che possa trattarsi di 

un tardivo falso. Il Vescovo portoghese precisa che Lucia avrebbe scritto con il 

permesso della Santa Sede, al fine di rispondere alle “ripetute domande sulle 

apparizioni, sul messaggio ricevuto e sulla ragione d’essere di alcune richieste in 

esso formulate” (AMF, 3), preoccupandosi di “privilegiare alcuni aspetti della 

questione, senza per questo diminuire o escluderne altri del messaggio” (AMF, 3). 

Lucia avrebbe scritto queste memorie con “grande riservatezza” circa la sua intima 

spiritualità, concedendosi “qua e là qualche sfogo personale di grande bellezza e 

densità mistica” (AMF, 4). 

Padre Jesus Castellano Cervera presenta il volume come “sintesi matura ed ampia 

dell’annunzio ricevuto dalla Madre del Signore”, “a lungo meditato”, “autorevole 

illustrazione del messaggio di Fatima nel suo complesso”, “piccolo Catechismo della 

vita cristiana secondo Fatima” (AMF, 7-9); in cui Lucia mostrerebbe tutto il suo 

“buon senso” e “saggezza da contemplativa”; la sua prosa “si riveste di un tono 

poetico”; ha “la concretezza della donna attenta alle vicissitudini del nostro mondo e 

della nostra storia” (AMF, 11). Illustrerò più avanti come questi giudizi siano 

assolutamente privi di fondamento 

Come già nelle memorie, Lucia sottolinea, ponendosi costantemente al centro 

dell’azione, che è ”ancora qui sulla terra a sua [di Dio] disposizione” (AMF, 77), 

essendo l’affidataria del messaggio, secondo “la volontà di Dio riconosciuta da chi di 

diritto” (AMF, 17); anche se con la sua solita retorica professione di ‘umiltà’ si 

raffigura ancora una volta come strumento povero, ignorante ed inutile nelle mani di 

Dio. Afferma che solo da grande ha potuto comprendere appieno, dopo la lettura 

delle Scritture, il messaggio di Fatima (AMF, 140) e dunque per questo ‘ora’ è in 

grado di spiegarcelo; come se il messaggio necessitasse ancora del suo apporto. E per 

rendere ancora più esplicita la sua pretesa aggiunge “Vi prego di non guardare questa 

comunicazione come una cosa che viene da me e basta” (AMF, 17).  
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Il libro inizia (ancora una volta!) con una breve rievocazione idilliaca, ben poco 

credibile, dell’ambiente familiare e sociale in cui crebbero i tre pastorelli; una sorta di 

piccolo Eden, popolato solo di bravi lavoratori ligi al vangelo, selvaggina 

abbondante, campi verdeggianti, olivi carichi di frutti, pecorelle mansuete; fra onesti 

lavori, casti trastulli di bimbi innocenti, modestia nel vestire, abbondante figliolanza, 

densa e partecipata religiosità, “tutti erano felici: tutti stavano bene” (AMF, 24). In 

quanto ai pastorelli “circondate dagli incanti della natura, le loro anime innocenti 

vivevano la nostalgia del soprannaturale, che la grazia fa intuire come 

un’incantevole ricchezza molto più grande” (AMF, 30). Tutti ovviamente andavano a 

messa la domenica. Lucia sembra dimenticarsi che nelle sue memorie aveva scritto 

ben altre cose, ad esempio riguardo suo padre, che non era affatto un cristiano 

esemplare, e del quale aveva già allora taciuto le caratteristiche peggiori. Qui si 

limita, dopo inutili descrizioni edificanti, ad usare queste poche parole: “non pensate 

che in queste famiglie non ci fossero le carenze proprie della debolezza umana” 

(AMF, 31). Molte pagine dopo (AMF, 259) depreca “i passatempi peccaminosi, nella 

soddisfazione dei vizi, in bevande alcoliche, nei caffè, nelle case da gioco e di 

depravazione…”, ma senza dare ad intendere che queste cose avvenivano anche al 

suo paese o in casa sua. 

Quel che di fondamentale tiene ad affermare Lucia (e probabilmente proprio questo è 

il motivo per cui richiama quel periodo) è che le famiglie dei pastorelli, per quanto 

“fedelmente cristiane […] erano ben lungi dal poter creare nello spirito dei figli idee 

mistiche o di elevata spiritualità come quelle che troviamo nelle apparizioni di 

Fatima, e perciò l’opera deve essere interamente di Dio” (AMF, 35). Proprio così 

Lucia conferma di avere bene appreso la lezione dai suoi biografi ed apologeti: è 

meglio tacere sui condizionamenti e sui plagi cui era soggetta, particolarmente da 

parte di sua madre; ed è meglio glissare sulle esperienze (con relativi primi deliqui 

‘mistici’), del periodo della sua prima comunione, che tanta importanza hanno invece 

nel segnare il suo cammino spirituale.  

Lucia ritiene molto importante tornare a descrivere le apparizioni dell’Angelo. E 

comincia da quella prima vaga visione che aveva avuto nel 1914 o 1915, e che nella 

seconda memoria aveva definito “come se fosse statua di neve”, “come sospesa 

nell’aria” (MII, 45); ora la descrive come “nuvoletta in forma umana” che sarebbe 

scesa di fronte a lei ed alle sue compagnette di pascolo; e pur ribadendo “non so 

cos’era e cosa significava” (AMF, 35), sente che doveva trattarsi dell’Angelo 

Custode, affermazione che cerca di rendere convincente in questo modo: poiché la 

Bibbia ci garantisce sull’esistenza degli Angeli, sembra verosimile che potesse 

trattarsi di un Angelo;  “questo che vi dico non lo affermo solo perché mi è stato dato 

di vederlo; se così fosse, le mie parole avrebbero ben poca forza per voi” (AMF, 36). 

Il sospetto che fosse solo un’illusione non la sfiora minimamente. 

Accennando poi alle apparizioni della Madonna, Lucia mostra per la seconda volta, e 

ben più risolutamente, la sua (qui certamente suggerita, o imposta) acquiescenza agli 

agiografi. Parlando della “Legge di Dio”, scrive infatti: “Quando sono avvenute le 

Apparizioni, io ancora non conoscevo questa Legge; avevo appena una idea molto 

limitata e imperfetta, come qualsiasi altro bambino semplice e ignorante, come ero 
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allora, che non sapesse né leggere né scrivere e che vivesse in un ambiente così privo 

di cultura e scienza come quello in cui mi trovavo” (AMF, 43). La metamorfosi è 

perfetta: da prima della classe, come si descriveva nelle Memorie, con la sua 

memoria prodigiosa, con l’orecchio attento durante il frequente ascolto di storie sacre 

e la lettura della “Missione abbreviata”, a ‘recettore’ passivo di un messaggio che 

supera le sue capacità di comprensione. 

Dopo un buon terzo del volume, dedicato alle apparizioni dell’Angelo (AMF, 43-

114), si passa finalmente alle apparizioni della Vergine; qui Lucia, per introdurre il 

tema del Rosario (AMF, 115-125), sente innanzitutto il bisogno di riepilogare 

sommariamente i momenti della prima apparizione. Quindi passa al tema della 

Devozione al Cuore Immacolato di Maria, che inaspettatamente è trattato con estrema 

brevità (AMF, 126-129). Il dodicesimo appello, alla “considerazione della vita 

eterna” (AMF, 130-134), per quanto proponga il tema dell’inferno oggetto dei segreti 

di luglio, non fa alcun riferimento allo scenario di quella visione (il fuoco, i demoni, 

etc.) né agli argomenti collegati (la diffusione del male nel mondo tramite la Russia, 

etc..). Viene ripresa l’ammonizione della Madonna “Avete visto l’inferno, dove vanno 

le anime dei poveri peccatori. Per salvarle; Dio vuole stabilire nel mondo la 

devozione al mio Immacolato Cuore. Se farete quello che vi dirò, si salveranno molte 

anime e avranno pace” (AMF, 133), ma poi è del tutto omesso il periodo seguente, 

che illustra la punizione prevista. È importante segnalare come in una stessa pagina 

venga ripetuta ben tre volte l’espressione “se farete ciò che vi dirò…”; ma la 

Madonna, secondo le Memorie aveva detto invece:  “Se faranno quello che vi dirò, 

molte anime si salveranno…” (MIII, 80 e MIV, 122). Vi è dunque, in questa tardiva 

opera di Lucia, una vera e propria appropriazione del ruolo di mediatrice, che invece 

apparterebbe alla Madonna: in pratica è come se prima avesse scritto “se Lucia” 

(giacchè gli altri due pastorelli moriranno prima) farà opera di proselitismo verso la 

devozione al Cuore Immacolato di Maria, in molti si salveranno; e non piuttosto, 

come è stato sempre  riportato, “se la devozione si  stabilirà” molti si salveranno. 

Non sembra un semplice lapsus! 

Il tredicesimo appello, definito “appello dell’apostolato” (AMF, 135-142), è basato 

sulla esortazione del 19 agosto 1917 “Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i 

peccatori, poiché molte anime vanno all’inferno perché non c’è chi si sacrifichi per 

loro”. Secondo Suor Lucia, il messaggio chiede agli uomini l’apostolato del 

sacrificio, della preghiera e della carità presso i fratelli, in continuazione della 

missione di Cristo. In realtà il messaggio originario era palesemente diretto ai soli tre 

pastorelli, che avrebbero dovuto essere i diretti artefici di questa opera. 

Il quattrordicesimo appello “alla perseveranza nel bene” (AMF, 143-155) si basa 

sulla  richiesta del 13 settembre 1917:  “continuate a recitare il rosario, per ottenere 

la fine della guerra”. Stando alle Memorie, nelle prime cinque apparizioni, la 

Madonna aveva chiesto esplicitamente ai tre pastorelli, e solo a loro, di pregare e fare 

sacrifici; solo nella sesta apparizione la Madonna avrebbe affermato “che continuino 

a recitare il rosario tutti i giorni” (MIV, 125), riferendosi a tutti i presenti quel 

giorno a Cova da Iria. Questa variazione nello specificare i soggetti della recita del 

rosario, appare indubbiamente in contrasto con l’andamento del ciclo di apparizioni; 
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ma anche ammettendo che l’ambito della richiesta si fosse alla fine esteso, resta il 

fatto che la recita del rosario era esplicitamente legata al tema della cessazione della 

guerra, e non ad un contesto più generale. 

Secondo Lucia, adesso, quella guerra per la quale si chiedeva di pregare, “è anche il 

simbolo delle molte altre guerre che ci circondano e delle quali dobbiamo ottenere la 

fine, con la preghiera e con il nostro sacrificio” (AMF, 143). Da un tema specifico, si 

passa così ad uno più generale ma anche meno concreto: la guerra al demonio, alle 

vanità del mondo ed alla carnalità; nessun accenno esplicito ai totalitarismi, al 

comunismo etc. 

Il quindicesimo appello “non offendete più Dio Nostro Signore che è già molto 

offeso” (AMF, 151-155) richiama all’aspetto più infantile del messaggio di Fatima, la 

colpa di avere “offeso” il genitore-Dio trasgredendone i precetti. 

I successivi appelli “alla santificazione della famiglia” (AMF, 156-160), “alla 

perfezione della vita cristiana” (AMF, 161-174),  “alla vita di piena consacrazione a 

Dio” (AMF, 175-190), “alla santità” (AMF, 191-197), “a proseguire sulla via del 

cielo” (AMF, 198-202), non si basano su di una richiesta esplicita, verbalizzata, ma 

vengono dedotti da Lucia a partire dalle visioni durante l’apparizione di ottobre. Si 

tratta in realtà di considerazioni spurie, rispetto al messaggio di Fatima, almeno nella 

forma in cui sia lei che gli apologeti lo hanno riportato. Lucia è cosciente di entrare in 

un’area non battuta dai suoi commentatori, e confessa apertamente “non so se i 

teologi e gli studiosi della Chiesa hanno già dato a queste apparizioni qualche 

significato o interpretazione particolare” (AMF, 156).  

Come per tutti gli altri appelli, anche qui Lucia non scrive nulla di personale e nulla 

di nuovo; la sua esposizione è assolutamente banale, appiattita sulle Sacre Scritture 

ed attenta a navigare l’onda di tematiche care a papa Wojtyla: famiglia, matrimonio, 

castità, aborto, vita consacrata, cooperazione all’opera della creazione. 

La parte finale del libro, dedicata ai dieci comandamenti (AMF, 205-261) ed al 

Rosario (AMF, 265-303), non aggiunge nulla al già misero tardivo apporto di Lucia. 

Da essa traggo solo questa considerazione:  “Ebbene, tenendo presente sia 

l’insistenza con cui Dio, attraverso il suo Messaggio di Fatima, ci raccomanda la 

preghiera del rosario o corona, sia ciò che al riguardo ha detto il Magistero della 

Chiesa nel corso degli anni, possiamo pensare che il rosario o corona sia la formula 

di preghiera vocale che in genere più conviene a tutti e che più dobbiamo stimare, 

impegnandoci al meglio per non trascurarla mai” (AMF, 265). Evidentemente a 

Lucia non è venuto mai il sospetto (e non potrebbe essere altrimenti, vista la sua 

‘ortodossia’) che il Rosario sia molto più semplicemente la preghiera ‘più facile’, 

scelta da lei e in genere dai devoti meno colti, piuttosto che quella che dovrebbe 

preferire la Madonna! Come a volere fugare o prevenire i giudizi negativi espressi sul 

Rosario, elenca infatti una sovrabbondante lista di decreti, raccomandazioni ed 

apprezzamenti in proposito, che nulla aggiungono alla sua opinione. 

Volendo tracciare un giudizio complessivo, occorre chiedersi a che serva in definitiva 

questo libro, e con quale intento Lucia lo abbia (o avrebbe) scritto. Secondo lei, vi è 

stato il desiderio di rispondere pubblicamente ai quesiti dei fedeli della Madonna di 

Fatima. Ci si sarebbe per questo atteso, in base alle caratteristiche peculiari del culto 
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ad ogni ‘particolare’ Madonna, che il libro fosse centrato sui temi specifici di Fatima, 

e che per ognuno dicesse qualcosa in più di quello che lei direttamente o altri avevano 

scritto. Ma così non è. Lucia non da nessuna originale risposta a nessuno degli 

argomenti elencati; copia semplicemente interi paragrafi delle Sacre Scritture che ne 

trattano. E così vediamo compendiati alcuni degli argomenti centrali della religione 

cristiana: l’esistenza degli Angeli (AMF, 35-39), l’esistenza di Dio (AMF, 43-48), 

quale sia la vera chiesa di cristo (AMF, 50-55), l’unità della Chiesa e la Comunione 

dei Santi etc. (AMF, 52-55), la santità della Chiesa (AMF, 208-209), l’adorazione di 

Dio (AMF, 56-59, 212-214), i dieci comandamenti (AMF, 205-261), la professione di 

fede del Credo (AMF, 44-48), l’infallibilità della Chiesa (AMF, 49-51), la natura ed il 

destino dell’anima (AMF, 78), la resurrezione (AMF, 79), la necessità, la natura ed i 

modi della preghiera (AMF, 80-88),  la comunione eucaristica (AMF, 99-105), la 

Trinità (AMF, 106-114), il Purgatorio (AMF, 117-120),  il dovere del culto pubblico 

a Dio (AMF, 140)  il rispetto dei giorni di precetto (AMF, 221-227), la santità del 

matrimonio e la castità (AMF, 237-242), l’obbligo all’amore ed alla carità (AMF, 

254- 261). 

È inutile cercarvi invece, come superficialmente afferma il Vescovo di Leiria-Fatima, 

“la risposta alle domande più impegnative che vorrebbero porle” (AMF, 6): non 

basterebbe un libro per precisare tutte quelle cui non si accenna minimamente. “Gli 

appelli del messaggio di Fatima” non è dunque un libro di risposte, ma piuttosto un 

libro di omissioni, di censure e di revisioni orwelliane su Fatima; vediamo in 

dettaglio perché. 

Giacinta e Francesco vengono nominati esplicitamente solo allorché si elencano i 

componenti delle due famiglie Dos Santos e Marto e nel ricordare la prima 

apparizione; solo in qualche altra rara occasione si parla incidentalmente dei “tre 

pastorelli”, e solo per ricordare in maniera assolutamente impersonale e 

assolutamente non credibile, la loro vita gioiosa di prima delle apparizioni. Nulla, 

assolutamente nulla, sulla loro vita personale e, sulla scia di tanti agiografi, sul loro 

sviluppo spirituale (come su quello personale di Lucia). In tutto ciò che costituisce il 

cuore del libro, se di qualcuno si deve parlare, è solo della ‘missione’ di Lucia. Si 

potrebbe obiettare che richiamare i fatti della vita dei pastorelli sarebbe risultato 

superfluo. Ma così non è. 

Sui venti appelli, ben nove (I-IX) derivano da parole dell’Angelo e solo cinque (X-

XI, XIII-XV) da parole della Madonna. Gli altri sei non hanno nulla a che vedere con 

il ciclo delle apparizioni del 1917: gli appelli “alla considerazione della vita eterna” 

(XII), “alla santificazione della famiglia” (XVI), “alla perfezione della vita 

cristiana” (XVII), “alla vita di piena consacrazione a Dio” (XVIII), “alla santità” 

(XIX), “a proseguire sulla via del cielo” (XX). Per cui, fra l’altro, è bugiarda la 

presentazione del libro, in quarta pagina di copertina, laddove si afferma falsamente 

che gli appelli sono “tratti parola per parola dal messaggio già noto”. 

Incredibilmente, nel libro non compaiono mai quattro parole fondamentali di Fatima: 

comunismo, ateismo, segreti, consacrazione (al Cuore Immacolato di Maria). Solo P. 

Jesus Castellano Cervera, nella presentazione del testo di Lucia, cita una volta il 

termine ‘segreti’, per avvisare che “il lettore non deve cercare […] delle novità 
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nascoste nei segreti di Fatima” (AMF, 12); quasi un mettere le mani avanti. Ma se 

Lucia, scrivendo questo libro, non intendeva parlare di comunismo, di ateismo, di 

segreti e di consacrazione, perché l’ha scritto: solo per fare un inutile compendio 

della Bibbia? 

Dalle cose omesse, passiamo alle citazioni appena di sfuggita. L’inferno, nucleo 

centrale della visione durante la terza apparizione, così ‘importante’ da essere 

secretato per molti anni, è citato due volte dai presentatori dell’opera (AMF, 5 e 12) e 

solo due volte da Lucia, giusto per riferire che secondo la Bibbia ‘esiste’ (AMF, 79 e 

131). Il tema del ‘castigo’, altro elemento fondamentale del segreto di luglio, è citato 

solo due volte, e solo per ricordarci quello di Adamo (AMF, 28 e 29). Di ‘peccato’ si 

parla una volta in riferimento alle colpe personali (AMF, 103) ed un’altra volta come 

causa di catastrofi, malattie, disastri etc. (AMF, 78); mai in riferimento esplicito alle 

guerre, come in tutti i testi su Fatima. 

Di ‘penitenza’ Lucia scrive quattro volte: ma solo per ricordarci quella inflitta ad 

Adamo (AMF, 27 e 28), le penitenze di Gesù (AMF, 136) e per illustrare la penitenza 

del lavoro (AMF, 29); nessun accenno al testo del terzo segreto. 

Al tema dei ‘sacrifici’, che nel messaggio originario di Fatima sono richiesti dalla 

Madonna quasi esclusivamente per la conversione dei peccatori (AMF, 53), Lucia 

dedica una speciale piccola trattazione (AMF, 89-98), centrata sul fatto che debbono 

essere soprattutto “interni” (AMF, 75 e 87), dunque strumenti di elevazione morale 

spirituale; poi accenna allo “apostolato del sacrificio” per il bene degli altri (AMF, 

135-142). Il senso e l’oggetto del sacrificio sono così illustrati: “conquistano il regno 

dei cieli coloro che sacrificano se stessi, si fanno violenza per vincere se stessi, per 

vincere le proprie cattive inclinazioni, le tentazioni del mondo, del demonio e della 

carne, per seguire rettamente la via della giustizia, della verità e della carità” (AMF, 

68).  

Nelle Memorie, Lucia parlava di alcuni tipi di sacrificio praticati dai pastorelli: dare il 

proprio cibo ai poveri (MI, 25; MI, 33), mangiare il cibo necessario quando non se ne 

ha voglia (MII, 73), non piangere nella tristezza (MI, 29); sopportare la curiosità 

altrui (MI, 31; MII, 68) e le compagnie sgradite (MI, 32). Ora, pur senza citare 

esplicitamente se stessa o i cugini come esempio, Lucia elogia gli sforzi virtuosi 

dell’offrire a Dio “di tutto ciò che possiamo, un sacrificio” e di fare “rinuncia a tutto 

quanto ci può portare al peccato” (AMF, 90), di  usare “moderazione [nel] servirci 

della tavola della creazione” (AMF, 92), nel non cercare le ricchezze ed il superfluo 

(AMF, 93-94). Predica inoltre la “rinuncia a noi stessi” (AMF, 97): pregare con fede 

e attenzione, sacrificando un poco del nostro tempo; rinunciare a qualche piacere 

nell’alimentazione; vestire con decenza e modestia, sopportando i disagi 

dell’abbigliamento; sopportare le piccole contrarietà quotidiane. 

Nelle Memorie, ed è cosa della massima importanza, Lucia esaltava soprattutto i 

sacrifici ‘esterni’, le sofferenze fisiche volontariamente inflittesi dai pastorelli: 

mangiare volutamente le ghiande di quercia (MI, 25),  patire la sete (MI, 26; MII, 

68), legare una corda ai fianchi e urticarsi le gambe (MII, 59), bere dell’acqua sporca 

(MII, 68), rinunciare ai mezzi per evitare le sofferenze nella malattia (MII, 73). Ora 

invece questo argomento riappare solo marginalmente (AMF, 97-98), come se fosse 
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stato superato dallo spirito del tempo odierno (che palesemente contraddice quello di 

Fatima), e senza che si faccia il minimo riferimento al fatto che i pastorelli li 

compivano abbondantemente, e con l’evidente approvazione dalla Madonna. 

In realtà, ancora decenni dopo le apparizioni di Fatima, la manualistica per i religiosi 

esaltava innanzitutto i sacrifici ‘esterni’, facendone una premessa a quelli ‘interni’: 

“Chi non sa mortificare i suoi sensi esterni e castigare le sue membra con la 

penitenza non riuscirà mai a praticare a dovere la necessaria mortificazione interna 

e a custodire quelle virtù che devono incessantemente adornare l’anima religiosa. 

Perché i Santi usavano la disciplina ed il cilicio, non si concedevano che un riposo 

molto scarso, praticavano rigorosi digiuni e si estenuavano nella fatica? Forse per 

una morbosa mania di sofferenze? No certamente! La ragione è questa: essi 

sapevano che il corpo ed i suoi immondi desideri se non sono sempre rintuzzati, 

severamente dominati e tenuti in ischiavitù, si ribellano ed animalizzano l’anima, e 

perciò davano anche alle pratiche della mortificazione esterna grande 

importanza”.503 E tale era per l’appunto l’idea del sacrificio all’epoca delle 

apparizioni. Ma dopo così tanti decenni, Lucia (o chi per lei) sente l’inattualità della 

prima Fatima e nell’intento di rivitalizzarla ne ridefinisce il profilo, introducendo una 

discontinuità, una decisa contraddizione con lo spirito originario. 

A parte la citazione di parte dei dialoghi durante le apparizioni dell’Angelo e durante 

la prima apparizione della Madonna, Lucia non fa quasi nessun accenno agli altri 

dialoghi e sorvola pienamente sui fatti salienti della terza e della sesta apparizione (le 

visioni, i segreti, i fenomeni solari). Come se una tardiva pruderie o i consigli del suo 

entourage l’avessero guidata a rimuovere questi temi ‘medievali’; come se la nuova 

Fatima, ristrutturata sulla traccia degli ultimi documenti papali, ne avesse imbarazzo. 

Se esaminiamo nei particolari questo ultimo scritto di Lucia, per quello che è, 

indipendentemente da Fatima, è facilmente rilevabile come, laddove abbandona il 

facile esercizio di collazione dalla Bibbia, Lucia mostra evidenti limiti concettuali. 

Tanto per fare un esempio, le era stato chiesto per quale motivo la Madonna avesse 

ordinato di recitare il Rosario tutti i giorni e non di andare tutti i giorni a Messa. 

Lucia confessa di non avere una risposta certa, che non ha chiesto nulla in proposito 

alla Madonna, e che la Madonna non ne ha comunque parlato; però vuole riferire su 

quello che le sembra di sapere in proposito, lasciando alla Chiesa (bontà sua!) la 

libertà di interpretare autenticamente il messaggio. Secondo lei, la Madonna, 

obbligandoci ad andare a Messa tutti i giorni, ci avrebbe posto di fronte a delle 

difficoltà pratiche, derivanti dalla disponibilità di tempo, dallo stato di salute, dalla 

distanza dalle chiese, etc; problemi che non si pongono invece con il Rosario, che 

tutti possono recitare in qualunque tempo, luogo, occasione, perfino durante altre 

occupazioni (AMF, 122). Ma, così dicendo, Lucia contraddice tutta una secolare 

tradizione (l’obbligo del riposo domenicale, della frequenza ai riti ed ai sacramenti 

etc..) ed il principio della centralità del sacrificio eucaristico (che è il vero compendio 

della dogmatica) nella vita cristiana, preferendogli una pratica di più basso profilo; e 

 
503 Geremia di S, Paolo della Croce, 1950, pp. 317-318. 
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contraddice nelle intenzioni anche il pressante appello al sacrificio di cui è portatrice 

il messaggio di Fatima. 

Vorrei ancora segnalare come qualche affermazione di Lucia appaia addirittura 

involontariamente umoristica: “dopo il peccato Adamo ed Eva hanno cercato di 

coprirsi con le figlie di fico; ma Dio non ha giudicato sufficiente questo vestito” 

(AMF, 27); qualche altra sembra un tantino stonata, pur se in accordo con certa 

teologia: “Quando il corpo viene ridotto all’impossibilità assoluta di cooperare con 

l’azione dell’anima, questa lo abbandona e vola verso il suo centro di attrazione che 

è Dio” (AMF, 130); qualche altra è autodimostrativa: “Non abbiamo difficoltà a 

credere che nei tempi passati siano esistiti questi o quegli uomini celebri, perché la 

storia li cita. Ma cita anche l’esistenza di Dio, i suoi fatti, le sue opere. Allora perché 

non crederci?” (AMF, 211); qualche altra quasi priva di senso compiuto: “Dio ha 

creato tutto ciò che esiste in modo che si conservi grazie alla ripetizione continua e 

ininterrotta degli stessi atti” (AMF, 274). 

Torniamo adesso agli apprezzamenti, del tutto infondati, con cui il volume viene 

presentato nelle prime pagine (AMF, 7-11). Esso non è innanzitutto una “sintesi 

matura ed ampia dell’annunzio ricevuto dalla Madre del Signore”; non lo è perché 

omette ampie parti dello stesso messaggio, soprattutto quelle che più hanno 

interessato (ed atterrito) i credenti, ed irritato gli scettici; non lo è perché Lucia non 

sembra affatto maturata rispetto a qualche decennio prima, ma solo un tantino più 

acculturata sulla Bibbia. Non abbiamo, per gli stessi motivi, alcuna “autorevole 

illustrazione del messaggio di Fatima nel suo complesso”; troppi sono gli argomenti 

scomodi omessi, dalla lotta al comunismo ateo, alle incongruenze storiche, ai plagi di 

altre aparizioni e di tematiche del costume locale, agli errori nelle profezie, alla 

tardiva rivelazione dei segreti, alla diatriba sulla validità della Consacrazione al 

Cuore Immacolato, e così via. Non ci troviamo di fronte ad un “piccolo Catechismo 

della vita cristiana secondo Fatima”, perché agli elementi propri di Fatima sono stati 

sovrapposti i temi tradizionali della predicazione popolare. Lucia non dimostra alcun 

particolare “buon senso”, se non quello comune (con tutti i suoi pregi e i suoi limiti) a 

tante suore. Non traspare alcuna “saggezza da contemplativa”, perché nessuna parte 

del commento si avvicina alla ascesi o al misticismo (potremmo parlare al massimo, 

se ve ne fosse, di ‘bravura compilativa’) e non viene fatto alcun accenno al complesso 

delle sue ulteriori visioni ed esperienze ‘soprannaturali’. Lucia non ha affatto “la 

concretezza della donna attenta alle vicissitudini del nostro mondo e della nostra 

storia”, perché vive ed ha sempre vissuto assolutamente fuori dal tempo, e la sua idea 

della storia è una lontana e quasi impersonale partecipazione a fatti che non conosce 

o non comprende. 

Ciò che sembra premere a Lucia, sia pure esprimendosi oramai debolmente, è invece, 

ancora una volta, la perorazione sul suo ruolo centrale nell’interpretazione del 

messaggio di Fatima. Per questo, probabilmente, tiene a sottolineare, 

preventivamente, come solo ‘da grande’ abbia potuto “comprenderlo” (e dunque ce 

lo può finalmente spiegare!), dopo avere letto le sacre scritture (AMF, 43); non 

sembra rendersi conto affatto, purtroppo, che da grande ha semplicemente trovato la 

conferma, ‘leggendo’, di quello che aveva imparato da bambina, ‘ascoltando’. 
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17- La morte di Lucia 

 

La morte di Lucia (13 febbraio 2005) segna un momento importante nella lunga 

storia di Fatima, in quanto, dopo la beatificazione di Francesco e Giacinta e la 

divulgazione del Terzo segreto, i tempi sono maturi per una riflessione complessiva 

su tutta la vicenda. 

Ovviamente la morte della veggente, così come quella del Papa, era ritenuta oramai 

imminente, ed entrambi infatti comparivano rispettivamente al decimo e primo posto 

nell’elenco dei morti attesi per l’anno 2005, secondo l’irriverente sito 

www.deathlist.net,504 nel cui elenco Lucia era appena apparsa per la prima ed unica 

volta. 

17.1  L’annuncio 

Vero o falso che sia, la fine della vita di Suor Lucia richiama (o viene fatta 

richiamare) la sua idealizzata infanzia. Il suo medico personale racconta che si è 

spenta per cedimento cardiaco, “serenamente, come una fiamma che si spegne, senza 

sofferenza”.505 

Quali erano le condizioni di salute di Suor Lucia negli ultimi tempi della sua vita? 

Secondo la maggior parte dei media, decisamente buone fino agli ultimi giorni, tant’è 

che ha potuto leggere il fax che le era stato inviato dal Papa; solo un ora prima della 

morte, per qualcuno;506 poche ore prima di entrare in coma, per altri;507 la sera prima, 

per altri ancora.508 

Secondo Il Vescovo di Coimbra, Albino Cleto, suor Lucia ha ascoltato nel giorno di 

Sabato il messaggio papale, e, restandone molto colpita, ha domandato se poteva 

leggere da sola il fax, cosa che ha effettivamente fatto domenica mattina: “È stata 

forse l’ultima reazione che ha avuto in relazione alla vita attorno a lei”.509 Il 

Cardinale Bertone afferma di avere telefonato alla superiora del convento di Coimbra 

e di avere saputo che suor Lucia era rimasta perfettamente lucida fino alla fine.510  

Suor Lucia era comunque seriamente malata da almeno tre mesi.511 E viene riferito 

anche che aveva perso la vista e l’udito già da qualche mese.512 Per ‘Le Monde’, 

“sorda e cieca, Lucia non riceveva più nessuno da numerosi anni. Per tre volte aveva 

 
504 www.deathlist.net/person=Herbert%20Lom 
505 www.debate.com.mx/eldebate/index.asp?IdArt=527711&IdCat=1784;  

www.lanueva.com.ar/05/02/15/52f073.sht; 

internacional.dgabc.com.br/materia.asp?materia=459759 
506 www.lanueva.com.ar/05/02/15/52f073.sht 
507 www.catholicireland.net/newsroom/article.php?artit=723 
508 ad esempio: www.wineuropa.it/news/dettaglionews.asp?id=6568 
509 www.jesusmaryjoseph.org 
510 La stampa web, del 15 febbraio. 
511 www.theaustralian.news.com.au/common/story_page/0,5744,122448929^2703 
512 www.cwnews.com/news/viewstory.cfm?recnum=35248;  

www.asianews.it/view.php?l=en&art=2577 



 274 

fatto una eccezione per Giovanni Paolo II”.513 Questa affermazione fa riflettere sul 

fatto che nel 2004 era stata organizzata nel convento di Coimbra una visione del film 

‘The passion of the Christ’ di Mel Gibson, e lo stesso attore e la moglie avevano 

potuto incontrare suor Lucia. Le fonti ufficiali non hanno tuttavia fatto sapere se 

Lucia avesse visto il film, né cosa ne abbia pensato la comunità delle suore; 

probabilmente si era trattato di una pura e semplice mossa pubblicitaria. 

Nel 1999 padre Valinho aveva testimoniato: “anche se non lo dice apertamente, è 

evidente che resta in contatto diretto con il soprannaturale e prosegue il dialogo con 

la visione”.514 Questa vicinanza con il ‘soprannaturale’ sarebbe durata fino agli ultimi 

giorni, quando, sentendo prossima la morte, Lucia avrebbe detto: “Sperò che sarà per 

il 13, quindi andrò in cielo”.515  

Alla notizia della morte di Lucia, viene decretato in Portogallo un giorno di lutto 

nazionale. Il presidente Jorge Sampaio la definisce “un simbolo ed un punto di 

riferimento per così tanti popoli nel mondo intero”. Il primo ministro 

socialdemocratico Pedro Santana Lopes, che nei sondaggi preelettorali stava 

recuperando favori nel nord religioso del paese, annuncia la sospensione della propria 

campagna elettorale per due giorni. A lui si accodano i conservatori del CDS-PP, che 

stanno conducendo assieme alla Chiesa una campagna per opporsi alla 

depenalizzazione dell’aborto. Il Partito Sociale Democratico ed il Partito Popolare 

decidono di sospendere anch’essi la propria campagna elettorale per 48 ore. I 

socialisti scelgono invece di proseguire la campagna elettorale sobriamente e senza 

manifestazioni di piazza; mentre i comunisti non intendono cambiare le proprie 

attività. 

I funerali, celebrati a Coimbra, vengono trasmessi in diretta dai tre maggiori canali 

televisivi portoghesi. Davanti alla cattedrale i Boy Scout incaricati del servizio 

d’ordine cercano di impedire che vengano deposte sulla bara fotografie di persone 

malate. Una emozione particolare prende la folla allorché il feretro passa davanti ad 

una statua di Giovanni Paolo II, che con le sua braccia alzate sembra benedirlo. Con 

una richiesta scritta Lucia aveva disposto che il suo corpo restasse almeno per un 

anno nel cimitero del suo convento, ragion per cui il Vescovo di Leiria-Fatima 

annuncia che il trasferimento della salma nella Basilica di Fatima avverrà il 13 

febbraio 2006.516 

Non poco tempo dopo questo addio, il primo maggio del 2005, dopo soli tre anni di 

lavori, viene inaugurata nella città portoghese di Alverca, alla presenza del Cardinale 

Patriarca di Lisbona Josè da Cruz Policarpo, la prima chiesa dedicata ai pastorelli di 

Fatima, attrezzata con ben 75 campane. 

17.2  L’apoteosi 

I commenti a caldo delle maggiori personalità religiose e politiche portoghesi 

ricalcano in pieno la linea apologetica tracciata da decenni: Lucia è personaggio di 

 
513 www.lemonde.fr/web/rechrche_articleweb/1,13-0,36-398103,0.html 
514 In: old.clarin.com/diario/2005/02/14/sociedad/s-03101.htm 
515 www.catholicireland.net/newsroom/article.php?artit=723 
516 www.catholicireland.net/newsroom/article.php?artit=723 
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livello elevato, punto di riferimento non solo per i cattolici ma per il mondo intero; la 

sua scomparsa rende il mondo quasi orfano di una protettrice. Tanto è imponente il 

fenomeno Fatima in Portogallo, che anche fra le file anticlericali si registrano 

ingiustificate genuflessioni.517 

Il vescovo di Leiria-Fatima, Intervistato da Radio Renascenca, la principale radio 

cattolica portoghese, dichiara: “Fu una donna molto lucida, è l’aggettivo che la 

classifica più correttamente. Comunicò ciò che vide e che ascoltò, in un caso e 

nell’altro diede la sua interpretazione molto personale, specificatamente nel suo 

libro ‘Gli appelli del messaggio di Fatima’ […] teneva una memoria prodigiosa 

anche delle cose del passato, teneva il suo buon umore”. Suor Lucia era esemplare 

per “testimonianza, vivacità, fedeltà e coraggio“ e alla fine della sua vita si era 

interessata soprattutto ai “problemi dell’umanità”.518 

Il Cardinale Patriarca di Lisbona, sostiene che “L’altare di Fatima resterà ancora 

come una grande tradizione della Chiesa per tutto il mondo cattolico […] Lucia viva 

rappresentava il fenomeno di Fatima contemporaneo. La sua morte trasforma 

Fatima in una grande tradizione della Chiesa”. 

Il Vescovo Emerito di Coimbra, descrive Suor Lucia come “una religiosa attenta a 

tutto quello che accadeva […] persona di profondissima fede, assai illuminata e 

molto interessata a progredire nella conoscenza delle cose di Dio”. 

Il Cardinale Josè Saraiva Martins, prefetto della Congregazione per le cause dei 

Santi, la ricorda come una donna semplice e pratica, particolarmente interessata alla 

scrittura. L’aveva incontrata diverse volte a Coimbra ed era stato messo a conoscenza 

del suo desiderio di avere un computer personale.519 

Il mondo politico, in fermento per le elezioni politiche che debbono tenersi dopo 

pochi giorni, non lesina i commenti, di circostanza o palesemente interessati. Pedro 

Guidare, dirigente del PSD, sostiene che la morte di Lucia è un “momento 

impressionante per il Portogallo e per il mondo”. 

Paulo Portas del CDS-PP è costernato: ‘Suor Lucia è una grande figura nella storia 

della Chiesa, sta nel cuore dei Portoghesi come una grande figura religiosa e 

spirituale del Portogallo ed è una figura senza pari del secolo XX portoghese perché 

la devozione ai pastorelli e i messaggi di Fatima sono un riferimento ineludibile della 

mondialità cristiana”. 

Il segretario generale del PCP, Jéronimo de Sousa, manifesta “rispetto per i 

sentimenti dei cattolici portoghesi”. 

La giornalista Aura Miguel, di Radio Renascença, che ebbe l’opportunità di 

conversare con lei l’ultima volta che apparve in pubblico nel 2000 a Fatima, dichiara 

che Suor Lucia “fu una donna piena di tenacia che non cessò mai di sollecitare i 

Papi affinché si piegassero alle richieste che la Vergine fece e che infine furono 

concretate il giorno 25 marzo 1984”. 

 
517 Le dichiarazioni sotto riportate sono riprese dai giornali nazionali e dai comunicati d’agenzia portoghesi 

nei giorni immediatamemte successivi. 
518 citato su: www.americancatholic.org/news/Fatima/ObitLucia.asp 
519 www.rr.pt 
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Fuori del Portogallo, è significativo l’intervento del cardinale Bertone, che aveva 

incontrato Lucia a Fatima nel 2000: “Certamente suor Lucia ha avuto numerose altre 

apparizioni dopo quelle del 1917, in particolar modo negli anni 80 quando ha avuto 

conferme del compiacimento della Madonna per l'atto esplicito del Santo Padre di 

consacrare il mondo intero, compresa la Russia, al cuore immacolato di Maria. Ho 

chiesto a suor Lucia se anche lei riteneva che la rivelazione della Madonna di 

Fatima fosse quella dell'attentato a Giovanni Paolo II e lei lo ha confermato. È vero 

che anche Paolo VI fu oggetto di alcuni attentati, ma nessuno fu grave come quello 

all'attuale pontefice, dal quale peraltro si salvò quasi miracolosamente grazie a una 

serie di circostanze e coincidenze fortunate”.520 Una buona occasione, come si vede, 

per rimarcare non solo la presunta verità soprannaturale di Fatima, ma anche 

l’arbitraria interpretazione datane da Giovanni Paolo II e dalla Congregazione per la 

Dottrina della fede. 

A livello della gente comune, sui media compaiono affermazioni come quella di tale 

Rosa Fernanda Barbosa, che dichiara ai cronisti, certamente rispecchiando una 

diffusa convinzione: “era Lucia che proteggeva il Portogallo […] sono certa che 

continuerà a fare così dall’alto”.521 

17.3  Accuratezza dell’informazione sui media 

Ma quale è stata in generale, in questa circostanza, l’accuratezza dell’informazione 

sul WEB? Com’era da attendersi, gli interventi sono stati innumerevoli, una buona 

parte dei quali,  nell’immediato, come ripresa di articoli apparsi nei quotidiani. Da 

essi ovviamente non c’era da attendersi resoconti sufficientemente approfonditi. 

Cominciamo dalla natura dei fatti narrati: la pastorella Lucia ed i suoi cugini hanno 

“visto” la Madonna, o hanno “detto” (raccontato) di averla vista o hanno “affermato” 

(sostenuto, giurato) di averla vista? La differenza, non è da poco, perché proprio a 

partire da questo punto l’articolo prende già un tono agiografico, narrativo o più 

distaccato. Oltre a ciò, quali fatti relativi a Fatima nel suo complesso sono stati narrati 

e sottolineati, e con quale accuratezza? In generale, posso asserirlo sin d’ora, la 

qualità degli articoli apparsi su Internet, è risultata assolutamente insoddisfacente, a 

parte rare eccezioni, sia per l’inquadramento storico della vicenda, ma soprattutto per 

la quantità di errori commessi; a volte legati ad uno slancio quasi apologetico che ha 

stravolto i dati storici piegandoli alle esigenze della pubblicistica, altre volte dovuti 

probabilmente a disinformazione e superficialità. 

Consideriamo innanzitutto l’autorevole Associated Press (USA) il cui primo articolo 

del 13 febbraio è ripreso integralmente da altri operatori, statunitensi e non (ad 

esempio: CBS News, ABC News, New York Times, Los Angeles Times, Chicago 

Tribune). In esso si legge, fra l’altro: “Suor Lucia, l’ultima dei tre fanciulli che 

affermarono di avere visto la Vergine Maria in una serie di apparizioni nel 1917 

nella città di Fatima, è morta […] Lucia e due dei suoi cugini, Giacinta e Francesco, 

dissero nel 1917 che la Vergine Maria era apparsa loro una volta al mese ed aveva 

 
520 La Stampa WEB, 15 febbraio 2005 
521 international.dgabc.com.br/materia.asp?materia=459935 
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predetto eventi, come le guerre mondiali, la rinascita del cristianesimo in Russia, ed 

una che la chiesa ha ufficialmente affermato predire il tentato assassinio di Papa 

Giovanni Paolo II nel 1981. […] Lucia divenne suora e scrisse due memorie”. Altri 

operatori pubblicano l’articolo, ma con una modifica alla frase iniziale che per alcuni 

(ad esempio: Boston Com) diventa “l’ultima dei tre fanciulli che dissero di avere 

visto la vergine Maria”, e per altri invece (ad esempio: The Australian, Herald Sun) 

“l’ultima sopravvissuta dei tre fanciulli cui la Vergine Maria è detto sia apparsa a 

Fatima”.522 Nell’inglese originario le frasi suonano rispettivamente: “who claimed to 

have seeen”, “who said they saw” e “to whom the Virgin Mary is said to have 

appeared”. I redattori dei siti hanno evidentemente ritenuto necessaria una modifica a 

questa sola originaria frase, per darle un senso diverso, forse anche per un qualche 

imbarazzo relativamente alla vicenda in genere: “claims” da infatti l’idea di una 

affermazione inverosimile, forzata, contro la ragione o il senso comune, “said” è 

certamente meno impegnativo, mentre “is said” porta in primo piano l’opinione dei 

credenti piuttosto che la diretta responsabilità dei veggenti. 

In diverse corrispondenze dei due giorni successivi l’Associated Press ripresenta nei 

suoi articoli tutte ed invariate le frasi chiave appena commentate. Scrivendo di Papa 

Giovanni Paolo II, per ricordare la sua interpretazione del tentato assassinio del 1981, 

usa l’espressione “has claimed” nel riportare che egli ha “affermato che la vergine 

Maria ha salvato la sua vita dopo essere stato colpito”. In tal modo dà risalto alla 

convinzione del Papa stesso piuttosto che alla interpretazione fatta dai teologi del 

Vaticano. In un articolo del 16 febbraio viene specificato: “Lucia disse che Maria 

parlò solo a Lei”.  

L’errore del riferimento alle due memorie è grossolano, ma compare in molte altre 

corrispondenze, probabilmente per una pedissequa riscrittura a partire dal lancio 

dell’Associated Press. Potrebbe derivare dal fatto che le “Memorie” sono 

abitualmente raccolte in un unico volume e che di Lucia è stato da poco pubblicato il 

libro sugli “Appelli del messaggio di Fatima”; su siti cattolici è dunque riportato 

talora che “Lucia ha scritto due libri”. Ma in tal caso il riferimento alle ‘due 

memorie’ è impreciso. 

Abbastanza distaccato il commento di un’altra grande agenzia, la Reuters (Regno 

Unito). “l’ultima dei tre fanciulli che affermarono di avere visto la Vergine Maria a 

Fatima […] che da fanciulla nel 1917 descrisse delle visioni che, decenni dopo, la 

Chiesa Cattolica dichiarò predire il tentativo di assassinare Papa Giovanni Paolo II 

nel 1981 […] Dos Santos è ritenuta dai credenti il maggiore recipiente di profezie 

dalla Vergine Maria circa eventi chiave del ventesimo secolo. La prima parte delle 

profezie era una visione dell’inferno, la seconda prediceva l’inizio della seconda 

guerra mondiale. Il Vaticano interpreta la terza parte della visione come descrizione 

del tentato assassinio del Papa e della persecuzione comunista della Cristianità”. Il 

sito della Reuters India, contiene anche uno dei rari accenni alle persecuzioni 

anticlericali che caratterizzarono il clima politico del Portogallo dopo il 1910 ed alle 

visioni dell’angelo che secondo Lucia precedettero quelle della Madonna. 

 
522 In coda a questi due articoli è aggiunto che “Lucia è stata cieca e sorda per diversi anni”. 
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L’agenzia France Press si segnala per una più corretta esposizione della vicenda delle 

apparizioni, e per ricordare che le presunte visioni furono descritte solo molti anni 

dopo gli eventi di Fatima.523 Nel testo diffuso il 14 febbraio, sono presenti tuttavia 

due imprecisioni: prima viene sostenuto che Lucia “scrisse due memorie circa la 

serie di apparizioni che occorsero lungo il 1917”, ignorando dunque che le memorie 

sono quattro e riguardano anche gli eventi che sarebbero occorsi prima del 1917; poi 

affermando che “le apparizioni furono dette avere avuto luogo ogni anno”, errore 

corretto negli articoli successivi. 

Il Times di Londra dedica attenzione alla morte di Lucia, ma il tono distaccato è 

evidente fin dal titolo: “Suor Lucia dos Santos. L’ultima pastorella del santuario di 

Fatima i cui miracoli e segreti furono dichiarati autentici dal Papa”; e prosegue con 

la prima frase: “Lucia dos Santos fu una dei tre fanciulli che apparentemente videro 

una serie di visioni della Vergine Maria…”. L’articolo ricorda i momenti significativi 

della vita di Lucia, dalla sua prima comunione alle visioni dell’angelo, alla vita da 

religiosa, alle ulteriori visioni. Ma l’articolista commette comunque due errori. 

Parlando del primo dei segreti riferisce che esso riguardava cose del futuro dei 

bambini e eventi mondiali del ventesimo secolo e afferma “Questo costituisce la 

prima parte del controverso segreto di Fatima, che è diventato pubblico solo negli 

ultimi cinque anni”, facendo evidentemente un poco di confusione sia fra i contenuti 

che fra le date. Un errore più serio appare nel finale dell’articolo, dove nel 

commentare il libro di Lucia pubblicato nel 2001 è scritto: “In esso Suor Lucia si 

propone di chiarire gli avvisi e gli appelli che corrispondono ai voleri di Nostra 

Signora, particolarmente alla luce alle voci che abbondano dopo gli eventi dell’11 

settembre, che il terzo segreto non sia stato pienamente svelato”. In realtà il libro è 

stato scritto e pubblicato prima dell’11 settembre e comunque non contiene alcun 

riferimento al terzo segreto. La vicenda cui fa riferimento l’articolista è invece 

un’altra. Dopo l’attentato dell’11 settembre si sparsero voci di nuove rivelazioni da 

parte di suor Lucia, di alcune lettere di questa al Papa, di reinterpretazioni del terzo 

segreto; e furono lanciate nuove accuse di non averlo pubblicato per intero. Per 

spegnere queste voci il Cardinale Bertone fu inviato a colloquio (di circa due ore, il 

17 novembre) da Lucia, da cui ebbe la conferma (alla presenza di Padre Luis Kondor 

e della priora del convento) che tutto era stato pubblicato, che non vi erano altri 

segreti e che se avesse ricevuto altre rivelazioni le avrebbe comunicate solo e 

direttamente al Papa. 

BBC News inizia con “l’ultima sopravvivente testimone a cui la Vergine Maria si 

dice sia apparsa”, e poi afferma “una dei tre pastorelli che affermarono di parlare 

alla Vergine Maria”. Dunque compaiono ancora entrambe le espressioni già 

commentate: “is said” e “claimed”. La proverbiale accuratezza della BBC viene però 

meno con l’errata affermazione che tutti i pastorelli avrebbero parlato con la 

Madonna (in altra parte dell’articolo si espone chiaramente che solo Lucia aveva 

affermato di udire chiaramente quello che diceva la Madonna). Ancora più avanti si 

sostiene che i tre avevano “visto la Vergine Maria sopra un albero di olive”, anziché 

 
523 Articolo del 15 febbraio su iafrica.com/news/worldnews/414050.htm 
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correttamente un elce. Poi un altro e più rilevante errore: “Le prime due parti del 

segreto furono conosciute per decenni e interpretate come predicenti le guerre 

mondiali”. Non è chiaro se si intenda sostenere che furono note prima degli eventi cui 

si riferirebbero, ma nell’un caso come nell’altro viene commesso almeno un errore. E 

poi della prima non avrebbe certo potuto essere predetto l’inizio. 

The Independent, nell’articolo del 15 febbraio, palesa un grande distacco: Lucia una 

dei tre pastorelli “che affermarono” e più avanti “che giurò di avere visto” e che 

“giurò che la Madonna aveva parlato con lei”. L’articolo è uno dei pochissimi che 

riferiscono le opinioni degli scettici riguardo la vera origine delle visioni (delle 

illusioni sensoriali) e che riferiscono dell’utilizzo strumentale di esse da parte del 

clero e del governo di Salazar. Un successivo articolo del 16 febbraio accenna però a 

Lucia come a “una dei tre pastorelli che videro una apparizione della Vergine 

Maria”. 

Le Monde definisce Lucia una dei tre fanciulli che “avrebbero assistito a delle 

apparizioni della Vergine”, “la sola ad avere detto che la Vergine le aveva parlato e 

confidato un segreto”. Afferma che la Vergine “era apparsa cinque volte”, che i due 

primi segreti “riguardavano la prima guerra mondiale e la futura Russia”. L’articolo 

prosegue ricordando l’utilizzo strumentale della “parte anticomunista” di Fatima da 

parte di Salazar ed il miracolo economico attorno al santuario, e prestando particolare 

attenzione alle reazioni dei politici impegnati nella campagna elettorale. 

Il New York Times, in un proprio articolo del 16 febbraio, presenta uno dei pochi 

report con qualche notizia aggiuntiva, ma con vari errori. Esordisce scrivendo “Suor 

Lucia, l’ultima sopravvissuta dei tre pastorelli portoghesi che parlarono di una serie 

di apparizioni della Vergine Maria…”. L’articolo ricorda che le dichiarazioni dei 

pastorelli furono “accolte con scetticismo” e che “le loro visioni furono seguite da 

quello che i testimoni descrissero come il Miracolo del sole”. Più avanti: “Lucia 

sopravvisse per scrivere diverse memorie. Nel 1942, la Chiesa finalmente rivelò il 

contenuto delle visioni dei fanciulli, basandosi su lettere di Lucia al suo Vescovo nel 

1936. […] Mentre le visioni furono riferite ad un tempo in cui la Chiesa era sotto la 

pressione dell’anticlericalismo, Fatima divenne un santuario per gli anticomunisti 

nel contesto della guerra civile spagnola e della guerra fredda”. 

L’inglese Guardian, dopo avere adoperato nei giorni precedenti il testo 

dell’Associated Press, il 16 febbraio pubblica un proprio articolo, in cui si legge 

“L’indagine del Vaticano del 1930 sulle visioni, dichiarandole degne di 

credito….”.524  Un errore veniale, forse: il Vaticano si limitò a dare l’assenso alla 

proclamazione, senza direttamente indagare né dichiarare alcunché. Più avanti si 

legge:”…più tardi scrisse i cosiddetti tre segreti di Fatima, i primi due dei quali 

vennero rivelati dalla Chiesa Cattolica dopo che sembrò che si fossero rivelati veri. 

Il primo segreto era che i due cugini di Lucia sarebbero morti presto…”. Come 

abbiano visto, la predizione della morte dei due cugini non fa parte dei tre segreti 

ordinariamente definiti tali. Il vero primo segreto è la visione dell’inferno, che 

 
524 Davison P.: “Sister Lucia Dos Santos. Portuguese nun whose childhood vision of the Virgin Mary 

entranced Catholics worldwide”. 
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nessuno ha mai verificato come vera. Sul secondo, si vorrebbe forse sostenere che la 

Chiesa lo conoscesse già da prima e solo a guerra iniziata sia stata lei ad averlo 

rivelato; ma le cose non stanno affatto così; giacché Lucia scrisse la relativa memoria 

solo a guerra abbondantemente già iniziata da tempo e mai ne fece cenno prima. 

Passando al panorama italiano, l’ANSA definisce Lucia “ultima superstite dei tre 

pastorelli ai quali apparve la Madonna”. 

La Repubblica, virgoletta “misteri” e “segreto”, ma poi viene meno al suo laicismo 

affermando che ai tre pastorelli “la Madonna era apparsa a Fatima”. Si riprende 

spiegando che “la Madonna avrebbe rivelato i cosiddetti tre segreti di Fatima”, ma 

poi scivola di nuovo sul terzo segreto “che proprio dell’attentato al papa parlava”. 

Infine nuova virgolettatura per il “miracolo del sole”. 

Anche La Stampa, parla di “pastorelli ai quali la Madonna era apparsa a Fatima” e 

di Lucia che “aveva assistito alle apparizioni della Vergine”. Per quanto ‘avere una 

apparizione’ e ‘assistere ad una apparizione’ siano espressioni abitualmente usate 

scambievolmente, la prima rende l’idea di un qualcosa di soggettivo, mentre la 

seconda di un qualcosa di oggettivo, e dunque andrebbero attentamente differenziate. 

Anche qui, nel prosieguo, si dice che la Madonna “avrebbe rivelato i cosiddetti tre 

segreti”. Così viene riproposta (forse involontariamente) la vecchia diatriba interna ai 

cattolici, fra credenti e oppositori di Fatima 2, per cui mentre tutti credono alle verità 

delle apparizioni, una parte non crede alla verità dei ‘segreti’. Ma forse è solo una 

impressione, perché più avanti si parla senza riserve del terzo segreto accreditandone 

l’interpretazione datane dal Vaticano. Un’importante imprecisione dell’articolo è la 

frase: “I primi due ‘segreti’ sono presi da lettere di suor Lucia scritte fra il 1936 ed il 

1941.” Il termine “lettere” va bene al posto di “memorie”, ma non c’entrano 

ovviamente nulla gli anni precedenti il 1941. 

Per l’Agenzia Giornalistica Italia, Lucia è “l’ultima dei tre testimoni 

dell’apparizione”. 

17.4  Le voci sul Web 

Un rapido sguardo su Internet, nei giorni immediatamente successivi alla morte, dà il 

polso della popolarità del personaggio. 

Molti commenti si piazzano più sul piano apologetico che su quello della cronaca. 

Tipico quanto riporta il sito cattolico ‘OurSundaiVisitor’, che fra l’altro vende anche 

un libro sulla beatificazione degli altri due veggenti: “Finisce un’epoca: morta 

l’ultima veggente di Fatima". Lucia viene descritta come colei che “testimoniò la 

miracolosa apparizione della Beata Vergine”, e che era “conosciuta in tutto il mondo 

come colei che ha custodito il terzo segreto di Fatima […] una delle più documentate 

e ben conosciute apparizioni di Maria”. Stranamente, poco più sotto, a proposito del 

“miracolo del sole” del 13 ottobre 1917 si afferma che si trattò di “un fenomeno in 

cui il sole sembrò ruotare e cambiare colori”. Come ho fatto notare altrove, questo è 

l’atteggiamento tipico della tarda apologia di Fatima, che minimizza o addirittura 

pone qualche dubbio sul ‘fenomeno’ conclusivo del ciclo apparizionario del 1917. 

Lucia viene probabilmente preferita da molti come ‘profetessa’. E su ‘indymedia.ie’ 

viene presentato questo commento sarcastico: “Le sue predizioni sembrano assai più 
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accurate di quelle dei socialisti e dei comunisti che pensavano che il sistema 

sovietico potesse durare indefinitamente”. 

Catholicireland.net definisce Lucia come “l’ultima dei tre veggenti che videro Nostra 

Signora in Fatima”. Poi afferma: “i veggenti comunicarono le predizioni di Maria 

sulla seconda guerra mondiale, l’ascesa del comunismo russo e la necessità urgente 

di convertirsi e di pregare il Rosario”. A proposito del terzo segreto: “essa divulgò 

questo segreto al Vescovo di Leiria, Portogallo, nel Gennaio 1944; egli confidò il 

segreto al Papa Pio XII: Suor Lucia disse che il segreto avrebbe potuto essere 

rivelato a discrezione del Papa, ma non prima del 1960”. Il termine divulgare 

farebbe pensare ad una presa di conoscenza del testo da parte del Vescovo; in realtà 

sappiamo bene che il Vescovo di Leiria non aprì il plico di Lucia ma lo racchiuse in 

una ulteriore busta, disponendo che solo alla sua morte fosse consegnato al Cardinale 

di Lisbona. Solo nel 1957 il plico giunse a Roma, in quanto richiesto dal 

Sant’Uffizio, ma Pio XII non lo lesse mai, né gli sarebbe stato possibile saperne 

qualcosa da nessun altro. Indicando il termine minimo del 1960 per la rivelazione del 

segreto, Lucia non intendeva che avrebbe dovuto essere il Papa a decidere se 

rivelarlo, quanto piuttosto il naturale destinatario del plico che era lo stesso Vescovo 

di Leiria, che aveva ordinato personalmente e di propria iniziativa a Lucia di 

scriverne. 

AsiaNews scrive che “Suor Lucia era l’ultima sopravvivente fra i tre fanciulli 

portoghesi a cui la Vergine Maria apparve a Fatima”. Nel resto dell’articolo copia 

esattamente (con tutte le sue imprecisioni) il testo di Catholicireland.net, per quanto 

riguarda le predizioni della Madonna e la ministoria del terzo segreto. 

Per The Freeman, sito cattolico delle Filippine, i tre pastorelli avevano “ricevuto 

l’apparizione della nostra Beata Vergine Maria […] Nostra Signora rivelò tre segreti 

ai bambini, che parlavano dei terribili eventi che sarebbero accaduti nel ventesimo 

secolo e che cosa avremmo dovuto fare per evitare questi castighi. La rivelazioni 

della Madonna furono accuratissime in modo che il mondo testimoniasse tutti gli 

orrori di cui essa parlò ai fanciulli di Fatima”. Lucia “non è ancora una santa, ma 

sono sicuro che presto essa raggiungerà l’altra sorella ed il fratello, che sono santi”. 

Due chiari errori dunque: gli altri pastorelli erano cugini e non fratelli; e fino ad ora 

sono stati proclamati semplicemente beati. Ancora più avanti viene ricordato che una 

apparizione ebbe luogo il 19 agosto, “a causa dell’imprigionamento dei tre bambini 

ad opera delle autorità comuniste che operavano in Portogallo in quei giorni”: 

ovviamente si trattava di massoni e non di comunisti. Curiosa la chiusa dell’articolo: 

“Senza dubbio, la morte di Lucia ha rattristato molti cattolici che la cercavano per 

chiarire la confusione e le controversie riguardo i messaggi che aveva ricevuto… a 

causa della disinformazione del diavolo stesso”. 

L’argentino Clarin.com sottolinea come Lucia “disse di avere visto…” e “fu l’unica 

dei tre che assicurò di avere udito le parole della Vergine”; poi cade miseramente sui 

segreti affermando che il primo riguardava la fine della prima guerra mondiale ed il 

secondo la morte prematura di Francesco e Giacinta. Lo stesso errore compare sugli 

argentini Pagina12 e La Voz del Interior, sul salvadoregno Diario de Hoy, sul 
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messicano El Universal, mentre il brasiliano Cosmo, che è sulla stessa falsariga, 

aggiunge al contenuto del secondo segreto “l’ascensione e caduta del Comunismo”.  

Secondo The Manila Bulletin Online, parte dei segreti di Fatima riguardano “la prima 

e seconda guerra mondiale e la conversione della Russia attraverso la sua 

consacrazione” al Cuore Immacolato di Maria. 

Il messicano Diario è l’unico centro-sudamericano ad usare l’espressione: “ultima 

sopravvivente dei tre pastori ai quali si suppone sia apparsa la Vergine Maria”. 

Un articolo della russa Pravda appare fra i più accurati nelle citazioni, ed è 

interessante per un paio di motivi. All’inizio si afferma che “da maggio a ottobre 

1917, tre bambini portoghesi, Giacinta, Francesco e Lucia videro Nostra Signora 

apparire il giorno tredici di ogni mese…”: decisamente inatteso l’uso del ‘Nostra 

Signora’, in maiuscolo, da parte di quello che fu il maggiore strumento 

propagandistico del partito cui si opponeva il messaggio di Fatima. Più avanti si 

sostiene che il secondo segreto riguarda il “ritorno della Russia alla cristianità, ma 

per questo sarà necessario che tutti i vescovi richiedano questa conversione”. Viene 

dunque omessa una parte sostanziale del secondo messaggio: che la Russia diffonderà 

nel mondo i suoi errori e che di fatto tutto il messaggio di Fatima è visceralmente 

anticomunista. 

Per Catholic World News, Lucia “sperimentò personali visioni nel 1923 e 1929 […] 

Dopo le apparizioni di Fatima e le successive visioni personali della Vergine nel 

1923 e 1929, Lucia Dos Santos entra nella vita religiosa, prima in Spagna e dopo, 

nel 1948, come carmelitana in Portogallo”. Formalmente questa affermazione è 

veritiera, ma di fatto Lucia fu reclusa in convento molto prima. 

MaltaMedia, in un breve articolo, prima definisce Lucia come colei “che ha 

affermato di avere visto la Vergine Maria a Fatima”, poi precisa che “era la più 

grande dei tre fanciulli che hanno sperimentato la visione di Nostra Signora”. Di 

quanto accaduto a Fatima il breve articolo riporta solo che “Lucia Dos Santos ha 

anche rivelato che Nostra Signora di Fatima le aveva parlato circa il tentato 

assassinio di Papa Giovanni Paolo II”. Si parla dunque direttamente dell’attentato, 

senza citare la mediazione dell’interpretazione datane dalla Chiesa, come se davvero 

la Madonna lo avesse descritto così a Lucia, collegandolo inequivocabilmente a 

Giovanni Paolo II. 

Su Independent Catholic News, Lucia viene ovviamente presentata come “ultima 

veggente di Fatima”. Ma viene sostenuto che “da bambina, nel 1917, assieme ai suoi 

due cugini, Giacinta e Francesco, Lucia ha sperimentato una serie di visioni di 

Nostra Signora, che sono state ampiamente interpretate come predicenti le due 

guerre mondiali, la caduta del comunismo e il ritorno della Cristianità in Russia”. 

Tutta una serie di errori: la prima guerra mondiale non c’entra niente; la seconda non 

è stata interpretata da nessuno, poiché è stata Lucia a parlarne direttamente, la caduta 

del comunismo non c’entra nulla con le profezie che sarebbero state rivelate a tutti  

tre i pastorelli.   

È interessante notare, infine, quali elementi essenziali contengano gli articoli più 

stringati. RTE News, chiude le poche righe dedicate ai funerali di Lucia scrivendo: 

“Suor Lucia, che da bambina descrisse visioni che la Chiesa Cattolica più tardi ha 
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affermato predire il tentativo di uccidere Papa Giovani Paolo II, è morta Domenica 

all’età di 97 anni”. La frase richiama quella dell’Associated Press, ma sono 

scomparsi la citazione degli altri due pastorelli come contestimoni delle profezie e 

l’accenno stesso alle altre profezie; giacché ovviamente il richiamo al Papa è 

giudicato quello più significativo. 

The Arvertiser commenta l’annunzio della morte segnalando solo che Lucia  “ultima 

sopravvisuta dei tre fanciulli a cui si dice apparve la Vergine Maria […] è stata 

descritta come una delle donne che ha maggiormente influenzato il Cattolicesimo nel 

ventesimo secolo”. 
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18- I beati Francesco e Giacinta 

 

Le principali apparizioni degli ultimi due secoli hanno per protagonisti dei bambini. 

Per tale motivo, il fatto che la Vergine sia apparsa a ‘strumenti così semplici’ come i 

pastorelli di Aljustrel, viene tranquillamente considerato dagli agiografi un classico 

“paradosso di Dio” (BIA2, 15). Non viene invece data nessuna importanza al fatto 

che è proprio la psicologia del bambino a rendergli possibili tali ‘esperienze’. 

L’analisi psicologica e sociologica è la grande assente in tutte le storie di apparizioni. 

E anche i ‘laici’ Hierzenberger e Nedomansky si accodano: “I veggenti sono 

importanti perché rendono possibile agli altri uomini e ai fedeli l’accesso al mondo 

divino; sono gli intermediari donati dalla grazia che permettono alla moltitudine dei 

fedeli di percepire il senso dell’azione di Dio. Costoro catalizzano in anticipo la 

reazione umana della fede dei credenti, poiché sono i rappresentanti della volontà 

del Creatore in una determinata occasione. Sono gli oggetti, gli strumenti, i 

mediatori della Luce di Dio nelle tenebre di questo universo” (HN, 33). 

Tanto è importante l’idea di una ‘scelta operata da Dio’, che i fatti biografici dei 

veggenti perdono qualunque importanza, se non in quanto si colgano in essi degli 

ulteriori segni rivelatori di un favore celeste. 

In tal senso si può leggere la quasi generale assoluta mancanza, nelle storie di Fatima, 

di notizie sulla vita dei pastorelli, al di là di quanto selezionato dalle memorie di 

Lucia; solo pochi autori, come De Marchi, hanno ritenuto opportuno aggiungere 

altro, attingendo direttamente dal loro entourage familiare, fornendo così una visione 

più realistica degli eventi.  

Secondo Gonzaga da Fonseca, dopo le apparizioni “si ebbe tempo e comodità di 

vederli, di interrogarli, e di informarsi per bene” ed in migliaia si convinsero della 

loro sincerità (GF1939, 74), ma egli stesso può scrivere un capitolo su ‘I tre veggenti 

prima delle apparizioni’ solo nel 1939. Anche secondo Barthas, “tutti i giorni i 

piccoli veggenti erano interrogati da pubblicisti, medici, ecclesiastici” (BAR, 176). 

Come mai, allora, prima delle Memorie di Lucia, non si conosceva e non si era scritto 

quasi nulla su Francesco e Giacinta? Cosa raccontavano i pastorelli a chi li andava a 

trovare? Evidentemente nulla di quello che poi Lucia scrisse (probabilmente in gran 

parte inventando) su di loro. I tre ‘veggenti’ vivevano come tutti i loro coetanei; il 

loro status di veggenti e la loro presunta ‘santità’ traspaiono solo dalle foto che li 

mostrano più o meno come li si voleva immaginare. 

È difficile credere ad un ‘nascosto’ cambiamento del carattere di tutti e tre. Come è 

possibile che dopo le apparizioni sembrino ai parenti ed ai conoscenti ‘innocenti’ ed 

‘allegri’ come prima, occupati a giocare e cantare se in presenza di altri, mentre nel 

loro intimo “sembrano conoscere sempre più chiaramente gli atti segreti della 

perfezione cristiana, e giorno per giorno, ora per ora, lavorano per acquistarla” 

(GF1939, 91)? Dopo le apparizioni “a dir dei genitori, non si notava nei bambini 

alcun cambiamento” (MOR, 120); “nella loro angelica semplicità con il 

temperamento di cari monelli essi trovano il modo di sottrarsi alle molte richieste, ai 
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continui elogi della loro virtù e ai segni di venerazione di cui erano oggetto” (MOR, 

132). 

Secondo Barthas, le risposte dei veggenti “mostrano, con la precisione di una 

fotografia, le loro anime candide e ingenue” (BAR, 106). Ma come avrebbero potuto 

custodire quei ‘terribili’ segreti, soprattutto la piccola Giacinta, che era sempre 

fremente di raccontare tutto ed i segreti se richiesto se li inventava? 

Maria dos Anjos, sorella di Lucia, raccontando dei giorni che precedettero la sesta 

apparizione, afferma che in quell’agitazione generale solo i fanciulli restarono calmi, 

a tal punto che un giorno domandò loro: “quando ammetterete che non è successo 

niente a Cova da Iria? Perché non mi dite la verità sicché io la possa riferire a Padre 

Ferreira? Egli potrebbe dire la verità a tutti in chiesa e tutto questo finirebbe. Posso 

farlo?” (DM, 55). La risposta fu ovviamente negativa, ma quale avrebbe potuto 

essere altrimenti la risposta di tre mitomani, o più semplicemente di tre bambini che 

adesso avevano paura di essere puniti, perché la bugia era troppo grossa? 

Resta ben inteso, commenta Gonzaga da Fonseca, che la loro preparazione 

’teologica’ non può che venire dalla Apparizione e dall’azione intima dello Spirito 

Santo, e che solo “eccezionalmente due o tre volte, la Divina Provvidenza dispone 

che si imbattano in qualche pio sacerdote, che, conversando famigliarmente, ripete 

loro, senza troppo riflettervi, qualche massima di alta perfezione, e i bambini, quasi 

assetati di virtù, ne fanno tesoro” (GF1939, 91-92). Non è una descrizione credibile: 

Lucia ha certamente inventato un ‘percorso mistico’ per i due cugini, e  Galamba da 

Fonseca nasconde quanto può mettere in dubbio questa spiegazione. 

Non è affatto ragionevole credere al ritratto che Lucia fa dei suoi cugini. Gli agiografi 

invece vi sono ‘costretti’, e si adeguano. Così, ad esempio, Felici scrive che Lucia “è 

un vaso prezioso e nascosto contenente un sacro tesoro che a poco a poco il cielo ci 

permette di scoprire. Senza di lei il mondo non conoscerebbe le meraviglie operate 

dalla Grazia nello spirito di Giacinta e di Francesco e non venererebbe in questi due 

pastorelli le vittime volontarie dell’Amore e dell’espiazione” (FEL1, 181). E che dire 

dell’opinione dello stesso autore, secondo cui la Madonna “trapiantò in Cielo così 

tempestivamente gli altri due fiori olezzanti” (FEL1, 180)? L’unica ‘involontaria’ 

tempestività che si può riconoscere in questa storia è quella di avere eliminato subito 

due scomode presenze. 

18.1  Caratteristiche comuni 

I ritratti di Francesco e Giacinta concordano notevolmente fra i vari autori; e non 

potrebbe essere diversamente, in quanto derivano quasi esclusivamente dalla 

‘incontestabili’ Memorie di Lucia. Gonzaga da Fonseca, ad esempio, parla per la 

prima volta della vita dei veggenti prima delle apparizioni solo in GF1939, 75-80, 

riportando in ampie sezioni il materiale di MI e MII, con quasi nessuna integrazione. 

Solo qualche autore, come Walsh e maggiormente De Marchi, ha cercato ulteriori 

notizie sui due fratelli, raccogliendo testimonianze sui luoghi delle apparizioni, ed 

intervistando i loro parenti; con risultati non sempre in linea con quanto proposto da 

Lucia. 
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L’immagine stereotipata di Francesco e Giacinta è sostanzialmente quella proposta da 

Gonzaga da Fonseca: “anime candide e ingenue” (GF1987, 67), “semplici come gli 

agnelletti”, “pregavano con pietà”, “imparavano con diligenza il Catechismo” 

(GF1939, 12). E la maggior parte degli autori sottolinea il contrasto fra la ‘nullità’ 

umana dei fanciulli prima delle apparizioni e la presunta fioritura spirituale seguita a 

queste. 

Qualche commento sembra comunque come sospeso: “Il ‘ruolo di protagonisti’ nelle 

apparizioni è sempre difficile e rischioso perché si espone inevitabilmente alla critica 

e alla manipolazione degli uomini. Sorprende lo stile di Dio in queste scelte che sono 

le ‘grandi manovre’ della sua misericordia sul mondo. Sembra divertirsi nel cercare 

gli ultimi del popolo, quelli che la sapienza dei grandi emargina perché di scarso 

valore. Piccoli fiori di campo che di colpo entrano nella cronaca divina con evidente 

risalto ma senza perdere nulla della loro autenticità e modestia... perché in queste 

cronache deve risaltare tutta e sola l’azione di Dio che adopera piccoli uomini per 

fare grandi cose” (BIA1, 50). Certo, al di là delle interessate e compiacenti 

descrizioni di Lucia, sulla natura ‘angelica’ dei cugini, non si vede proprio da cosa si 

possa tirare fuori questo ritratto. Quanto raccontato a De Marchi dal sig. Marto, non 

fa certo trapelare nulla di così ‘straordinariamente’ ammirevole nel carattere (prima 

delle apparizioni), quanto piuttosto una banale semplicità dettata dai tempi e dai 

luoghi. Le ‘grandi cose’ sono tutte da dimostrare. 

Non sorprende troppo leggere ricorrenti giudizi sulla ‘sanità’ mentale dei veggenti. 

Prendiamo ad esempio Gonzaga da Fonseca, che afferma di Giacinta: “Da tutto 

l’insieme della persona traspare la sanità sia fisica che morale” (GF1939, 39). 

L’accento posto sulla ‘sanità’, fa riferimento ad un concetto in realtà tanto vago 

quanto fuorviante. Certamente, se si vuole escludere l’ipotesi di presunte patologie 

psichiatriche, si può ben essere d’accordo. Anche fra gli oppositori più agguerriti di 

Fatima nessuno ha mai sollevato dubbi sulla ‘sanità mentale’ di Francesco e Giacinta, 

e semmai si è affermato proprio l’opposto: che erano bambini normalissimi, al più 

troppo inclini alla creduloneria. 

Ma il vero quesito è un altro: come valutare le affermazioni ‘straordinarie’ di due 

bambini di nove e sette anni? L’eccessiva fantasia, la creduloneria, la mitomania, la 

compiacenza verso una cuginetta più grande che li affascina con i suoi racconti, sono 

tratti patologici o solo una delle tante modalità dell’essere bambini, pur in una 

evidente menzogna ‘oggettiva’? In sostanza, chi mai riterrebbe privo di salute 

mentale il bambino che vede l’uomo nero o crede a Babbo Natale?  

Di più, sostiene Bianchi, “la loro condizione fisica e psichica è normale, così da 

escludere ogni eventuale condizionamento sul modo di comportarsi” (BIA1, 51). Si 

intende sostenere dunque che coloro che si fanno condizionare dagli altri, sono 

psicologicamente anormali? In ogni caso, non è comunque ovvio che ogni bambino 

di nove o sette anni è ‘normalmente’ condizionabile dalle persone di riferimento? 

A mio giudizio, si è preteso di imporre una analisi della personalità di questi bambini 

sviluppata con gli strumenti di una teologia ‘da grandi’ (pur con tutte le sue assurdità 

ed incongruenze), anziché con quelli più opportuni di una psicologia dell’infanzia. 
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Passando alla salute fisica, anche per gli apologeti sembra valere il detto ‘mens sana 

in corpore sano’: tanto i pastorelli erano sani nella mente in quanto i loro corpi erano 

sani. Ma ne siamo proprio sicuri? Formigao, nel resoconto del suo interrogatorio di 

Lucia del 27 settembre 1917, scrive che Lucia è “più alta e meglio nutrita degli altri 

due, con una carnagione chiara e un aspetto più robusto e pieno di salute” (DM, 46). 

Doveva avere colto nel segno: forse Giacinta era tubercolotica, cosa molto frequente 

allora, e proprio per tale motivo avrebbe poi sofferto quella lunga sequela di 

complicanze dell’influenza che la portarono alla morte. 

A partire da questi pochi dati, si può cominciare a riscrivere il presunto itinerario 

spirituale dei pastorelli. Scrive Moresco: “Intanto i tre veggenti rientravano 

nell’ombra mentre la loro opera perfettiva assumeva un ritmo di eccezionale ardore. 

Si veniva in tal modo a realizzare una delle meraviglie della Vergine di Fatima, la 

rapida ascesa alla santità di tre minuscoli pastori che, senza alcun mezzo umano e 

senza neppure la guida di un sacerdote, affrontarono i rigori d’una eroica penitenza 

e con un commovente ascensionale fervore si edificavano a vicenda sotto la guida di 

Maria. Basterebbe questo fatto per dare una sufficiente conferma e credibilità alle 

apparizioni”.525 Sulla stessa linea si pongono gli altri autori. Ma in cosa consisteva 

questa ‘opera perfettiva’? Così come nulla si sa, da fonti diverse da Lucia stessa, 

della spiritualità dei cugini prima delle apparizioni, altrettanto si ignora se e quanto le 

apparizioni li avessero trasformati poi. Pratiche pie, penitenze e sacrifici li ha descritti 

solo Lucia. Non esistono testimoni. Chiunque altro, prima delle Memorie, non ne 

sapeva proprio nulla. Eppure Moresco parla con entusiasmo di “sante industrie di 

questi innocenti per soddisfare alla sete di sacrificio e di penitenza che la vergine 

aveva loro acceso in cuore” e sostiene che “edificante fu la morte dei due minori”.526 

Piuttosto che un itinerario di perfezione, i due più piccoli veggenti sembrano avere 

percorso un itinerario di amarezze e sofferenze, senza alcun rapporto con il cielo e 

con la Madonna; una esperienza di vita certamente allora non inusuale. Di questo 

contesto non è lecito supporre che facessero parte le preoccupazioni della guerra. 

Giustamente, scrive infatti Consolaro: “I tre pastorelli erano nati in un contesto 

culturale che non permetteva loro di avere un concetto reale di guerra o come quello 

maturato sui libri e i mass media” (CON, 14). Ma lo stesso Consolaro 

arbitrariamente aggiunge: “Erano fanciulli profondamente scossi dalla straordinaria 

esperienza delle apparizioni, incompresi per le cose meravigliose che dicevano di 

aver visto, scioccati per i fatti terrificanti che la Vergine aveva loro rivelato” (CON, 

14). Similmente padre Valinho sostiene che Lucia, dopo le visioni dell’Angelo, 

sopportò assieme ai cugini, “in modo cosciente, utilizzando gli insegnamenti ricevuti 

dall’Angelo e offrendo a Dio il dolore che provavano” le sopravvenute avversità 

familiari dovute alla ‘triste passione’ del padre; già “percorreva una strada di 

perfezione, di ascesi” (ALL, 83). C’è da crederci? A quanto sembrerebbe, Lucia era 

veramente intristita, ma per tutt’altri motivi che non le apparizioni. Nella seconda 

Memoria infatti scrive: “Ecco lo stato in cui ci trovavamo, quando arrivò il 13 

 
525 Moresco L.: La vergine apparve. La Famiglia cristiana, n. 26, 28 giugno 1942, pp. 326-327. 
526 Moresco L.: La vergine apparve. La Famiglia cristiana, n. 26, 28 giugno 1942, p. 327. 
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maggio 1917. Mio fratello raggiungeva pure in quel periodo l'età di presentarsi per 

il servizio militare” (MII, 50). Le preoccupazioni per il fratello si aggiungevano a 

quelle per il padre alcoolizzato, per il cattivo stato economico della famiglia, per 

l’allontanamento delle sorelle che si erano sposate, e per quant’altro aveva mutato in 

peggio la vita in famiglia. 

Non è da escludere comunque che Lucia abbia risentito esageratamente di questi 

eventi, e che in effetti ci fosse in lei una particolare propensione alla 

drammatizzazione. A proposito del fratello Manuel, Walsh ha infatti raccolto 

testimonianze che spingono in tutt’altra direzione:  “La guerra offrì a questo 

giovanotto una buona scusa per evitare il duro lavoro del vangare la terra e del 

battere il grano, segare l'erba e piantare le patate. Il Portogallo in quei giorni si era 

profondamente impegnato. Ogni giorno si udiva di qualche giovanotto che partiva 

per il fronte, o, ancor peggio, di uno ucciso, di un altro ferito e del talaltro disperso. 

Quel certo senso di malessere e di timore che in altri paesi era già diventato 

disperazione, incominciava a pervadere l'aria serena della Serra. Senonché Manuel 

era giovane, forte e pieno di speranze. Ed una sera venne a casa con la notizia di 

essersi offerto per andare a fare il soldato, e che sarebbe stato accettato, se avesse 

passato la visita” (WAL, 78). 

Una vera tristezza vitale, ben apprezzabile da chi li circondava, coglie invece 

certamente i pastorelli in occasione della loro malattia; e diventerà essa 

presumibilmente, e non già quella per le presunte affermazioni della Madonna, il 

tema conduttore della parte finale della loro vita. 

Ci sono ampi segni oggettivi del desolante spegnersi di questi poveri bambini, i soli 

veramente testimoniati da altri che Lucia, ed in tempi non sospetti. Tutto il calvario di 

Giacinta, la sua penosa malattia, è costellato di presagi funerei, che nulla hanno a che 

fare con le ‘rivelazioni’ descritte da Lucia e non lasciano trapelare affatto una 

proiezione in un aldilà felice, illuminato dal conforto delle parole della Madonna, ma 

rivelano piuttosto una tematica di scoraggiamento, che Lucia e gli agiografi 

comunque drammatizzano ulteriormente. 

Un esempio sono le tanto decantate affermazioni di Giacinta sulla moralità (MF1987, 

147-149), rese pubbliche solo dopo la sua morte, e dunque forse anch’esse filtrate da 

uno sguardo adulto. Si parla molte anche di ‘profezie’ di Giacinta, che si sarebbero 

puntualmente verificate, ma purtroppo sempre post-eventum (MF1987, 149-150). 

Frasi realmente dette? Una di queste ‘profezie, assolutamente sconfessata dagli 

eventi, sosteneva: “Si scatenerà una guerra civile anarchica e comunista, con 

saccheggi, uccisioni, incendi, devastazioni di ogni specie”.527 Gli apologeti l’hanno 

sempre occultata; ma evidentemente a qualcuno ha fatto comodo ad un certo punto 

tirarla fuori, perché ben si accordava all’interpretazione anticomunista dei fatti di 

Spagna.  Ma Giacinta si riferiva al Portogallo, anzi a Lisbona dove si trovava in quel 

momento; e si esprimeva ricalcando le strade della predicazione pessimista su cui era 

stata educata.  

 
527 Cfr: CON,16; non viene riportata la fonte. 
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18.2  Francesco 

Francesco è uno strano protagonista di Fatima, presunto testimone di una apparizione 

con la quale non ebbe alcuna relazione personale. Solitario, taciturno, fin troppo 

obbediente, pronto ad accontentarsi in tutto; un semplice o un sempliciotto? Lucia lo 

descrive come un rinunciatario, che badava più al quieto vivere che non a difendere i 

suoi diritti; un timido, ma con interessi forti e ben radicati. Ne traccia un ritratto 

‘spirituale’ solo nella quarta Memoria, come a bilanciare la sproporzionata 

esaltazione di Giacinta fatta fino ad allora. 

Gli agiografi non possono fare a meno di esaltarlo, in quanto anche lui ‘eletto dal 

cielo’, con un qualche (tuttavia non evidente) ruolo nell’apparizione. Liggeri gli 

attribuisce “una precoce chiaroveggenza che gli faceva disprezzare tutto ciò che non 

è essenziale” (LIG1, 28). Walsh sostiene che “tenendo conto della sua età, v’era in 

Francesco assai del distacco e della serenità dei Santi”.528 Felici lo descrive come 

“interamente dominato dall’idea di Dio e in particolar modo dall’idea di Dio offeso e 

perciò triste. Dei peccatori si preoccupava solo in quanto procurano tristezza al 

Signore. E questo pensiero lo tormentava” (FEL1, 71). 

Si tratta ovviamente di ritratti immaginari. Francesco infatti, a leggere le Memorie di 

Lucia, esternamente non cambiò molto dopo le apparizioni. Sarebbe mutato solo nel 

suo rapporto ‘intimo’ con Dio e con la Madonna, del quale purtroppo ci parla solo la 

fin troppo interessata Lucia, che ha probabilmente plasmato il ‘suo’ Francesco a 

misura delle proprie fantasie da suora, figlie di una teologia immatura. 

Gonzaga da Fonseca comincia a descriverne la ‘crescita religiosa’ solo in GF1939, 

sulla scia di Lucia, che aveva da poco scritto: “Divenni così catechista dei miei due 

compagni, che imparavano con un entusiasmo unico” (MI, 22); e dunque afferma 

che Francesco e Giacinta “imparavano con diligenza il Catechismo” (GF1939, 

12/…/GF1987, 21). Dopo di lui, Moresco commenta ammirato: “è emozionante udire 

come senza alcun mezzo normale essi vengano istruiti su tutta l’ascetica cristiana 

[…] solo per incidente la voce d’un sacerdote getta qualche seme fortuito, seme che 

dà il centuplo in cuori così schietti, in anime tanto docili” (MOR, 122). E Walsh 

riporta una riflessione che il sig. Marto avrebbe fatto la sera del 13 maggio 1917: 

“senza qualche intervento della Provvidenza, i fanciulli non potevano riuscire a 

ripetere parole così grosse ed impressionanti, perché avevano avuta poca o quasi 

nessuna istruzione catechistica” (WAL, 92). 

Ma le cose sembrano andate in maniera diversa. Non lo dicono fonti ostili a Fatima, 

ma gli stessi apologeti della seconda ora, più attenti alla verosimiglianza storica, dopo 

avere sentito i giusti testimoni. 

Cominciamo da De Marchi, unico a fornirci un particolare assolutamente inedito 

della vita di Francesco, raccontato dal padre: la sua prima confessione (DM, 86). 

Durante il periodo delle apparizioni, probabilmente dopo la seconda, un giorno il sig. 

Marto condusse Francesco e Giacinta in chiesa e chiese al parroco Ferreira di 

confessarli. I bambini lo furono, ma la loro prima comunione venne rimandata 

all’anno successivo. Nel maggio 1918 Francesco e Giacinta tornarono dal parroco per 

 
528 Walsh W.T., 1947; ed. it.1965, p. 52. 
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essere esaminati sul catechismo; Giacinta rispose bene e fu ammessa alla prima 

comunione, ma Francesco fu bocciato perché non seppe rispondere bene sul Credo. 

Walsh annota il secondo episodio, ma ignora il primo (WAL, 240). Gonzaga da 

Fonseca e gli altri li ignorano entrambi.  

Anche Barthas (che sicuramente doveva aver letto l’opera di De Marchi, pubblicata 

circa dieci anni prima) tace sulla prima confessione, e spiega che sul letto di morte, il 

2 aprile 1919, in un primo tempo “la santa comunione non gli fu accordata perché gli 

mancavano alcuni giorni per compiere undici anni”; ma, dopo le suppliche di Lucia e 

Giacinta, il giorno dopo la potè ricevere (BAR,178). Ancora una volta Gonzaga da 

Fonseca aveva raccontato un’altra storia, sostenendo semplicemente che dopo la 

confessione il prete gli aveva promesso il viatico per il giorno successivo 

(GF1939,139): così, dopo la confessione, secondo Barthas Francesco era “molto 

dispiaciuto”, secondo Gonzaga da Fonseca  e Lucia era “raggiante di gioia”! 

Francesco non amava studiare, anche si vuol far credere che ciò fosse dovuto prima 

ad insegnanti inadeguati e poi all’effetto ‘distraente’ delle apparizioni. Ma visti gli 

insuccessi al catechismo, appare evidente come Francesco non brillasse troppo 

intellettivamente. De Marchi aveva sottolineato: “risulta chiaro dalle memorie di 

Lucia che essa riconobbe una certa direzione spirituale per opera di questo ragazzo, 

più giovane di lei” (WAL, 240). Ma i fatti dimostrano invece che la lunga ‘direzione 

spirituale’ dell’Angelo e della Madonna, vantata da Lucia, aveva insegnato ben poco 

a questo bambino svogliato. 

Eppure gli apologeti, abbagliati da Lucia, hanno fatto di questo bambino quasi 

insignificante un vero e proprio mistico, quasi un anacoreta. Così Moresco: “viveva 

nascosto, quasi si direbbe schiacciato dal peso della grazia che lo aveva raggiunto e 

travolto nella sua vita di pastorello” (MOR, 139). E Walsh: “È verosimile che, in 

questo modo, Francisco imparasse a meditare senza direttore. Con tutta probabilità 

egli divenne un contemplativo provetto e può darsi abbia avuto anche delle estasi. 

Egli aveva imparato dallo stesso Maestro la lezione che S. Teresa insegna nel suo 

Metodo di Perfezione: quella elevata preghiera richiede amore, solitudine, distacco, 

libertà da ogni egoismo o sensualità. Tuttavia egli non ha mai fatto mostra della sua 

pietà, anzi la nascondeva, anche a Jacinta” (WAL, 237). 

De Marchi si rifà ovviamente a Lucia: “Mi piace di più - rispondeva - pregare da 

solo, per pensare e consolare nostro Signore, che è tanto triste” (MIV,104); e 

commenta:  "Se pure questo dialogo appare un tantino irreale per uno di nove anni, 

non dobbiamo fare nulla per cambiarlo. Questo è il fedele ricordo degli anni di 

grazia di Francesco” (DM, 84). È chiaro come a De Marchi non venga neanche il 

dubbio che tutto ciò sia solo una invenzione di Lucia; che, dopo averlo fatto per 

Giacinta, cerca ora di avvicinare anche Francesco ai propri modelli. 

18.3  La malattia di Francesco 

Francesco era così poco importante, dopo le apparizioni, che nelle prime opere su 

Fatima mancano soddisfacenti notizie sulla sua malattia. Cosa gli era accaduto? 

Secondo il primo racconto di Gonzaga da Fonseca, Francesco si ammalò di 

‘spagnola’ il 23 dicembre 1918 (lo stesso giorno di Giacinta) e “dopo quindici giorni 
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di letto, poté alzarsi, ma la debolezza andò crescendo di giorno in giorno”; il 2 aprile 

era così debole “che lo si fece porre a letto e si mandò per il parroco”;  morì il 5 

aprile 1919 (GF1932, 55-56; idem GAL, 128-129). In GF1939 cambia qualcosa nel 

racconto: Francesco è costretto a letto già alla fine di Febbraio (GF1939, 

95/…/GF1987, 138). Sia Liggeri (LIG1, 125) che Moresco (MOR, 139) sono 

concordi con la data del 23 dicembre 1918. 

Walsh racconta la storia diversamente. L’epidemia arrivò ad Aljustrel alla fine di 

ottobre 1918; “Francisco, il primo a mettersi a letto, ebbe un attacco grave, che gli 

lasciò la broncopolmonite [...] Ne fu  così indebolito che appena si poteva muovere. 

[…] Alcuni giorni dopo [...] si ammalò pure Jacinta. ” (WAL, 242-243). Verso 

Natale, Francesco “poté alzarsi, benché pallido e debole, e muoversi un po’ attorno 

[…] al cominciare del nuovo anno sembrò essersi rimesso completamente [ma] 

prima della fine di gennaio egli era di nuovo ammalato […] Alcuni giorni dopo egli 

peggiorò fortemente e dovette ritornare a letto” (WAL, 244-245). 

Barthas conferma in tutto il racconto di Walsh (BAR, 177-178). Moresco scrive sugli 

ultimi giorni di Francesco: “[il 2 aprile] Era raggiante Francesco […] desiderò 

sedersi sul letto per confessarsi nuovamente e comunicarsi con maggior venerazione, 

ma non gli venne concesso. [il 4 aprile] Il suo volto si illuminò e senza un gemito né 

un sussulto, sorridendo spirò” (MOR, 143-144): un sorriso angelico descritto anche 

dagli altri autori. 

De Marchi, decisamente più informato, conferma le date di Walsh e Barthas, ma 

aggiunge particolari importanti: “Per un periodo di due settimane dopo essere stati 

colpiti questi giovani membri della famiglia apparvero riprendersi dalla malattia,  

ma ci fu una ricaduta e almeno per Francesco, così severa, che non poté muovere né 

le gambe né le braccia […] In gennaio, per la seconda volta, la sua condizione 

migliorò, al punto che fu capace di lasciare il letto e andare fuori per brevi periodi. 

[…] Ma fu costretto ancora a letto e la sua condizione peggiorò rapidamente […] La 

febbre lo fece avvizzire e lo bruciò come un’albicocca cotta al sole […] il giorno 

prima della morte provò inutilmente ad alzarsi dal letto” (DM, 86-87). Tutta un’altra 

storia! 

Come è facile constatare, il racconto originario di Gonzaga da Fonseca (e degli altri 

primi agiografi), differisce significativamente da quelli di Walsh, Barthas e De 

Marchi in due punti chiave. Per Gonzaga da Fonseca l’inizio della malattia è il 23 

dicembre per entrambi i fratelli; per gli altri autori, la malattia comincia a fine 

ottobre, e Francesco viene colpito qualche giorno prima della sorella. Per Gonzaga da 

Fonseca, dopo quindici iniziali giorni di malattia Francesco migliora; per Walsh e 

Barthas non c’é nessun miglioramento; per De Marchi, dopo un iniziale 

miglioramento, intorno ai quindici giorni egli peggiora bruscamente e così 

gravemente da restare paralizzato a letto. È del tutto inverosimile che Francesco, 

consunto dalla malattia, potesse apparire, anche per brevi momenti, raggiante e 

sorridente, come sostiene Moresco. 

Le affermazioni di De Marchi, che vengono direttamente dai ricordi di Manuel Pedro 

Marto, sono tali da permettere perfino una ipotesi diagnostica. Francesco, con tutta 

probabilità, fu colpito da una polineuropatia post-influenzale, che per l’appunto si 
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manifesta con una paralisi motoria, che esordisce improvvisamente dopo circa due 

settimane dall’inizio dell’influenza, e che nei casi più fortunati regredisce dopo 

settimane o mesi. Probabilmente, dopo circa tre mesi di malattia la paralisi motoria si 

era un poco attenuata, ma cominciarono a manifestarsi altri problemi (infettivi?) che 

furono verosimilmente la causa ultima di morte.  

Se questa è la vera storia, certi particolari del racconto di Lucia, ripresi da tutti gli 

apologeti, sono assolutamente non credibili: uno per tutti, il fatto che durante la sua 

malattia e fino a poco prima della morte, Francesco continuasse a portare addosso la 

corda o la tenesse nascosta sotto le coperte (“Prendi, portala via prima che mia 

madre la veda. Ora non mi riesce più a tenerla sui fianchi” MII, 72; idem GF1939, 

94/…/GF1987, 134). De Marchi scrive che alla fine egli “la cercò senza forze ma con 

successo fra le lenzuola”. Ma la paralisi motoria gli avrebbe certamente impedito di 

gestirla, e risulta incredibile che chi lo assisteva non si sia mai accorto della sua 

presenza, che non è stata infatti mai menzionata da altri se non da Lucia. C’è perfino 

una incongruenza di date: Giacinta avrebbe dato la corda a Lucia “poco dopo che 

s'era ammalata” mentre Francesco gliela avrebbe data poco prima di morire, ma 

Lucia le avrebbe bruciate insieme, subito dopo averle ricevute  (MII, 73). Considerato 

che Giacinta si ammalò a ottobre mentre Francesco morì in aprile, il racconto non 

regge.  

Si comprende inoltre, senza bisogno di improbabili profezie della Madonna, perché 

Francesco, paralizzato, dovette convincersi ben presto (forse dopo solo pochi giorni), 

che non avrebbe superato la malattia, anche se forse visse la sua malattia senza troppi 

gemiti e lamenti, perché tale è quasi sempre la condizione di chi soffre di queste 

paralisi. 

18.4  Gli atti di beatificazione 

La beatificazione di Francesco e Giacinta Marto è un avvenimento epocale per la 

Chiesa, che mai, prima del 2000, aveva beatificato dei fanciulli non martirizzati. Le 

motivazioni per compiere questo atto non dovevano certo apparire solide, se è vero 

che le prime tracce del relativo processo risalgono addirittura al 1952 e che solo nel 

1979 il fascicolo era pervenuto a Roma. Fu Giovanni Paolo II che vi richiamò 

l’interesse, dopo l’attentato del 1981. Il 13 maggio 1989 i due fratelli vengono 

dichiarati ‘venerabili’ ed il 13 maggio vengono beatificati, durante una affollata 

cerimonia a Fatima, sulla base di un discutibile ‘miracolo’ a loro attribuito (ma il cui 

‘merito’ sarebbe solo di Giacinta).529  

Giovanni Paolo II, nella sua omelia, illustra le virtù dei due pastorelli, ovvero gli 

elementi che ne hanno consentito la beatificazione: “Soltanto a lui, però, Dio si fece 

conoscere ‘tanto triste’, come egli diceva. Una notte, suo padre lo sentì singhiozzare 

e gli domandò perché piangesse; il figlio rispose: ‘Pensavo a Gesù che è tanto triste 

a causa dei peccati che si fanno contro di Lui’. Un unico desiderio - così espressivo 

del modo di pensare dei bambini - muove ormai Francesco ed è quello di ’consolare 

e far contento Gesù’”. In pratica, non potendo contare su altre fonti, anche il papa si 

 
529 D’Alpa F., 2003, p. 202; Allegri R., Allegri R., 2000, pp. 48-52. 
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serve del solo materiale biografico di Lucia, che aveva attribuito a Francesco 

esclamazioni quali: “Penso a Dio che è così triste a causa di tanti peccati! Se io fossi 

capace di dargli un po' di gioia!” (MIV, 94); ma in un contesto diverso, con i tre 

pastorelli al pascolo. Espressioni simili ricorrono altre volte nelle Memorie (MIV, 93, 

96-98, 104, 110). Oltre a ciò, era caratteristico di Francesco pregare da solo (MIV, 

104); ma, anche qui, fa fede la sola Lucia. 

Quanto è credibile questo ritratto di un bambino contemplativo, che si mortifica come 

un religioso adulto? E come aveva fatto Francesco a conoscere ‘da solo’ la tristezza 

di Dio? Forse da apparizioni personali di Gesù o di Dio stesso, lui che era l’unico a 

non sentire la Madonna e a non parlarle? 

Appare più credibile che Francesco, se in qualche modo somigliante al suo ritratto, 

fosse oramai suggestionato, o forse plagiato, da tutto quello che succedeva intorno a 

lui; per cui non è strano che la sua mente infantile abbia elaborato questi temi 

espressivi di una ben misera religiosità. Ma al di là delle formule verbali, dove era la 

virtù ‘non comune’? 

Nell’atto di beatificazione si dichiara: “Nella sua vita si opera una trasformazione 

che si potrebbe dire radicale; una trasformazione sicuramente non comune per 

bambini della sua età. Egli si impegna in una intensa vita spirituale, con una 

preghiera così assidua e fervente da raggiungere una vera forma di unione mistica 

col Signore. Proprio questo lo spinge ad una crescente purificazione dello spirito, 

mediante tante rinunce a quello che gli piace e persino ai giochi innocenti dei 

bambini. Francesco sopportò le grandi sofferenze causate dalla malattia, della quale 

poi morì, senza alcun lamento. Tutto gli sembrava poco per consolare Gesù: morì 

con il sorriso sulle labbra. Grande era, nel piccolo, il desiderio di riparare per le 

offese dei peccatori, offrendo a tale scopo lo sforzo di essere buono; i sacrifici, la 

preghiera”. Ecco dunque l’unico atto ‘meritorio’ di Francesco, la rassegnazione; una 

rassegnazione (alle malattie, alla povertà, ai torti, all’autorità) da sempre predicata dai 

pulpiti, ma che agli inizi del Novecento stonava oramai con un mondo che cercava di 

affrancarsene. 

Per Giacinta, l’atto di beatificazione è lapidario: “viveva animata dai medesimi 

sentimenti [del fratello]. Nella sua sollecitudine materna, la Santisima Vergine è 

venuta qui, a Fatima, per chiedere agli uomini di ‘non offendere più Dio, Nostro 

Signore, che è già molto offeso’ […] La piccola Giacinta ha condiviso e vissuto 

quest’afflizione della Madonna, offrendosi eroicamente come vittima per i 

peccatori”. Seguono un paio di citazioni, ancora dalle Memorie di Suor Lucia. 

Sembra dunque beatificata la ‘afflizione’, piuttosto che il sacrificio. Ma del resto, i 

piccoli sacrifici fatti da Giacinta mancano di una caratteristica intrinseca, cioè la 

‘assenza di gratificazione’, che darebbe loro, secondo il cattolicesimo, un significato 

morale. Giacinta ha piacere nel fare sacrifici (che del resto in genere le costano poco) 

e questo non viene ordinariamente considerato dalla morale cattolica un merito. 

18.5  Chi e cosa è stato beatificato? 

Francesco e Giacinta, come hanno tenuto a precisare tutte le fonti cattoliche, non 

sono stati beatificati in quanto ‘veggenti’, ma per le loro ‘virtù eroiche’. Dovrebbe 
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risultare evidente a chiunque, tuttavia, dopo quanto scritto fin qui, che in realtà non si 

sono beatificate due persone reali, ma i protagonisti di un racconto letterario, quello 

scritto da Lucia: per capirlo basta leggere qualunque descrizione dei pastorelli 

precedente le Memorie. L’unica opera ‘meritoria’ che avevano compiuto i due piccoli 

Marto, era stata in realtà quella di convincere la propria famiglia a riunirsi 

immancabilmente tutte le sere per la recita del rosario (GAL, 106-107), pratica talora 

disattesa in precedenza. Ma le ossessioni dei pastorelli, secondo l’apologetica, 

andavano oltre, come ci racconta compiaciuto (bontà sua!) Barthas: “Francesco non 

dimenticava che il cielo gli era stato promesso come vicino e che la Signora gli aveva 

detto di prepararsi recitando il suo rosario. Anche durante la sua malattia, lo 

recitava fino a sei volte al giorno e più” (BAR, 177). 

Alcuni commenti adulatori lasciano assolutamente sbigottiti, ad esempio: “Con la 

autorità dell’innocenza, questi fanciulli hanno molto da insegnare a una umanità 

esageratamente ignorante circa la gravità del peccato".530 In essi rimbalza ancora 

l’eco di una consumata predicazione a tratti ingenua e sostanzialmente molto 

arrogante. 

Così Giovanni Paolo II, che chiede a Fatima (con un atteggiamento sovrapponibile al 

‘realismo infantile’ di Lucia) orazioni e penitenza per abbreviare il tempo delle 

tribolazioni, non appare affatto più moderno dei preti che organizzavano processioni 

per esorcizzare la peste.  

Sorprende, in questi decreti, la mancata citazione dell’inferno; eppure, la paura 

suscitata dalla visione di luglio sarebbe stata il motore dell’azione dei pastorelli, la 

spinta alla loro ‘trasformazione’ e ‘santificazione’. Forse un estremo pudore ha 

consigliato di evitare questo tema desueto, senza il quale però il caso Fatima si 

ridimensiona non poco. 

Tolte queste invenzioni, cosa resta di Francesco e Giacinta, e soprattutto del primo? 

Praticamente quasi nessun vero ricordo, come si può facilmente dedurre dall’opera di 

Galamba de Oliveira. Solo il lungo e dettagliato racconto della loro malattia rende al 

lettore poco più che una toccante testimonianza delle sventure che colpirono i due 

fratellini e la loro famiglia, che soffrì la morte anche di altri figli. Ma la loro ‘santa’ 

sottomissione alla volontà del cielo è solo una ‘pia invenzione’: quale Madonna, 

quale madre pietosa, avrebbe potuto infatti volere per loro un così penoso ma 

soprattutto inutile calvario? Questo non se lo domanda nessuno; tutti presi ad esaltare 

la virtù della (inutile) sofferenza. 

La vera virtù, secondo l'ultimo Catechismo della Chiesa Cattolica, è altra cosa: “è 

una disposizione abituale e ferma a fare il bene. Essa consente alla persona, non 

soltanto di compiere atti buoni, ma di dare il meglio di sé".531 La virtù non deve 

andare contro la natura fisica dell'uomo,532 come nel caso del digiuno, praticato (ma 

 
530 http://www.mensajerosdelareinadelapaz.org/Fatima.htm 
531 CCC, 1803. 
532 "Speciale virtù è l'astinenza, da cui si impara ad astenersi dal cibo, quanto è lecito e necessario, 

tendendo conto della sanità, della propria persona, e di quelli coi quali di vive" (S. Tommaso d'Aquino, 

citato da Anonimo (Canonico G.G.), 1885, Vol. I, p. 150). Il digiuno non può certo consistere in una 

privazione dei cibi tale da ledere la salute fisica. 
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davvero?) sino al parossismo da Francesco e Giacinta. Come possiamo riconoscere in 

Francesco e Giacinta quella "facilità, padronanza di sé e gioia per condurre una vita 

moralmente buona" di cui parla il Catechismo?533 

Lucia, nel creare questo immaginario (e fraudolento) ritratto dei cugini ha certamente 

seguito proprie aspirazioni, che la teologia ascetica e mistica sistematicamente 

condanna, almeno in via teorica. Ne è un esempio questo passo di Geremia di S. 

Paolo della Croce: “temperamenti fantastici, i caratteri inclinati alla singolarità e a 

sfoggio di vita spirituale abboccano all’amo, escono dalla via comune, abbracciano 

penitenze speciali, s’immaginano di incominciare così a volare in alto, si gonfiano 

quasi inconsciamente d’amor proprio e concepiscono sentimenti d’un certo disprezzo 

per la gran massa dei supposti rilassati. È ben vero ch’essi pagano largamente al 

Signore tributi di mortificazione, ma, dal momento in cui il profumo del loro 

sacrificio li inebria ed il pensiero della loro generosità li insuperbisce, incominciano 

a smarrirsi dal vero cammino della santità genuinamente evangelica e a mettersi 

nella condizione in cui si trovò innanzi a Dio quel famoso fariseo di cui parlò tanto 

chiaramente Gesù Cristo, perfetto estimatore della vera santità”.534 

 
533 CCC, 1804. 
534 Geremia di S, Paolo della Croce, 1950, p. 291. 
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19- La profezia e la storia 

 

I propagandisti di Fatima hanno sempre rimarcato una serie di coincidenze, che 

dimostrerebbero gli stretti legami fra i fatti della terra ed il soprannaturale e 

confermerebbero un vero e proprio itinerario cosparso di simboli. Anche per Lourdes 

(apparizione antimodernista per eccellenza) si erano trovate coincidenze 

‘illuminanti’, in quanto il 1858 era l'anno della pubblicazione del “Saggio sulla 

libertà” di John Stuart Mill, della introduzione alla “Critica dell’economia politica” 

di Karl Marx e della “Origine delle specie” di Charles Darwin, tre opere 

fondamentali nella ridefinizione areligiosa del mondo e della società.535 

Il 13 maggio 1917, è il giorno in cui avviene la consacrazione episcopale del futuro 

Pio XII, che sarebbe stato definito ‘il papa di Fatima’; nello stesso giorno sarebbe 

avvenuta la profanazione da parte dei cosacchi di una chiesa alla periferia di Mosca 

(BIA1, 69): ecco dunque strettamente legati Fatima, Pio XII ed il comunismo 

montante. La notte del 25 gennaio 1938, data della stupefacente aurora boreale, era 

proprio quella della festa della conversione di S. Paolo, accecato da una luce in cielo 

(WAL, 298). Lo stesso Walsh (WAL, 280) ci prospetta un’altra coincidenza: il 5 

agosto 1920, Benedetto XV faceva una osservazione profetica, “Non è soltanto in 

pericolo l’esistenza nazionale della Polonia, ma tutta l’Europa è minacciata dagli 

orrori di nuove guerre”;536 e lo stesso giorno veniva consacrato Vescovo di Leiria-

Fatima José Alves Correira da Silva. Ma è facile dimostrare come coincidenze 

significative si possono sempre trovare per qualunque evento.  

Quale carattere probatorio fondamentale di Fatima è stata a lungo considerata la sua 

presunta ‘profeticità’. Mentre invece si può facilmente constatare una costante 

‘assenza di profeticità’. Lucia, sia da bambina che da adulta si è sempre limitata 

infatti a raccontare e scrivere ciò che la sua mente poteva cogliere dalle persone che 

la circondavano e nelle sue letture. Ma per quanto in evidente difficoltà, gli agiografi 

minimizzano od occultano la assoluta mancanza di prove e le incongruenze rispetto 

alla storia. 

19.1  La guerra come profezia 

Nel 1943 Icilio Felici scrive che alla vista della aurora boreale del 24-25 gennaio 

1938, segno che secondo Lucia avrebbe preannunciato la nuova guerra mondiale, la 

veggente nascosta in convento “fece tutto il possibile per realizzare quanto le era 

stato confidato, vale a dire spronare il mondo a cessar di offendere il Signore onde 

evitare il castigo imminente. Col permesso del Cielo, infatti, manifestò agli uomini la 

terrificante visione dell’inferno. Non giovò! L’ora della provvidenza doveva, forse, 

lasciare il passo a quella del castigo […] e la preannunciata punizione è in atto” 

 
535 Cfr.: Sheen F. J., 1951; ed. it. 1952, p. 275. 
536 Lettera “Con vivo compiacimento” del 5 agosto 1920. 
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(FEL1, 181).537 Dunque Lucia avrebbe parlato subito con altri della visione 

dell’inferno, ben prima che la guerra iniziasse? La verità inconfutabile è che invece 

non ne parlò fino al 1941. Come avrebbe potuto dunque giovare all’umanità questa 

visione dell’inferno? 

Che il tema del segno e della guerra fosse piuttosto lontano dalle preoccupazioni 

‘divulgatorie’ di Lucia lo dimostra bene il fatto che dovevano trascorrere oltre tre 

anni (di cui due di sanguinoso conflitto) prima della sua esternazione, e che questa sia 

inoltre avvenuta solo a seguito di un’occasionale richiesta di nuovi particolari sulla 

vita di Giacinta. Walsh supera in modo sconcertante questa obiezione: 

“L’impressione terrificante della strana illuminazione del cielo non turbò a lungo 

Suor Maria das Dores. Essa vedeva al di là di quel corruccio infernale che stava per 

abbattersi sull’Europa” (WAL, 301). Beata lei! 

Lucia aveva palesato già nel 1929 la richiesta di Consacrazione della  Russia e la 

promessa di convertirla, e Pio XI avrebbe preso atto subito di tale richiesta. Ma prima 

della guerra questa richiesta non era stata affatto collegata ad essa: infatti, ad 

esempio, il 29 maggio 1930 Lucia scriveva a padre Gonçalves semplicemente che 

essa farà “cessare la persecuzione in Russia”;538 ed il 28 ottobre 1934, 

paradossalmente (tanto era importante per lei questo tema!) scriveva sempre a padre 

Gonçalves “quanto alla Consacrazione della Russia, mi sono dimenticata di parlarne 

a sua Eccellenza, e ciò può sembrare incredibile".539 Solo il 10 gennaio 1940, 

probabilmente, Lucia scrive “Per questo atto Egli avrebbe placato la sua giustizia e 

perdonato al mondo il flagello della guerra, che dalla Spagna la Russia sta 

scatenando tra le nazioni”.540 Non solo la Consacrazione viene dunque collegata a 

posteriori alla guerra, ma Lucia sostiene che la Russia stessa ne è la vera causa. 

Walsh concorda: “Stalin, che aveva istigata la guerra di Spagna come prologo, aveva 

ora dato a Hitler via libera per la distruzione di un paese che era il cardine del 

cattolicesimo per l’oriente” (WAL, 300). 

Quando però Pio XII fa la Consacrazione del 1942, la guerra non termina, né la 

Russia si converte, né termina la propagazione dei “suoi errori”. Lucia ne prende atto 

e cambia versione, scrivendo il 4 maggio 1943, dopo l’ennesima visione: "Dio [...] 

Promette la fine della guerra tra poco, in riguardo dell'atto che Sua Santità si è 

degnato di fare. Ma siccome è stato incompleto, la conversione della Russia è 

rimandata a più tardi".541  

Finita la guerra, Lucia cambia ancora versione e torna a parlare di conversione della 

Russia come effetto della Consacrazione: "Se ciò non viene fatto, gli errori della 

Russia si diffonderanno in ogni paese del mondo".542 

 
537 Distrattamente, il curatore dell’edizione del 1997 ha lasciato immutato il passaggio finale, quasi che la 

guerra fosse ancora in corso (FEL2, 138). 
538 Martins A.M., 1973, p. 143. 
539 Martins A.M., 1973, p. 146. 
540 Martins A.M., 1973, p. 150. 
541 Lettera del 4 maggio 1943, in: Martins A.M., 1973, p. 164. 
542 Lucia ne parlò con W.T. Walsh il 15 luglio 1946 (Walsh W.T., 1947; ed. it.1965). 
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Secondo Barthas fu decisione saggia della Provvidenza quella di far sì che la Chiesa 

divulgasse il testo dei segreti di Luglio solo nel 1942, “abbastanza presto per avere 

la forza di una profezia e abbastanza tardi per essere intellegibile” (BAR, 81). Non 

si capisce bene su quali elementi si basi un tale giudizio; né si comprende che senso 

possa avere una profezia condizionale proposta per evitare certi eventi e che invece 

viene divulgata solo quando questi sono già in pieno svolgimento. 

In effetti, la seconda parte del segreto di luglio, nella forma del 1941, contiene due 

generi abbastanza diversi di profezie: la ‘profezia post-eventum’ sulla vicenda 

concreta della guerra, e la ‘vaga’ profezia sul ‘trionfo del Cuore Immacolato’, che 

certamente non si è realizzata, giacché è improponibile vedere nella caduta del 

Comunismo la fine delle calamità per l’umanità e l’inizio del periodo di pace. Ma 

tutto ciò non disturba i credenti; e nulla li convincerà mai che essa non sia vera, visto 

che non definisce alcun preciso evento, ma indica solo come si può leggere, in una 

prospettiva di fede già ben definita, un qualunque avvenimento. 

19.2  La consacrazione della Russia  

Non è ben chiaro quando Lucia abbia cominciato a parlare di ‘Conversione della 

Russia’ e di ‘Consacrazione della Russia’. Si intende generalmente che il tema della 

Consacrazione della Russia esordisca il 13 luglio 1917, con la seconda parte del 

segreto. In realtà, secondo quanto scrive Lucia il 18 maggio 1941, l’inizio apparente 

va spostato almeno a non prima del 13 giugno 1929, quando a Tuy, le appare Cristo 

con un calice ed una grande ostia sulla quale cadono gocce di sangue dal suo corpo, e 

sotto di lui la Madonna, che le chiede di comunicare al Papa "il suo desiderio della 

consacrazione della Russia e la sua promessa di convertirla". Racconta Lucia: "In 

seguito nostra signora mi disse: 'È giunto il momento in cui Dio chiede al Santo 

Padre di fare, in unione con tutti i vescovi del mondo, la Consacrazione della Russia 

al mio Cuore Immacolato. Promette di salvarla con questo mezzo. Sono così 

numerosi i peccati, che la giustizia di Dio condanna come peccati commessi contro 

di me, che vengo a chiedere riparazione”. 543  

Come si spiega il tema della consacrazione al Sacro Cuore? Ipoteticamente, esso si 

salda a quello delle preghiere per il Papa, che risalirebbe al periodo immediatamente 

successivo alle apparizioni: “furono due venerabili sacerdoti che ci parlarono di sua 

Santità e del suo bisogno di preghiere. Da allora non abbiamo più offerto a Dio 

preghiere o sacrifici, senza fare anche una supplica per sua Santità” (MII, 63). Ma la 

storia ci dice che sin dai primi decenni del Novecento si era diffuso un vasto 

movimento richiedente la ‘Consacrazione del mondo al Cuore Immacolato di Maria’; 

Pio XI, nel 1928, aveva insistito sul dovere della consacrazione e della riparazione, 

come ricompensa delle ingiurie verso Dio;544 e nel 1930 i vescovi riuniti nel 

Congresso di Lourdes avevano auspicato questo atto di consacrazione in un 

documento inviato a Pio XI (GF1943, 223).  

 
543 Relazione indirizzata da suor Lucia, nel maggio 1936, al suo confessore padre J. B. Gonçalves, che ne 

fece una copia nell'aprile 1941 Martins A.M., 1976, pp. 463-465). Nella lettera del 18 maggio 1941, Lucia 

indica erroneamente la notte fra il 12 ed il 13 giugno 1930.  In: Martins A.M., 1973, p. 162. 
544 Pio XI: Enciclica ‘Miserentissimus Redemptor’, del 1928. 
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Giusto nel 1930, su richiesta di padre José Bernardo Gonçalves, che voleva conoscere 

in particolare che cosa richiedeva la Madonna riguardo alla salvezza della ‘povera 

Russia’, Lucia scrive circa una ‘Consacrazione’ da farsi dal Papa e da tutti i vescovi 

nel mondo per “fare cessare la persecuzione in Russia”;545 ma non indica alcun altro 

beneficio, quale ad esempio la pace per il mondo intero. Si tratta dunque di un tema 

assolutamente nuovo per Fatima, che stravolge quanto fino ad allora detto e scritto. 

Con esso Lucia dimostra di avere letto dell’apparizione alla carmelitana Margherita 

Maria Alacoque, a Paray-le-Monial, e di essere informata (o di averne avuto un 

opportuno suggerimento) circa le tendenze in seno alla Chiesa. 

La risposta del clero è pronta: il 13 maggio 1931, i vescovi portoghesi consacrano la 

loro nazione; ma non era esattamente questo, quanto richiesto da Lucia; che infatti, 

nel maggio 1936, scrive: “Più tardi, con una comunicazione intima, Nostro Signore 

mi disse, lamentandosi: 'Non hanno voluto ascoltare la mia richiesta! […] lo 

faranno, ma sarà troppo tardi. La Russia avrà diffuso i suoi errori nel mondo, 

provocando guerre e persecuzioni contro la Chiesa. Il Santo Padre avrà molto da 

soffrire":546 L’ultima frase diverrà nel 1941 parte del secondo segreto. In questo 

modo Lucia pone definitivamente in diretta relazione la Consacrazione della Russia 

non più con la fine delle persecuzioni nella stessa Russia, ma con la salvezza del 

mondo e della Chiesa. La sua richiesta viene trasmessa a Pio XI che tuttavia non ne 

tiene conto. 

Il 21 gennaio 1940 Lucia introduce il riferimento (antistorico) alla Spagna: “Per 

questo atto Egli avrebbe placato la sua giustizia e perdonato al mondo il flagello 

della guerra, che dalla Spagna la Russia sta scatenando tra le nazioni”.547 Poi, in una 

lettera del 18 agosto 1940, aggiunge un nuovo tema: “la protezione speciale del 

Cuore Immacolato di Maria sul Portogallo, per riguardo della Consacrazione che gli 

hanno fatto”.548 

Il 2 dicembre 1940, in una lettera al  papa,  Lucia cambia ancora versione; stavolta 

dichiara che “ultimamente” (durante la preghiera eucaristica del 22 ottobre 1940),549 

Gesù le ha chiesto “la Consacrazione del mondo al Cuore Immacolato di Maria, con 

menzione speciale della Russia” e soprattutto  che “in unione con la Santità vostra lo 

facciano contemporaneamente tutti i vescovi del mondo”, e che questo atto potrebbe 

“abbreviare i giorni della tribolazione, con cui ha stabilito di punire le nazioni per i 

loro delitti”.550 Gli elementi assolutamente nuovi sono diversi: 1) consacrazione di 

tutto il mondo; 2) contemporaneità degli atti di consacrazione; 3) abbreviazione delle 

tribolazioni, anziché perdono; 4) punizione delle nazioni per i loro propri delitti, 

anziché flagello che sarebbe venuto dalla Russia.  

 
545 Lettera del 12 giugno 1930. In: Martins A.M., 1973, p. 144. 
546 Relazione indirizzata da suor Lucia, nel maggio 1936, al suo confessore padre José Bernardo Gonsalves, 

che ne fece una copia nell'aprile 1941 (cfr. Martins A.M., 1976, pp. 463-465). 
547 Martins A.M., 1973, p. 150. 
548 Martins A.M., 1973, p. 153. 
549 cfr. Bianchi L., 2005, p. 127; Amorth G., 1959, p. 207. 
550 Martins A.M., 1973, p. 159. 
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Altre novità sono contenute in una lettera del 4 maggio 1943. Stavolta il Signore, i 

cui richiami sono sempre più frequenti ed insistenti, “promette la fine della guerra 

tra poco, in riguardo dell’atto che sua Santità si è degnato di fare. Ma siccome è 

stato incompleto, la conversione della Russia è rimandata a più tardi”. Ma c’è di più; 

sembra che ora il Signore si interessi particolarmente della politica spagnola, in 

quanto desidera che i vescovi spagnoli “si riuniscano in ritiro e stabiliscano una 

riforma tra il popolo, clero e ordini religiosi”.551 Lucia cerca visibilmente di stare 

dietro agli eventi! 

Nonostante l’insistenza di Lucia, l’epopea della richiesta Consacrazione sembra 

comunque svilupparsi quasi accademicamente, come se milioni di morti non avessero 

nel frattempo pagato le conseguenze delle titubanze di veggente, confessori e papa. E 

dopo la guerra la vicenda si trascina ancora almeno fino al 1984.552 

Nel suo colloquio con Walsh, nel 1946, Lucia precisa comunque che “quello che la 

Madonna aveva chiesto specificatamente era la Consacrazione della Russia”, non 

quella del mondo; e aggiunge che altrimenti “gli errori della Russia si diffonderanno 

in ogni paese del mondo” (WAL, 327). Ma questa affermazione contrasta ancora una 

volta con l’ordine logico del segreto di luglio, secondo il quale la diffusione degli 

errori nel mondo avrebbe preceduto, e non seguito, il castigo della guerra 

preannunciata dal segno nel cielo! 

Nel maggio 1952 la Madonna riappare per dire: “Fai sapere al Santo Padre che io 

aspetto sempre la consacrazione della Russia al Mio Cuore Immacolato. Senza 

questa consacrazione, la Russia non potrà convertirsi, né il mondo avere pace”. Il 

messaggio viene riferito al Papa, che in effetti il 7 luglio consacra con la sua lettera 

apostolica ‘Sacro Vergente Anno’ “tutti i popoli della Russia”, ma non 

specificamente “la Russia”. 

Su questo atto capita di leggere commenti sconcertanti: “Il 31 agosto 1941, data in 

cui Lucia terminò la Terza memoria, nessuno avrebbe potuto, senza una rivelazione 

celeste, neppur sospettare, e molto meno affermare categoricamente, che il Santo 

Padre avrebbe consacrato la Russia al Cuore Immacolato di Maria. Questo è segno 

evidente che la veggente ci trasmette fedelmente quello che sentì dalla Madonna” 

(FEL2, 195). Dunque non ci si doveva aspettare che il papa obbedisse alla Madonna? 

Evidentemente anche i fedeli dubitano della potenza del comando di Maria; è ben 

vero, d’altra parte, che Pio XII aveva ben nascosto nell’ufficialità questo stretto 

legame con le  richieste di Lucia, semmai le aveva tenute in considerazione. 

Nel maggio 1953, in una nuova apparizione, la Madonna afferma “Il regno di mio 

figlio nel mondo è vicino, purché si ravvivi la fiducia nel mio Cuore Immacolato; 

perché solo così l’umanità sarà salva e verrà l’era di pace nel mondo. Io vi 

ricompenserò di ogni più piccolo sacrificio che voi farete per fare conoscere la 

devozione al mio Cuore Immacolato”.553 Non essendovi alcun cenno ulteriore sulla 

richiesta di consacrazione, ciò vuol dire che l’atto del 1952 è stato ritenuto valido? 

 
551 Martins A.M., 1973, p. 164. 
552 La vicenda è sintetizzata in: D’Alpa F., 2003, pp. 103-110. 
553 Il pellegrinaggio delle meraviglie, 1960, p. 440. 
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Il 16 ottobre 1983, Giovanni Paolo II rinnova la Consacrazione effettuata da Pio XII, 

assieme ai Vescovi partecipanti al Sinodo Romano e concelebranti al Pontificale di 

Canonizzazione di Leopoldo Mandic. Il successivo 8 dicembre invia una richiesta a 

tutti i vescovi del mondo affinché si riuniscano con lui, per rinnovare questa 

consacrazione il 25 marzo 1984, festa dell’Annunciazione; in questa data egli legge 

l’Atto di consacrazione dinanzi all’immagine della Madonna della Cappellina delle 

Apparizioni, fatta pervenire appositamente a Roma. In una lettera scritta l’8 

novembre 1989 a Walter M. Noelker, ed in una successiva del 21 novembre 1989 a 

padre Paul Kramer (che non accetta le sue conclusioni), Lucia spiega che gli atti di 

consacrazione del 31 ottobre 1942, del 13 maggio 1967 e del 13 maggio 1982 non 

erano validi, perché mancavano i requisiti richiesti dalla Madonna, in particolare 

l’unione di tutti i vescovi del mondo, mentre quella del 25 marzo 1984 era stata 

accettata dal cielo (“Sim, està feita, tal como Nossa Senhora a pediu, desde o dia 25 

de Março de 1984”) perché non era richiesto che tutti i Vescovi si riunissero con il 

Santo Padre in una cerimonia comune, nella stessa sede, ma l’importante era che in 

ogni luogo la si facesse con lo stessa intenzione e in presenza del popolo di Dio.554 

Ogni teologo può trovare ampie motivazioni per una personale sentenza su questa 

vicenda. Così Laurentin, a dispetto di tutte le controversie sulla validità degli atti e 

sulla non menzione della Russia, ritiene che la ‘Consacrazione della Russia’, fino al 

1984, sia stata attuata ben quattro volte da Pio XII, una volta da Paolo VI e quattro 

volte da Giovanni Paolo II; dopodiché “fu la Perestroika e la fine delle 

persecuzioni”.555 

Il vescovo titolare di Rusado Paolo Hnilica si dichiara convinto che la caduta dei 

regimi dell’Est rappresenti un vero e proprio miracolo della Madonna, e ricorda la 

promessa che dopo la Consacrazione sarebbe cessata la persecuzione in Russia.556 Ma 

dopo quale delle tante consacrazioni? A lui si affianca idealmente Suor Lucia che, 

allineandosi ancora una volta alla storia, scrive il 19 febbraio 1990: “Credo si tratti di 

un azione di Dio nel mondo, per liberarlo dal pericolo di una guerra atomica che 

potrebbe distruggerlo”.557 

19.3  L’avverarsi delle profezie 

In cosa consisterebbe in pratica la ‘Conversione della Russia’? L’argomento divenne 

oggetto di dibattito fra i fatimologi dopo la fine della seconda guerra mondiale. Sulla 

base del contenuto letterale della seconda parte del segreto di luglio, si diffuse la 

convinzione che la Madonna si riferisse allo ‘Stato’ russo e non al ‘popolo’ russo, e 

che il termine ‘conversione’ andasse inteso non come ‘cristianizzazione’ ma piuttosto 

come ‘cambiamento’ di forma di governo. Dunque, un regime democratico avrebbe 

dovuto instaurarsi miracolosamente in Russia, liberando il mondo dalla potenza 

 
554 Santuario di Fatima, 1992. 
555 Laurentin R., Prefazione a: Allegri R., Allegri R., 2000, p. 8. 
556 cfr. Tornielli A., 2000, p. 140. 
557 cfr. Tornielli A., 2000, p. 141. 
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sovversiva del comunismo ateo.558 Questa opinione ebbe ampia risonanza in seno al 

Congresso Mariano di Lisbona, del 7-10 ottobre 1951, centrato sul tema ‘Il 

messaggio di Fatima e la pace’. Principale oratore fu allora il vescovo ausiliario di 

New York Fulton Sheen, che tracciò lo schema di un parallelismo fra le varie tappe 

del comunismo russo e l’evoluzione del mistero di Fatima, concludendo che Fatima 

era giusto il rimedio portato da Maria per guarire il mondo dall’inferno del 

comunismo (BAR, 345-346). 

Con una imprecisione certamente intenzionale, Barthas afferma così che Pio XII 

avrebbe il 31 ottobre 1942  consacrato al Cuore Immacolato di Maria “il mondo e la 

Russia” (BAR, 315) cosa come sappiamo non proprio veritiera, almeno nel senso di 

indicazione esplicita ed anche secondo il giudizio successivo di Lucia. E fra l’altro, 

ad essere pignoli, Pio XII si era rivolto a “quei popoli che….”, e non agli ‘stati’, 

dunque era andato palesemente in tutt’altra direzione rispetto alle ipotesi fatte a 

Lisbona nel 1951. 

Paradossalmente, ad indicare come la volubilità della storia possa trovare, in certi 

momenti, casuali concordanze con le presunte ‘profezie’, proprio il dissolvimento 

dell’URSS avrebbe dimostrato come possa cadere un regine comunista ateo senza che 

vi sia un corrispondente avanzamento in senso cristiano nel popolo. 

La non rispondenza al messaggio di Fatima è palese. Cercando di tappare le tante 

falle, il  vescovo di Leiria-Fatima Ferreira e Silva, intervistato nel 2004, spiega che la 

conversione della Russia “significa cambiamento culturale, da una politica marxista 

a una fraternità più umana e più cristiana”;559 ma nessuno saprebbe riconoscere 

questa fraternità nella nuova Russia. 

Qualche anno prima, Corrêa de Oliveira aveva proposto una chiave di lettura 

assolutamente opposta: la mancata conversione della Russia dipende dall’inefficacia 

della consacrazione del 1984. Per lui, la morte del comunismo è una falsa 

impressione; la cortina di ferro è stata artatamente fatta cadere dal Cremlino per 

ingannare l’Occidente e farlo simpatizzare con la leadership sovietica; frattanto 

l’opera di conquista ideologica e lo smantellamento dell’Occidente cristiano da parte 

del comunismo sarebbero continuati sotterranei e sotto mentite spoglie, 

infiacchendolo e preparando il terreno ideale per la sua sottomissione definitiva.560 

Cosa vuol dire ‘Trionfo del cuore Immacolato di Maria’? Il senso letterale 

sembrerebbe indicare un fatto concreto, oggettivo, un avvenimento della storia. In 

realtà, per il pensiero religioso, fatti puramente simbolici o semplici elementi 

narrativi possono essere definiti allo stesso modo. Così ad esempio, in un resoconto 

ottocentesco, veniva commentata la cerimonia della solenne promulgazione del 

dogma dell’Immacolata Concezione: “Di un subito la grande e la desiata novella 

scorreva per tutta la terra colla rapidità. del baleno, e come un grandissimo eco, le 

grandi città, i borghi, i villaggi e le campagne del mondo cattolico ripetevano nel 

loro più vivo entusiasmo le acclamazioni di Roma ed i cantici di allegrezza e di 

 
558 Anche V. Messori ha fatto illusione ad un senso non religioso della parola conversione, indicando questo 

termine come una delle possibili traduizioni del russo ‘perestrojka’ (cfr. Tornielli A., 2000, p. 139). 
559 http://www.agencia.ecclesia.pt 
560 I grandi eventi del secolo XX nella prospettiva di Fatima. Tradizione Famiglia Proprietà, gennaio 2000. 
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trionfo. L’eresia e l’empietà rimaste sole impallidirono e furono comprese da un 

mortale terrore. Il cielo e la terra con una ineffabile armonia celebrarono e 

celebreranno per sempre la Concezione Immacolata della Vergine Maria, il trionfo 

riportato dalla Madre di Dio sull’inferno, sul peccato e sulla morte”.561 In questo 

caso, dunque, il termine trionfo sembra riferirsi semplicemente alla ‘proclamazione’, 

alla solenne ‘lettura’ di una dichiarazione, e non certamente a qualche evento 

concreto. 

 
561 Campora P., 1872, p. 199. 
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20- Fatima, la Chiesa, la fede 

 

In ogni tratto del suo percorso, la storia di Fatima deve confrontarsi con la teologia ed 

i teologi e con la gerarchia ecclesiastica. Si tratta di un rapporto non sempre facile, né 

affatto lineare. Lucia è a lungo nascosta, ed a tratti esibita; le sue parole suscitano 

consensi ma anche perplessità ed imbarazzi, non spiegabili solo con un presunto 

‘scollamento’ fra le parole della Madonna e le personali interpretazioni. 

20.1  Una rivelazione dal cielo? 

Il catechismo sostiene che la rivelazione cristiana è avvenuta una sola volta, con 

Cristo; il messaggio cristiano è tutto raccolto in questo evento, cui non si può 

sostanzialmente aggiungere nulla: “L'economia cristiana in quanto è Alleanza Nuova 

e definitiva, non passerà mai e non è da aspettarsi alcuna nuova rivelazione pubblica 

prima della manifestazione gloriosa del nostro Signore Gesù Cristo. Tuttavia, anche 

se la Rivelazione è compiuta, non è completamente esplicitata; toccherà alla fede 

cristiana coglierne gradualmente tutta la portata nel corso dei secoli" (CCC, 66). 

Le rivelazioni hanno questa funzione di ‘esplicitare’ meglio la rivelazione? O 

dovrebbero servire ‘anche’ ad aggiungervi qualcosa? Fin tanto che i veggenti si 

esprimono mantenendosi all’interno delle verità rivelate e delle proposizioni del 

magistero, non si presentano particolari difficoltà. Presunti miracoli e profezie,  che 

non toccano il contenuto della rivelazione, giungono graditi ed utili ad alimentare la 

fede: “Perché l'ossequio della nostra fede, sia consentaneo alla ragione, volle Iddio 

che agl'interiori aiuti dello Spirito Santo andassero congiunte le prove esterne della 

sua Rivelazione, vale a dire dei fatti divini, e primieramente i miracoli e le profezie; i 

quali, dimostrando evidentemente l'onnipotenza e la scienza infinita di Dio, sono 

segni certissimi ed appropriati all'intelligenza di tutti, della divina Rivelazione”.562 

Credibilità della rivelazione e credibilità delle apparizioni si intrecciano e sostengono 

a vicenda: "Questi contrassegni o caratteri sogliono anche chiamarsi 'motivi di 

credibilità'; non già perché generino essi nell'animo nostro la fede, la quale è un 

dono soprannaturale e gratuito di Dio, ma perché, provando eglino essere 

moralmente certo il fatto storico della Rivelazione, donde poi la retta ragione 

conchiude essere cosa giusta e doverosa l'assentire alla Rivelazione medesima, per 

tal guisa muovono esternamente l'anima dell'uomo alla fede".563 

Ma quando i veggenti sembrano percorrere una propria strada, cominciano le 

difficoltà. La Chiesa, come si è visto, ha sempre mantenuto delle riserve su Lucia, e 

lo stesso Ratzinger, in occasione del commento teologico al Terzo segreto ha tenuto a 

precisare che una cosa sono le rivelazioni  ed una le interpretazioni di Lucia. Ma, 

come giustamente affermano i fatimisti più accaniti, perché Lucia non dovrebbe 

essere pienamente attendibile se è stata espressamente ‘scelta’ dalla Madonna, che le 

 
562 Concilio Ecumenico Vaticano I, Constit. I, Cap. III. 
563 Giovannini E., 1900, p. 57. 
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ha anche assicurato la sua diretta assistenza durante la missione affidatale, e dunque 

non ha certo la volontà di indurla in errore?564 

Evidentemente non tutto quello che ha detto e scritto Lucia è gradito dalla Chiesa. E 

quando qualcosa non appare come si desidera, si ritiene di poterlo attribuire 

all’autoinganno o alla malafede, ipotesi ovviamente non accettate da chi crede 

pienamente in lei. 

Prendiamo ad esempio quanto scrive Walsh, che pure sembrerebbe in prima istanza 

uno dei meno abbagliati da Fatima: “La storia dell’Angelo, benché sembri 

confondere alcune persone, ha tutto il merito per essere creduta. Un falso mistico o 

impostore, che fosse capace di inventare un racconto così impressionante, non 

avrebbe mai provocato il sospetto verso di sé con un’aggiunta così sbalorditiva e non 

richiesta, fatta molti anni dopo. E d’altra parte una persona psicopatica, soggetta ad 

illusioni, avrebbe avuto certamente altre allucinazioni in tutto questo tempo. Invece 

le sue superiore e compagne sono concordi nel dire che essa è una religiosa 

perfettamente normale, che non ha mai mostrato inclinazione alcuna ad ostentare le 

sue esperienze spirituali” (WAL, 309-310). 

Non sono assolutamente d’accordo con questo giudizio. Walsh infatti non si pone per 

nulla il problema di quel che succede in una personalità tendente all’autoinganno e 

continuamente stimolata a radicarvisi; né sembra constatare che Lucia, col passare 

del tempo, aveva avuto sempre più frequentemente delle visioni, chiaro indizio di una 

psicopatia oramai senza freni. 

Anche ammesso, per un credente, che le visioni siano veritiere, Lucia avrebbe potuto 

sbagliare o esagerare nel riferirne? A questo proposito Messias Dias Coelho ha 

scritto: “se il Cielo la scelse per intermediaria, è lecito concludere che ella trasmise 

fedelmente l’essenza del messaggio che le fu confidato. Altrimenti Fatima sarebbe un 

fiasco e il cielo si sarebbe manifestato inutilmente. La grandiosa rivelazione della 

Cova da Iría, quella che fu chiamata la maggiore dei tempi apostolici, in tal caso, 

non sarebbe se non una testimonianza dell’impotenza del soprannaturale, giacché 

non avrebbe potuto realizzare la sua finalità immediata, il che non si può ammettere 

in nessun modo. Lucia perciò fu una ‘trasmittente’ fedele, almeno nell’essenza del 

messaggio che il cielo le affidò”.565 Ma come fa questo autore a decidere ‘se’ 

veramente Lucia fu scelta dal cielo? È evidente che egli o crede come tanti al 

significato di prova delle profezie e del miracolo del sole (che abbiamo visto non 

essere affatto delle prove) o vuol credere a tutti i costi! 

Teologicamente, ogni rivelazione presuppone dei motivi di credibilità, distinti in 

‘interni’ ed ‘esterni’.566 I criteri interni sono: 1) ‘universali’, come “la soddisfazione 

meravigliosa che la dottrina dà a tutte le aspirazioni umane di giustizia, di santità, di 

felicità; l’utilità che la dottrina porta ai singoli individui, alla famiglia, alla società”, 

e 2) ‘individuali’, come “la luce, la serenità, il conforto, la gioia che la dottrina porta 

all’individuo, come parola di Dio”. I criteri esterni sono: 1) ‘intrinseci’ alla dottrina 

“come il fatto che questa sia immune da errori, e anzi piena di bellezze, di coerenza, 

 
564 Corrêa de Oliveira P., Introduzione a: Borelli Machado A.A., 1977. 
565 Dias Coelho M., 1959, p. 121. 
566 Le definizioni che seguono sono tratte da: Casali G., 1955, pp. 43-44. 



 306 

di santità, di verità sublimi”, e ‘estrinseci’, come “la grandezza e l’eccellenza di chi 

annunzia questa dottrina, gli effetti meravigliosi che produce in chi l’ascolta, i fatti 

meravigliosi che accompagnano la sua manifestazione, come specialmente i miracoli 

e le profezie”. Di tutti questi elementi riscontrabili nelle rivelazioni avrebbe forza 

probativa “la constatazione che gli effetti prodotti da questa dottrina siano tali da 

sorpassare il potere di qualunque forza umana e da provarne la trascendenza, cioè 

l’origine superiore”; l’esempio tipico proposto è quello dei miracoli e delle profezie. 

Un altro criterio indispensabile affinché una rivelazione privata sia accettata dalla 

Chiesa, è che non si ponga in contraddizione con le rivelazioni pubbliche e le altre 

rivelazioni private approvate. Ciò determina quella che è stata definita ‘successione 

mariofanica’: una serie di apparizioni nel corso delle quali la Madonna esporrebbe il 

proprio insegnamento, come un messaggio a puntate; ad esempio nella celebrata 

sequenza La Salette-Lourdes-Fatima. Ma davvero esiste questa successione? In realtà 

è più facile pensare che la successione mariofanica emerga solo perché sono state 

sistematicamente escluse dall’approvazione (a centinaia, se non a migliaia) tutte le 

altre presunte apparizioni; che sia dunque il risultato di una generosa potatura. 

Date queste premesse, è possibile che una apparizione riconosciuta affermi qualcosa 

di veramente nuovo? Evidentemente no; proprio come nel caso di Fatima, in cui la 

Devozione al Cuore Immacolato di Maria era già ben nota, e le attenzioni verso il 

Comunismo si ispiravano alle Encicliche papali. 

Consideriamo ora un altro aspetto delle rivelazioni private: “Quando la rivelazione è 

accompagnata da simili garanzie deve essere creduta da chi l’ha ricevuta e da coloro 

per i quali è stata fatta. Gli altri a cui non è diretta, possono credere, purché abbiano 

le prove sufficienti”.567 Questa definizione pone non pochi problemi. Fatima è una 

apparizione approvata, e dunque deve essere creduta da chi è oggetto della 

comunicazione, oltre che dai veggenti stessi; e chi è obbligato a crederle deve mettere 

in atto le eventuali richieste. Se allora la Madonna ha detto che il papa ‘deve’ 

consacrare il mondo al Cuore Immacolato di Maria, con esplicita menzione alla 

Russia, ed un Papa non ha compiuto questo atto, ciò vuole dire che quel papa o non 

crede a Fatima, o non esegue un preciso ordine del cielo. Viceversa, se la visione 

privata pur venendo dal cielo non impegna né la Chiesa né i fedeli, a che serve? e 

perché certi papi e certi religiosi ci tengono allora tanto? 

Consideriamo ora altri argomenti della teologia, riguardo ai motivi di credibilità delle 

rivelazioni private: “ordinariamente la persona a cui vengono fatte rivelazioni deve 

essere molto virtuosa,  specialmente umile, obbediente, mortificata. Deve essere di 

mente equilibrata, e non facile alle suggestioni e impressioni nervose. Questo si 

riconoscerà anche dal fatto che non desidera le visioni: che non parla di sé, anzi 

soffre di dover manifestare pubblicamente le divine rivelazioni”.568 Se davvero 

‘umiltà’, ‘obbedienza’ ed ‘equilibrio’ fosse requisiti essenziali, si dovrebbe 

riformulare (negativamente) il giudizio della Chiesa sulle apparizioni di La Salette, 

giacché almeno uno dei due testimoni, Massimino, aveva caratteristiche 

 
567 Casali G., 1955, pp. 202. 
568 Casali G., 1955, pp. 201-202. 
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assolutamente opposte, come evidenziato sia dal suo carattere fino al giorno delle 

apparizioni, sia dalla sua successiva strampalata condotta di vita. 

Ma è più logico supporre che solo dei ‘bravi’ bambini, come Lucia, siano 

spontaneamente portati a ‘giocare alle apparizioni’. Il vero problema sta nella 

definizione di ‘mente equilibrata’, laddove applicata a dei bambini. Si sa bene quanto 

sia complicata e contraddittoria la mente infantile; non a caso Freud coniò la 

definizione di ‘perverso polimorfo’. Di suggestioni ed illusioni è normalmente piena, 

in vario grado, la vita di qualunque bambino; per cui, per risultare credibile, Lucia 

avrebbe dovuto certamente manifestare una suggestionabilità ed una 

impressionabilità inferiori alla media; ma sappiamo per sua stessa ammissione, 

riguardo ciò che le accadeva prima del 1917, che in lei era vero l’opposto. Si 

potrebbe certo sostenere che Lucia all’inizio non aveva desiderato ‘coscientemente’ 

le visioni; ma ciò è proprio quanto succede normalmente nel bambino, il cui desiderio 

inconscio di qualcosa tende a trasformarsi direttamente in azione. D’altra parte, Lucia 

desiderava sin da piccolissima, per come ha lasciato scritto, ‘diventare una santa’, e 

l’ascolto dei fatti di La Salette offriva una facile soluzione al problema di come 

diventare, e soprattutto essere riconosciuta dagli altri, ‘santa’. Per quanto riguarda gli 

eventi visionari occorsi durante la vita claustrale, è evidente dal loro frequente 

ripetersi (ben oltre le ‘sette’ apparizioni inizialmente promesse dalla Madonna), che 

Lucia desiderava fermamente proseguire la sua ‘carriera’ di visionaria, né soffriva per 

il fatto di parlare a qualcuno delle sue visioni (al di là della retorica professione di 

umiltà e di obbedienza ai superiori). 

Il discrimine fra una rivelazione dal cielo ed una fabulazione è il riconoscere se nelle 

presunte comunicazioni di Fatima fossero compresi contenuti che i pastorelli non 

potevano conoscere altrimenti, e ciò in base all’evidente principio che l’uomo può 

rivelare agli altri solo quello che già sa, mentre Dio potrebbe rivelare tutto quello che 

vuol fare conoscere e che l’uomo di proprio non sa. Dio infatti “ci parla non solo 

mettendo dei concetti nella mente umana o raggiungendo esteriormente i nostri sensi, 

ma anche facendo giudicare con luce divina concetti che si sono appresi 

naturalmente. Questa rivelazione è cosa soprannaturale, in quanto supera l’essenza, 

le esigenze e le forze della natura umana e non le è affatto dovuta”.569 Cosa sarebbe 

stato dunque rivelato ai pastorelli, di superiore alla conoscenza umana, durante le 

apparizioni? Come si è più volte esposto, i messaggi riportati durante quasi tutti i 

primi venti anni di Fatima sono di una semplicità sconcertante, riflettono suggestioni 

locali, e rivelano immediatamente il loro carattere imitativo di altre apparizioni. 

Proprio per questo motivo, qualunque descrizione agiografica di Fatima, prima delle 

Memorie di Lucia, è semplice descrizione di una apparizione ritenuta soprannaturale, 

ma non quella di una apparizione con un messaggio per l’umanità; e per lo stesso 

motivo, l’accento dei commentatori è posto pressoché esclusivamente sui presunti 

avvenuti miracoli. 

Il problema è diverso quando si consideri la tempistica del terzo segreto. Secondo 

Lucia, era stata lei stessa a pensare che dovesse essere rivelato nel 1960, ma la 

 
569 Casali G., 1955, p. 29. 
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Madonna non aveva affermato nulla di preciso in proposito. Ciò origina nuovi 

problemi: che senso ha consegnare un segreto senza dare poi l’ordine di rivelarlo? 

Anche qui scorgiamo l’ombra di La Salette, di segreti sbandierati ma portati nella 

tomba; Lucia in realtà non aveva alcuna volontà di divulgare un terzo segreto; o 

meglio, probabilmente non aveva alcun segreto e se ne dovette inventare uno sul 

momento, che sarebbe stato rivelato dopo la sua possibile morte, togliendole 

l’incomodo di risponderne personalmente ai suoi superiori ed al popolo dei credenti. 

20.2  Da Fatima 1  Fatima 2 

Il passaggio da Fatima 1 a Fatima 2 non consiste solo nell’ampliamento dei contenuti 

originari, quanto anche nel mutare della dimensione dell’evento: non più locale e 

perfettamente inserito nell’ambito sacrale di una comunità rurale, ma con le 

caratteristiche di una comunicazione di massa. In tal senso i suoi connotati si 

modificano radicalmente ed aumenta innanzitutto la ‘sudditanza’ alla veggente. In 

Fatima 1, la richiesta di preghiere per i peccatori e per la fine della guerra rispecchia 

le pastorali ed il desiderio di tutta la comunità; in Fatima 2, invece, Lucia ha oramai 

acquisito un preciso ‘status’ di veggente e le sue nuove comunicazioni sono avulse 

dal contesto originario e per molti versi anche dalla nuova realtà storica e pastorale. 

La profezia è meno immediatamente ‘comprensibile’, e ciò genera una decisa 

asimmetria comunicativa fra chi gestisce il messaggio e la massa dei fedeli. Il 

messaggio, di cui si è appropriata anche la politica del nuovo regime, si propone di 

intervenire concretamente nel contesto sociale e di dirigere il comportamento dei 

fedeli, superando gli originali limiti di comunità locale, ed espandendosi a 

dimensione universale. 

Col crescere dell’importanza attribuita dalla Chiesa a Fatima, i fedeli sono spinti ad 

interessarsene, adeguandosi al senso dei messaggi per come sono presentati; perché è 

in questo senso che premono le gerarchie locali. Fatima è infatti la prima apparizione 

in cui siano state ampiamente e sistematicamente applicate, dato il particolare 

contesto politico-religioso del Portogallo di Salazar, le strategie della comunicazione 

di massa volta al consenso. Mai come in questo caso, una ‘apparizione contestataria’ 

iniziata entro un quadro generale ideologico, politico e sociale avverso (positivismo, 

antireligiosità, massoneria, guerra) si era trovata a svilupparsi dopo un certo tempo 

come ‘apparizione di consenso’ in un quadro assolutamente opposto, almeno 

socialmente e politicamente. 

Dal punto di vista della Chiesa locale, l’ottenimento del consenso è tanto più facile, 

quanto più il clero riesce a iscrivere le parole di Lucia nel quadro consolidato delle 

dottrine tradizionali; tanto più è efficace il messaggio, quanto più si mostra con le 

vesti dell’ortodossia. Nel secondo dopoguerra, è l’anticomunismo, esaltato dagli 

apologeti, che rafforza l’effetto persuasivo del presunto messaggio, e questa volta su 

di una scala sovranazionale. 

Sempre nell’ordine di valutazione dei processi comunicativi di massa, è facilmente 

percepibile come gli apologeti di Fatima abbiano creduto e voluto dare risalto, fra 

tutte le cose dette e scritte da Lucia, solo a quanto si attendevano o consideravano 

valido. Per esempio, l’invito a convertirsi e pregare, della sesta apparizione, che 
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aveva chiaramente un significato relativo a ‘certi’ peccatori è stato arbitrariamente 

dilatato a tematica universale, uscendo dal contesto originario. Inversamente, tutti gli 

elementi che contrastavano con la verosimiglianza o con l’accettabilità del 

messaggio, ad esempio il falso annuncio del 13 ottobre 1917 circa la fine della guerra 

oppure la profezia postuma sul ruolo della Russia nella guerra in corso, sono stati in 

un primo tempo occultati e poi minimizzati dagli apologeti, che hanno 

opportunamente ‘aggiustato’ i testi di Lucia o selezionato solo il materiale per loro 

‘presentabile’, argomentando in seguito di avere agito così solo per non ‘turbare’ i 

credenti con inopportune comunicazioni ed aride discussioni. 

Così la ripetizione stereotipata dei fatterelli della vita dei pastorelli e l’esposizione 

concordemente alterata di certe parti del messaggio, hanno finito per convincere i 

credenti che la vulgata di Fatima fosse la realtà storica di Fatima (sempre ammesso 

che ne ve sia stata una). 

Come una profezia avveratasi oppure un miracolo sono un elemento di prova in 

teologia, così in una comunicazione di massa la credibilità del comunicatore è 

elemento fondamentale della persuasione. Da qui lo svolgersi di una apologetica 

centrata sulla affermazione della totale sanità mentale di Lucia e la continua 

esposizione di alcuni stereotipi sulla sua vita di claustrale, destinati a mantenere 

l’effetto propagandistico derivante da un certo senso di familiarità con lei; a ciò 

aggiungendosi, però, l’atteggiamento pratico di nasconderla al controllo pubblico, per 

non rischiare di invalidare questo quadro vantaggioso. 

La gestione, da parte della curia di Leiria e poi del santuario di Fatima, delle fonti 

documentarie originali, solo parzialmente concesse agli studiosi, ha contribuito a 

radicare il messaggio nel senso voluto da chi lo gestiva, impedendo per decenni un 

riesame critico. 

20.3  Il ruolo del Sant'Uffizio 

Nonostante si sia progressivamente spogliata di modi ed immagini tristemente 

consegnati alla storia, l'Inquisizione ha assunto, a partire dalla seconda metà 

dell'Ottocento e soprattutto dopo il Concilio Ecumenico Vaticano I, sempre più il 

compito di mantenere almeno il controllo della teologia, e quello del cuore e 

dell'intelletto dei fedeli, nel momento in cui la Chiesa andava perdendo il suo potere 

temporale. La battaglia contro il modernismo è stata così l'ultima strenua lotta di 

questo organismo, la cui denominazione venne modificata nel 1908 in quella di 

‘Congregazione del Sant'Uffizio’, custode della ortodossia in un mondo sempre più in 

preda al dubbio. Nel 1965 Paolo VI mutò ancora la denominazione in 

‘Congregazione per la dottrina delle fede’, assai meno minacciosa. Questa 

Congregazione assorbe comunque in sé le colpe fondamentali della Chiesa romana, 

che esisterebbe esclusivamente per "sostenere il papalismo […] per servire il potere 

del Papa e non per il ministero della Chiesa".570 Uno dei prodotti rilevanti di questo 

corso della Chiesa è stato la redazione dell’attuale Catechismo, intrapresa a partire 

dal 1990; un documento contestato sin dalle prime bozze per il suo carattere 
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"profondamente obsoleto, reazionario e psicologicamente semplicistico".571 Nel 

pubblicarne il testo definitivo, il ‘Magistero vivente della Chiesa’ si riservava infatti, 

contro ogni possibile deviazione dottrinale, il compito di interpretare autenticamente 

la Parola di Dio sia nelle scritture sia nella tradizione ecclesiale. 

L'esperienza di Lucia, come religiosa e come veggente, è assolutamente 

autolegittimante, e probabilmente non richiederebbe alcuna spiegazione intellettuale a 

posteriori. Questa forma di conoscenza diretta, svincolata da ogni interpretazione 

razionale successiva, costituiva, nei primi secoli del cristianesimo, la ‘gnosi’: una 

forma di intuizione che permetterebbe all'intelletto di afferrare ciò che vi è di 

‘assoluto’, e che sfugge alla normale conoscenza ed esperienza umana. La psicologia 

moderna la associa al misticismo, nel quale è difficile separare la reale introspezione 

da una tendenza psicologica, o forse psicopatologica, ad uno stato di coscienza 

alterato. 

La teologia, cioè l'interpretazione intellettuale, cui tende il pensiero occidentale, non 

segue la gnosi ma comunque la utilizza; viene collegata ad essa solo a posteriori; 

cerca di spiegare cosa possa significare l'esperienza mistica facendola rientrare nei 

suoi schemi consolidati, e questo anche se l'esperienza mistica di per sé non significa 

nulla. La teologia è fatta di dogmi, articoli di fede, codici morali che si separano 

sempre più dalla esperienza religiosa diretta fino a divenire mero sistema di 

condizionamento e di controllo. In questa prospettiva, la Congregazione per la 

dottrina della fede sarebbe “lo strumento per mezzo del quale la Santa sede 

promuove l’approfondimento della fede e vigila sulla sua integrità. È, dunque, la 

depositaria stessa dell'ortodossia cattolica".572  

Un noto episodio illustra bene questo concetto. Al cardinale di Colonia Josef Frings, 

che aveva criticato il Sant’Uffizio affermando che i suoi metodi "non sono più in 

sintonia con i tempi e sono motivo di scandalo nel mondo", il cardinale Alfredo 

Ottaviani (1890-1979) (che fu, durante il Concilio Ecumenico Vaticano II, il 

maggiore oppositore al disegno di rinnovamento e di apertura della Chiesa intrapreso 

da Giovanni XXIII) replicò seccamente che qualunque attacco al Sant’Uffizio era un 

"insulto diretto al Papa".573 

Su queste basi, e sulla scorta dei conflitti di fine secolo con la scienza e la politica, 

appare lecito affermare che "a causa della sua intransigenza e del suo dogmatismo, 

la Chiesa sta attraversando una delle più gravi crisi della sua storia, forse la più 

grave dalla Riforma luterana".574 

È certo lecito porsi una domanda: questa stessa Chiesa, che difende nella teologia 

anche la razionalità dell'intelletto umano contro l'oppio delle ideologie totalizzanti, 

riesce a vedere in Fatima qualche cosa di razionale? 

 
571 Baigent M., Leigh R., 2000, p. 266. 
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20.4  Il papa di Fatima 

Chi è il papa di Fatima? Per decenni l’apologetica non ha avuto dubbi. Si tratterebbe 

di Pio XII: aggregato sin dall’infanzia alla Confraternita carmelitana dello Scapolare, 

di cui portò sempre il distintivo;575 consacrato vescovo il giorno della prima 

apparizione della Madonna; autodichiaratosi ‘Papa dell'Assunzione e di Fatima’;576 

che avrebbe assistito personalmente a diverse riedizioni del ‘miracolo del sole’ in 

Vaticano; 577 di cui il Cardinale Tedeschini aveva detto e scritto: Fatima, in tutto il 

corso dei 35 anni che si successero alle apparizioni del 1917, fu da Dio e dalla 

Divina Madre costantemente associata, legata e predestinata al Pontefice Pio XII, e 

conseguentemente, al dogma dell'Assunzione e ai più rilevanti atti del governo 

religioso del nostro Papa".578 

Sarebbe lui il papa, cui accenna Lucia, visto da Giacinta “in una casa molto grande, 

in ginocchio, davanti a un tavolo, colle mani sul viso, mentre piangeva. Fuori della 

casa c'era molta gente e alcuni gli tiravano sassi, altri imprecavano contro di lui e 

dicevano molte parole brutte” (MIII, 83-84). Sarebbe stato lui il ‘prescelto’; e per 

questo Felici intitola un capitolo del suo libro “Fatima e il papa”, anziché “Fatima e i 

papi” (FEL1, 197-200; FEL2, 146-151).  

Tutti d’accordo dunque, per decenni, e pronti ad indicarne le ragioni. Ma Giovanni 

Paolo II cambia tutto, identificandosi nel protagonista del Terzo segreto, e 

convincendo in tal senso i devoti prima che gli apologeti. 

Per un ventennio, Karol Wojtyla non dubiterà del legame fra la sua sopravvivenza 

all’attentato e la mano “materna”, che avrebbe “guidato la pallottola”,579 perfino 

attribuendo al suo attentatore certe ‘riflessioni’: “Durante tutto il colloquio apparve 

chiaro che Ali Agca continuava a domandarsi come mai l’attentato non gli era 

riuscito. Aveva fatto tutto ciò che si doveva, curando ogni minimo dettaglio. E 

tuttavia la vittima designata era sfuggita alla morte. Come poteva essere accaduto 

questo? La cosa interessante è che quell’inquietudine lo aveva portato al problema 

religioso. Si chiedeva come stessero le cose con quel segreto di Fatima, in che 

consistesse tale segreto. Prima di tutto voleva sapere questo. Probabilmente Alì Agca 

aveva intuito che al di sopra del suo potere, al di là del potere di sparare e di 

uccidere, vi era una potenza più alta. E allora aveva cominciato a cercarla. Il mio 

augurio è che l’abbia trovata”.580 

In contrasto con questo giudizio, fin troppo soggettivo, Giovanni Paolo II sembra 

impegnarsi assai meno con Fatima sul versante teologico. Lascia infatti ad altri la 

ribalta nel 2000, sia a Fatima in occasione del preannuncio del contenuto del Terzo 

segreto, che poi a Roma in occasione della sua divulgazione. Pio XII non si era del 

resto comportato diversamente, lasciando al Cardinale Schuster, nel 1942, il compito 
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di parlare dei segreti appena rivelati da Lucia, e omettendo di citare espressamente 

Fatima durante i suoi atti di consacrazione del 1942. 

Tale condotta appare inesplicabile alla luce dei giudizi teologici sulle apparizioni 

private. Scrive il teologo Antonio Royo Marin, secondo il quale sarebbe molto 

riprovevole contraddire o mettere in ridicolo una rivelazione privata approvata dalla 

Chiesa: “le rivelazioni private riconosciute come tali dopo un prudente giudizio, 

coloro che le hanno ricevute debbono senza alcun dubbio inchinarsi con rispetto 

dinanzi ad esse. [Tale obbligo] si estende anche a coloro ai quali Dio ordina di 

intimare i suoi disegni, purché abbiano prove certe dell’autenticità di questa 

rivelazione […] il modo di agire della gerarchia, il concorso dei fedeli sotto la guida 

dei Vescovi, costituiscono una indicazione autorevole che non si può contraddire 

senza temerarietà”.581 Ma la pratica si discosta dalla teoria; vi sono molti imbarazzi 

nell’accettare ‘sic et sempliciter’ Fatima, che viene tirata fuori dal cilindro solo in 

occasioni e contesti selezionati. 

20.5  Una profezia di speranza? 

Nel pensiero religioso più recente, l’inferno, così tanto esibito con Fatima, è una 

presenza ingombrante. Ad un estremo stanno coloro che, più interessati alle dottrine 

sociali, quasi lo esorcizzano nelle pastorali; all’altro, quanti ne fanno ancora un 

concetto essenziale della fede. Fra questi Giuseppe Taliercio che scrive in proposito: 

“Purtroppo oggi si tende, per un malinteso metodo pedagogico, e per non plausibili 

motivi psicologici, a nascondere certe verità ai fanciulli e inoltre, nell’ascetica e 

nell’educazione religiosa, si è quasi perduta la pratica dei ‘fioretti’. Eppure la 

Madonna chiese ai pastorelli: ’Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i peccatori. 

Badate che molte, molte anime vanno all’inferno, perché non vi è chi si sacrifichi e 

preghi per loro’. Il messaggio della Vergine fu accolto dai tre fanciulli con prontezza 

e generosità sorprendenti, per la loro età. Ci commuovono i sacrifici, la sete sofferta 

lungamente, i rosari recitati, le vittorie sulla stanchezza, le mortificazioni 

volontariamente ricercate. È  un atto di misericordia l’apparizione della Madonna a 

Fatima, perché è venuta a ricordarci una verità fondamentale della fede, la verità 

delle ‘ultime cose’, degli avvenimenti ultimi”.582 Così, ancora una volta, viene 

riproposto in epoca recente, e senza sconti, il paradigma di Fatima 2, che è poi il 

paradigma tradizionale del cristianesimo, con un Dio giudice e con le angosce delle 

sue creature per la dannazione eterna. Taliercio si lamenta anche del fatto che sulle 

“verità ultime […] sia la cultura marxista dell’Oriente, sia quella capitalistica 

dell’Occidente, hanno steso uno strano velo di silenzio, a differenza della Chiesa”.583 

In realtà, stando almeno agli ultimi due decenni di predicazione, sembra piuttosto che 

anche la Chiesa vada stendendo un velo di silenzio non solo sull’inferno ma anche sul 

purgatorio; e per molti religiosi il messaggio di Fatima non è affatto in armonia con la 

rivelazione di Gesù, come invece afferma Taliercio. 

 
581 Royo Marin A., 1987. 
582 Taliercio G., 1986, p. 89. 
583 Taliercio G., 1986, p. 89. 
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In effetti, dopo quasi un secolo, Fatima si dimostra, grazie alle sue contraddizioni, il 

prototipo della spiritualità visionaria, nel pieno senso del termine. Piuttosto che 

metterne in evidenza l’assurdità, gli apologeti trovano nelle sue insulsaggini 

motivazioni criptiche di una sua ‘grandiosità’. Ed il fallimento dell’unica possibile 

profezia, il terzo segreto, diviene addirittura motivo di ulteriore sua credibilità. 

Nel suo breve “Il segreto non svelato”, Marco Tosatti, ad esempio, accetta questa 

idea di una rinnovata profeticità di Fatima. Dimenticando che, in base alle parole di 

Lucia e a tutta l’apologetica ‘storica’ di Fatima, il solo Comunismo sarebbe stato la 

fonte di ogni male del XX secolo, egli parla anche della persecuzione nazista; e 

soprattutto ipotizza, come tanti altri, che non tutto sia stato ancora detto sulla 

profezia, che, dopo gli attentati dell’11 settembre 2001, si “apre al terzo millennio”, 

come un “puzzle affascinante”.584 

L’interpretazione più sbandierata di Fatima è comunque da lungo tempo quella di 

‘profezia di speranza’, centrata sulla affermazione “alla fine il mio Cuore Immacolato 

trionferà”. Come tale, il suo significato viene letto dai più in aperta contrapposizione 

alla interpretazione catastrofista e millenarista. 

Sfogliando la storia di Fatima, ci si rende tuttavia facilmente conto che la vera 

Fatima, originaria, non era né l’una né l’altra cosa. Si potrebbe dire semmai che la 

vera Fatima è quella dell’obbedienza ‘virtuosa’ alla Chiesa, nelle forme consolidate 

della ‘religiosità’ del suo tempo: timore dell’inferno, accettazione rassegnata dei mali 

della vita, preghiera di petizione. La profezia di speranza nasce in seguito, più per una 

speranza politica attuale che per un fine di salvezza oltremondano. Se però si 

inquadrano in modo più preciso le idee e gli umori dell’epoca che per prima celebrò 

Fatima e li si rapportano ai loro determinanti politici e religiosi, Fatima si inserisce in 

ben altro percorso, di cui costituisce una importante pietra miliare; un percorso fatto, 

istituzionalmente, di intolleranza, di rancori spinti fino all’odio, e perfino di sangue. 

Nelle più recenti analisi di parte sui rapporti fra cattolicesimo e dittature, si sottolinea 

spesso il fatto che “l’incompatibilità delle ideologie totalitarie con i principi e i 

valori basilari del cristianesimo non fu subito avvertita con evidenza”;585 come dire 

che la Chiesa si trovò costretta a ‘venire a patti’ con i totalitarismi, estranei al suo 

pensiero, o li supportò più o meno involontariamente. Ma lo stesso Pio XI non si era 

affatto preoccupato dell’ascesa dei regimi totalitari. Lo riconosce ancora una volta 

uno storico cattolico: “in primo luogo, egli vedeva in questi l’incarnazione di una 

politica più pura, lontana dalle degenerazioni e dagli eccessi dei partiti, che 

operavano con categorie estranee alla sua mentalità di formazione ottocentesca. In 

secondo luogo, pensava che la Chiesa non avesse nulla di particolare da temere 

dell’avvento di Stati autoritari che non considerava affatto illiberali, cioè il rovescio 

dei regimi liberali. In terzo luogo, infine, l’assenza di lotte di partiti ideologicamente 

contrapposti avrebbe salvato la Chiesa da uno dei pericoli maggiori, cioè la 

confusione con la politica e, più ancora, la necessità che essa fosse costretta a 

ricorrere a partiti politici, ancorché di stretta osservanza cattolica, per difendere i 

 
584 Tosatti M:, 2002, p. 6. 
585 Traniello F., 2005, p. VII. 
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propri interessi, quasi forza tra le altre forze, parte tra le altre parti. Lo Stato 

autoritario evitava altresì quella separazione tra Stato e Chiesa che egli non 

approvava […] Una tale posizione di simpatia per gli Stati autoritari poteva aver 

significato solo nel caso in cui questi Stati fossero organizzati attorno all’idea 

cattolica”.586 

Se dunque teniamo presente l’elaborazione dottrinale che va da pensatori cattolici 

come Donoso Cortes a dittatori cattolici come Francisco Franco, percorso che 

comprende le grandi encicliche ‘reazionarie’ di Pio IX, è assolutamente chiaro come 

la dittatura sia non solo un regime gradito, ma anche una delle forme più moderne del 

pensiero cattolico; una  tentazione che certo non appartiene a tutta la Chiesa, ma che 

ancora serpeggia particolarmente fra i movimenti fatimisti, come dimostra il caso 

emblematico dei tradizionalisti capitanati da Corrêa de Oliveira.  

In una visione più generale delle cose, è evidente come la Chiesa si sia dimostrata, 

nell’ambito delle vicende analizzate in questo saggio, una Chiesa di ‘uomini’, con le 

loro preferenze o idiosincrasie ideologiche, piuttosto che una Chiesa ‘evangelica’ di 

Cristo. 

 
586 Veneruso D., 2005, p. 24. 
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21- Per un racconto realistico di Fatima 

 

La maggior parte delle pubblicazioni favorevoli a Fatima, scritte per lo più da 

religiosi fortemente coinvolti a vario titolo, segue la linea narrativa ed interpretativa 

ufficiale. Queste opere hanno diverse caratteristiche comuni: viene accettato tutto il 

racconto di Lucia, senza alcun problema di continuità e di congruenza fra Fatima 1 e 

Fatima 2; raramente appaiono intenti di critica interna; le opinioni dei non credenti 

non vengono quasi mai riportate; si tace o si glissa sui punti deboli della storia; non 

viene mai proposta alcuna analisi in chiave psicologica e sociologica; quando 

opportuno, in occasione di successive edizioni, le vicende narrate vengono in parte 

modificate e reinterpretate. 

Poche opere favorevoli all’autenticità delle apparizioni manifestano riserve su Fatima 

2 o, all’opposto, propongono un’interpretazione ‘fondamentalista’ del suo 

messaggio.587 

Nel complesso, è piuttosto evidente come avvenga una continua riscrittura, 

soprattutto a livello ‘ufficiale’, sia del ciclo originario del 1917, sia degli apporti 

successivi, in ossequio alle più svariate esigenze politiche, sociali e pastorali. Ma, 

nonostante ciò, anche sulla base delle sole opere dei credenti e riunendo 

organicamente tutte le considerazioni fin qui fatte, è possibile ipotizzare come 

sarebbero realmente andate le cose. 

21.1  Da pastorella a veggente 

Il personaggio chiave è ovviamente, fin dall’inizio, Lucia, una pastorella di dieci 

anni, che vive in un piccolo paese dell’entroterra portoghese, dove sin da piccoli 

occorre sacrificarsi per contribuire all’economia familiare. Lucia non sa leggere, 

come quasi tutte le bambine e le donne del circondario, e come la maggioranza degli 

uomini; ma assimila bene quanto vede e ascolta. Il catechismo, le prediche in chiesa e 

quelle dei missionari itineranti sono le principali fonti di indottrinamento di semplici 

contadini cui trasferiscono i contenuti ed i valori di una fede tradizionale e 

convenzionale, che ne determina il mondo morale e ne condiziona i costumi sociali. 

L’educazione familiare e sociale e quella strettamente religiosa sostengono e 

rafforzano alcune caratteristiche del pensiero infantile, come la dipendenza 

dall’autorità, l’egocentrismo e l’antropomorfismo. Le fantasticherie dei bambini e 

l’immaginazione degli adulti sono più o meno dominate da scene religiose, prese 

dalla Bibbia; la paura del fuoco dell’interno è il più potente freno sociale. 

Lucia è facilmente suggestionabile, e particolarmente sensibile alle tematiche 

religiose, a confronto con i suoi coetanei. Già all’età di sette anni, in occasione della 

sua prima anticipata comunione, ha provato emozioni tanto intense quanto abbastanza 

inusuali. Nelle lunghe ore passate al pascolo, ha tempo a sufficienza per ripensare a 

cose di religione, specie mentre recita il rosario, sia pure in versione abbreviata. 

 
587 Di questi e dei pochi testi critici di non religiosi, non mi occupo tuttavia in questo saggio. 
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Qualche volta prova un senso di quasi estraniamento dal mondo, o ha delle illusioni 

sensoriali; ed in più di una occasione crede di vedere vicino a se una figura indistinta. 

Ma sono sensazioni che vengono presto dimenticate. 

La madre di Lucia, legge abitualmente ai figli, su di un manuale popolare, qualcosa 

sulle apparizioni della Madonna a due fanciulli a La Salette. Le cose in famiglia non 

vanno molto bene, sia sul piano dei rapporti personali, che economicamente, a causa 

dei problemi d’alcolismo del capofamiglia. E si sente spesso parlare della guerra, di 

sempre più giovani che partono per il fronte e di qualcuno che non torna. 

Un fatidico giorno, il 13 maggio 1917, l’attenzione di Lucia è tutta per la predica del 

parroco, che ha appena riferito della richiesta del Papa di pregare per la pace. È 

domenica, e come fa da qualche tempo, dopo la messa Lucia va al pascolo con i suoi 

due piccoli cugini, che la considerano quasi una piccola mamma, cui credere e 

obbedire. 

Durante la pausa per il pasto, Lucia ha una delle sue visioni, stavolta ben distinta; ed i 

suoi cugini affermano anch’essi di vedere una bellissima signora. Ma probabilmente, 

anzi quasi certamente, è solo Lucia che ‘vede’ e ‘parla’ con l’apparizione e che 

suggestiona i cugini, cui in seguito comunica certi suoi ‘pensieri’. 

La circoscrizione di Ourem, di cui fa parte Fatima, si presta bene a divenire teatro di 

apparizioni: il clero è abbondante, come le vocazioni; la pratica religiosa è da secoli 

fra le più intense all’interno del Portogallo. Non si tratta di un paradiso bucolico, 

quale lo hanno descritto legioni di agiografi, ma di una periferia rurale, povera e 

depressa, in cui l’anticlericalismo di Stato ha radicalizzato la fede. Il mondo religioso 

in cui è cresciuta Lucia appare assolutamente tradizionale, conformista, dottrinario, 

coercitivo, acritico. La mentalità su cui si plasma Lucia è centrata sugli aspetti 

economici della vita, sulla coesione familiare, sull’appartenenza di gruppo. 

All’interno di questa religiosità piuttosto elementare, Lucia sperimenta, in una fase 

cruciale del suo sviluppo psicologico, un momento di crisi, per il sommarsi di motivi 

psicologici (lo scarso senso critico, la tendenza all’estraniarsi dalla realtà, la facilità 

alle illusioni…), familiari (i problemi del padre, la turbata serenità familiare…), 

sociali (l’accesa ostilità fra clero ed anticlericali…). Le suggestioni a sfondo religioso 

prendono in lei il pieno controllo sull’affettività trascinandola all’imitazione di 

modelli ben appresi. Lucia sente vicina a se la sua Madonna, e le chiede aiuto, con 

tutta la sua capacità infantile di esprimere immagini e concetti già da tempo 

interiorizzati e continuamente ripensati; ha bisogno di una guida, oppure, più 

banalmente, si trasforma inconsciamente in eroina che lotta contro i mali quotidiani. 

Nel far questo, trascina con sé i due piccoli cugini, verso i quali ha un indubbio 

ascendente; più pronta Giacinta, nell’ingenuità dei suoi sette anni; meno Francesco, 

più grandicello, che resterà sempre abbastanza defilato. 

In questo primo Novecento, specie negli ambienti rurali, viene ritenuto assolutamente 

possibile, nell’immaginario collettivo, che la Madonna scenda dal cielo, portando ai 

credenti un messaggio di ammonimento, ma anche di speranza; ed è quasi ovvio che 

questo messaggio debba essere affidato a degli ‘ultimi’, siano i derelitti o i bambini. 

Almeno fin da La Salette o Rue de Bac, l’apparizione ‘privata’, riferita ad un 

particolare contesto sociale, è pienamente convalidata dalle gerarchie. Una diffusa 
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letteratura devota diffonde da quasi un secolo un ‘credo’ mariano, intessuto di 

tematiche apocalittiche. 

La notizia di quanto sarebbe accaduto a Cova da Iria (come in luoghi vicini, in quegli 

stessi giorni) viene ascoltata da molti con interesse e commozione. E questo 13 

maggio segna l’inizio di una avventura, durante la quale l’incontro con la visitatrice 

si ripeterà altre cinque volte. I tre pastorelli divengono testimoni di qualcosa che 

nessuno vede o sente, ma che molti dichiarano di percepire in qualche modo. Nasce 

un fenomeno sociale che sin dall’inizio trasforma il luogo delle apparizioni anche in 

un palcoscenico di scontro politico. 

La storia delle apparizioni di Fatima, all’inizio, ha due sole ovvie tematiche: la 

preghiera e la guerra; e tali resteranno per lunghi anni. 

21.2  Dopo le apparizioni 

Durante e subito dopo le apparizioni la vita dei pastorelli e delle loro famiglie cambia 

drasticamente. Sono divenuti oggetto di interesse per fedeli, curiosi ed anticlericali. 

Qualcuno si interessa a loro per sfruttarli in favore del clero; altri per denigrare la 

credulità superstiziosa del popolino. 

Ma sembra che si faccia ben poco per comprendere cosa era realmente accaduto alla 

Cova da Iria e nella mente dei veggenti. Presto Francesco e Giacinta muoiono, come 

tanti in famiglia e nei dintorni, a causa dell’epidemia influenzale, e Lucia resta sola, 

con i suoi ricordi e le sue asserzioni, che mai più potranno essere confrontate con le 

testimonianze dei cugini. Tutti e tre sono stati interrogati più volte, sia pure con 

scarsa incisività, e quel poco che hanno riferito ha dimostrato ampie concordanze ma 

anche significative contraddizioni ed incertezze. 

Qualche anno dopo, il nuovo Vescovo di Leiria-Fatima si interessa alla vicenda dei 

pastorelli. Ha le idee piuttosto chiare, ed offre innanzitutto un aiuto materiale a Lucia, 

sottraendola alla povertà del suo paese così come alla curiosità della gente. Egli sa 

che quella faccenda di Fatima può divenire molto importante, se opportunamente 

sviluppata. Ma Lucia deve tenersi lontana,  mentre egli decide sul da farsi. 

Nonostante cresca nella nazione l’allarme verso gli anticlericali, l’inchiesta canonica 

comincia solo dopo l’attentato massonico del 6 marzo 1922. Nel 1924 Lucia viene 

interrogata ufficialmente: conferma quello che già si sa e torna nell’isolamento di 

Vilar. La Chiesa non ha più bisogno di questa giovanetta che non ha altro da dire, e 

verso cui è grata per avere sollecitato il fervore religioso nel popolo. 

Nel 1925 la vita di Lucia, fino ad allora semplice ospite a Vilar, cambia 

drasticamente. La nuova superiora, entusiasta di Fatima, ottiene la rimozione di molti 

divieti, quale quello di accennare personalmente a Fatima con Lucia, che da questo 

momento ha un vero e proprio fervore religioso. Legge fra l’altro la “Storia di un 

anima” di Teresa di Lisieux e in breve decide di diventare religiosa, anche per 

imitarla. Nel 1926 viene accolta a Tuy come novizia. Ma restano su di lei gli obblighi 

dell’anonimato e del silenzio su Fatima; è esclusa da ogni partecipazione diretta a ciò 

che accade fuori dal suo convento; e può incontrare sua madre solo in due occasioni, 

con mille precauzioni, e ancora senza poter parlare di Fatima. 
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Mentre a Roma Pio XI manifesta qualche segno di approvazione, l’inchiesta del 

Vescovo non è sollecita come ci si attenderebbe, in quanto la situazione politica non 

appare la più propizia. Fatima inizia comunque la sua metamorfosi, adattandosi ai 

mutamenti politico-sociali. 

Con l’ascesa al potere di Salazar il processo canonico si accelera, per concludersi 

favorevolmente nel 1929, a dittatura consolidata. Ma già prima di qualunque 

approvazione, sui luoghi delle apparizioni è ben avviato il loro sfruttamento 

economico: sono già stati costruiti i primi edifici ad uso commerciale, per un flusso 

crescente di pellegrini e di autorità politiche e religiose. 

Il successo di Fatima colloca Lucia su di piedistallo da cui non scenderà più; 

l’apparizione (o la nascente mitomania dell’apparizione) diventa il suo pensiero 

dominante se non esclusivo. Può usufruire appieno del momento favorevole. Ha 

l’ascendente morale e la credibilità derivanti dalla sua natura di semplice pastorella; 

ha il supporto di una affermata tradizione di apparizioni; segue tematiche abusate; 

conosce sufficientemente la dottrina cattolica. Attorno a lei si crea un vasto consenso 

da parte del clero, che sente di potere ampiamente sfruttare, pastoralmente e 

politicamente, l’inatteso clamore. Tutto quanto gravita attorno a Lucia rafforza le sue 

convinzioni; i religiosi che la interrogano evitano bene di farle domande 

imbarazzanti, e guardano alle concordanze del messaggio piuttosto che alle 

contraddizioni. 

21.3  Fatima 2 

Nel 1927 Lucia viene trasferita in Spagna dove pronuncia i primi voti ed ha subito 

un’altra apparizione in cui la Madonna le parla della Devozione al suo Sacro Cuore, 

che peraltro molti nel clero reclamavano già da decenni fosse riconosciuta dal 

Vaticano. Ben presto comincia a parlare ai suoi superiori di Consacrazione al Sacro 

Cuore di Maria. Non è difficile immaginare quanto ciò potesse derivare dalla 

conoscenza degli scritti della Alacoque, ma l’interesse specifico di Lucia per il Cuore 

Immacolato di Maria era cominciato già all’epoca dei colloqui dei pastorelli con 

Padre Cruz. Secondo le Memorie, sarebbe stata Giacinta a scegliere, fra le preghiere 

proposte da questo sacerdote, una da ripetere costantemente: “Dolce Cuore di Maria, 

siate la salvezza mia” (MII, 32; MIII, 84).   

Una circostanza, comunque, potrebbe avere maggiore importanza. Nel 1922-1923 

quando comincia a progettarsi l’urbanizzazione della Cova da Iria, Formigao propone 

la costruzione in cima alla vallata di un tempio dedicato al ‘Cuore di Nostra Signora’, 

che si aggiunga alle previste quattro cappelle dedicate ai misteri del rosario.588 Non 

sappiamo se questo progetto sia giunto alle orecchie di Lucia, ma appare giustificato 

supporlo.  

Come sempre, Lucia non è troppo originale nella sua esposizione dei fatti. E quando 

ad esempio le viene fatto notare che la Madonna aveva usato con lei più o meno le 

stesse parole pronunciate dal Signore nel rivolgersi alla Alacoque, sorride e sostiene: 

 
588 De La Fuente M.J., 1992. 
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“Posso io suggerire alla Beata Vergine come deve esprimere il suo pensiero?”.589 I 

sempre compiacenti apologeti non hanno ovviamente nulla da ridire; così il giudizio 

di un "profondo pensatore cattolico",590 non può essere altro che: "La Vergine 

conosce molto bene la teologia del suo Rosario e del suo Cuore".591 

Intorno al 1930 Lucia è ancora saldamente focalizzata sui soli temi religiosi. Ma con 

l’affermarsi della dittatura e con il crescere del controllo clericale sul paese, i tempi 

sono maturi per una decisa svolta politica nel messaggio di Fatima. 

La consegna del silenzio all’interno della comunità religiosa viene interrotta nel 

1934, allorchè Lucia viene ammessa ai voti perpetui a Tuy. In questa occasione, la 

vengono a trovare i familiari ed il Vescovo di Leiria, che presiede la cerimonia. Il 

mondo può tornare ad interessarsi direttamente di lei.592 

La dittatura approfitta della crescente capacità di mobilitare le masse nel nome di 

Fatima, e la Chiesa ha il proprio utile nel supportare il regime. Lucia contribuisce a 

questa alleanza, scrivendo le sue due prime Memorie, con le quali arricchisce la fino 

a qui scarna cronaca delle apparizioni e attribuisce ai due cugini un certo ruolo, di cui 

non si era mai saputo nulla, nell’apparizione. 

Lucia non è, come essa stessa si descrive,593 all’oscuro di quanto succede nel mondo, 

e non aspetta che il solo Dio le comunichi ciò che vuole. A Roma è stato lanciato da 

tempo l’allarme contro il comunismo, che culmina nell’Enciclica ‘Divini 

Redemptoris’ del 1937. Parallelo a questo documento è l’allarme lanciato 

dall’episcopato portoghese con le pastorali del 1935 e 1937, che invocano protezione 

per il paese dal pericolo del comunismo. Lucia interviene a fine 1937 con la Seconda 

Memoria, in cui il sotteso antirepubblicanesimo della Madonna del 1917 diviene 

implicito nazionalismo, grazie all’introduzione nel ciclo apparizionario della figura 

(in realtà non nuova nel panorama religioso nazionale) dell’Angelo del Portogallo ed 

alla citazione esplicita della protezione da lui promessa, tramite i pastorelli, alla 

nazione, in virtù delle preghiere. Tutto ciò si trasformerà in palese anticomunismo 

con la Terza Memoria; ma il tema della Russia, diviene subito oggetto di una vera e 

propria crociata che vede in Lucia la messaggera del cielo ed in Salazar (‘intellettuale 

organico’ della Chiesa’, quanto Franco era il ‘militare beato’) il salvatore dal 

comunismo. Nostra Signora di Fatima si identifica sempre più con Nostra Signora del 

Fascismo o Nostra Signor di Salazar. 

Nel pieno della guerra civile spagnola, l’inedito nuovo messaggio circa la 

Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria è più politico che religioso; va ben oltre 

le tematiche del suo modello, ovvero la Devozione al Sacro Cuore di Gesù introdotta 

dalla Alacoque. La curia si compiace. E Lucia, pur non essendo una mistica, 

 
589 Riportato in: Bertetto D., 1954, p. 223. 
590 Roschini G.M., 1953, p. 33. 
591 Llamera L., 1949 (citato in: Roschini G.M., 1953, p. 33). 
592 Walsh invece afferma: “Non si conosce quando essa ruppe il silenzio sul suo passato di Fatima” 

(WAL,297). 
593 “Le mie superiore desiderano che io sia all'oscuro di tutto quello che succede e io ne sono contenta. Non 

ho affatto curiosità. Quando nostro Signore vuole che io sappia qualche cosa, s'incarica Lui di farmela 

conoscere. Dispone a questo scopo di tanti mezzi” (Lettera a P. José Bernardo Gonçalves del 21 gennaio 

1940. In: Martins A.M., 1973, p. 150). 
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comincia a scrivere come una mistica; rielabora quella parte della storia di Fatima che 

è più lontana dalle tematiche socio-politiche; e comincia a parlare di improbabili 

profezie della Madonna. Quando parla della predizione sulla morte prematura di 

Francesco e Giacinta nulla lascia comunque intendere che possano esistere degli 

ulteriori ‘segreti’. 

Nonostante la inattesa ‘novità’ delle sue rivelazioni, in realtà Lucia non afferma 

sostanzialmente alcunché di nuovo; di fatto riprende un argomento che da tempo 

interessa gli uomini di Chiesa. Si conforma ad un processo già in corso e che non 

dipende da lei. La stessa entrata nel Carmelo, in fondo, poteva essere vista come 

gradito adattamento ad una prospettiva di vita soddisfacente, piuttosto che come 

espressione (se non piuttosto ingenua) di aspirazioni religiose. 

Nel frattempo il clero attribuisce lo scampato pericolo di una guerra civile alla 

consacrazione della nazione alla Madonna di Fatima, fatta nel 1936. 

L’operazione politico-religiosa giunge al culmine nel 1941, quando il Vescovo chiede 

a Lucia di scrivere ancora su Giacinta. L’Episcopato ha da poco lanciato la sua nuova 

pastorale sui pericoli della guerra che travolge il mondo; per cui non potrebbe esservi 

migliore occasione per mettere in campo improbabili segreti (collegati in seguito alla 

apparizione di Luglio, sulla scia di una poco credibile testimonianza di Maria 

Carrera).  Per dare enfasi e verosimiglianza al suo improbabile racconto, Lucia non 

esita a citare l’aurora del 25 gennaio 1938, ponendola a suggello celeste 

dell’annuncio di una calamità che stava per colpire l’umanità. In realtà, se così fosse 

stato davvero, il mondo intero sarebbe rimasto, proprio per colpa di Lucia, ancora per 

oltre tre anni del tutto ignaro del significato del segno e dei modi in cui avrebbe 

potuto evitare la guerra: la più vistosa fra tutte le incongruenze di Fatima. Ancora una 

volta, in pratica, Lucia è più che sollecitata a scrivere su Fatima e obbedisce 

generosamente, inventandosi un altro bel pezzo di favola. 

A questo punto, Fatima assume in pieno lo status di apparizione profetica, nel senso 

sia di effettiva profezia che di apparizione convalidata da profezie: non solo quella 

sulla guerra, ma anche quella sulla morte prematura di due dei veggenti, tema fino ad 

allora supposto dagli apologeti, ma non ancora confermato per iscritto da Lucia. 

Ma tutto ciò non sembra ancora soddisfare il narcisismo della veggente, che lancia 

l’avviso di un ulteriore segreto non rivelato. La curia freme di sapere, ma lei è 

titubante e per mesi recalcitra; infine si convince a dire qualcosa, sentendosi vicina 

alla morte. Come sempre, attribuisce alla Madonna un ordine o un consenso a 

scrivere, ma ora deve inventarsi qualcosa di veramente nuovo, ed allora mette per 

iscritto una profezia criptica (o meglio, ingenua), destinata al silenzio fino alla sua 

morte, affinché lei sia esentata dal compito di spiegarne il contenuto ed il senso. 

21.4  Il dopoguerra 

Nel dopoguerra, Fatima diviene strumento fondamentale per la Chiesa, nella sua 

strenua lotta al comunismo. Il suo messaggio iniziale, localistico e limitato ai soli 

temi della penitenza e della pace, orientato come tutte le mariofanie dell’Ottocento 

alla edificazione di un luogo di culto locale, viene sopraffatto dalle tematiche 

politico-religiose. 
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Nonostante la segregazione in convento, Lucia vuole restare protagonista; in lei, le 

istanze dell’egocentrismo prevalgono sul voto d’obbedienza, spingendola ad un certo 

contrasto con la Chiesa istituzionale, che si focalizza per decenni sul tema della 

solenne ed universale ‘Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria’. Vi è un chiaro 

conflitto fra il suo ‘realismo verbale’ e la ‘prudenza’ della Chiesa, che cerca di non 

palesare troppo l’aspetto magico dell’atto richiesto, e che d’altra parte non potrebbe 

mai sottomettersi ai capricci ed ai ricatti di una ‘visione privata’, sia pure approvata 

ufficialmente. Lucia cerca con frequenti appelli di ottenere il suo scopo, che 

sancirebbe il pieno successo della ‘sua’ costruzione di Fatima; ma le sue armi sono 

spuntate a causa della clausura e dei divieti di comunicazione cui è sottoposta. Per 

questo, di fronte alla resistenza istituzionale è costretta a compromessi, giustificati 

con traballanti argomentazioni. Così, cerimonie prima ritenute non valide vengono a 

posteriori ritenute efficaci, perché la storia (ad esempio la caduta del comunismo) 

rende ciò verosimile agli occhi dei credenti, il cui consenso rafforza ancora una volta 

il suo autoinganno. 

Con l’avvento di Giovanni Paolo II, fatimista per eccellenza, la vicenda della 

consacrazione della Russia si ingarbuglia. Vengono compiuti due atti ritenuti non 

validi da Lucia, poi un terzo che, pur senza aggiungere alcunché di veramente nuovo, 

viene dichiarato valido a posteriori, ad avvenuto crollo del sistema comunista. 

Per chiudere la pratica Fatima manca solo l’epilogo del Terzo segreto. E qui Lucia da 

il suo ‘placet’ alle interpretazioni date dalla gerarchia ecclesiastica ai suoi scritti. Non 

tutti i fatimisti e fatimologi sono però d’accordo sulle conclusioni, e la vicenda resta 

tuttora sospesa. 

 

21.5  Una incredibile perseveranza 

In tutto il corso della sua carriera di veggente, Lucia non ha mai dimenticato quanto 

le era stato inculcato da bambina, ed innanzitutto che la religione ha concetti e 

‘verità’ immutabili: il peccato, la penitenza, l’inferno. Per questo motivo, le sue 

tematiche di fondo non variano: ad esempio la certezza che il bene sia sempre diviso 

nettamente dal male, e che stia sempre da una parte degli uomini e del mondo; o che 

la formula degli atti compiuti sopravanzi il loro significato. 

Le sue certezze sono ferree perché il mondo clericale che la circonda, che è il solo 

con cui si può confrontare, accetta quello che dice e sostiene che sta dalla parte 

giusta. Non conosce il dubbio, perché nessuno ha interesse a sollecitarla in tal senso. 

Non può minimamente supporre che la sua mente sia vittima perenne di un 

autoinganno, perché la teologia delle visioni a cui viene educata esalta le sue fughe 

dal reale. 

Di qualcosa di molto importante tuttavia non si accorge: che la sua infantile 

immagine del mondo non l’avvicina all’autentico messaggio cristiano (amore di Dio 

e del prossimo), né ai momenti centrali del cristianesimo (la celebrazione della 

messa, la comunione fra i fedeli), ma solo ad aspetti esteriori e formali, 

sostanzialmente immaturi, della pratica religiosa. Il suo tardivo avvicinamento ai temi 

cari a Giovanni Paolo II è assolutamente posticcio. 
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La Chiesa da un lato la ignora o perfino la osteggia; dall’altro trova artifici teologici 

per servirsene a modo suo, sia nel vero senso della spiritualità, sia soprattutto a fini 

commerciali. L’apologetica media questo difficile rapporto fra la veggente e 

l’istituzione, lavorando sui materiali di Lucia (che per decenni non sono neanche 

conosciuti nella loro versione originale): esaltando, nascondendo, aggiustando quanto 

conviene o non conviene; con palesi forzature, che una attenta lettura di tutto il 

materiale prodotto mette impietosamente a nudo. 
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22- Presente e futuro di Fatima 

 

L’apparizione di Fatima appartiene al ciclo di quelle moderne, che ricalcano il 

modello di Lourdes e di La Salette, e presentano le caratteristiche individuate dallo 

storico David Blackbourn:594  semplicità del veggente; consegna di un messaggio; 

scetticismo iniziale del parroco; ostilità delle autorità civili; pretesa di cure 

miracolose; creazione deliberata di un culto ufficiale da parte della Chiesa. 

Secondo Geremia Sironi, destinataria dei messaggi della Madonna è “la poverissima 

umanità dei nostri tempi”.595 Ma il vero senso di Fatima era quello presente alla Cova 

da Iria, al tempo delle apparizioni; e che, meglio di tanti teologi, è stato colto da un 

letterato, Nino Salvaneschi: “A La Salette, a Lourdes, a Fatima, ovunque e sempre [la 

Vergine] ha detto la parola che ci abbisognava. E come le mamme che sanno, ha 

ammonito gravemente tutti i figli di fare penitenza”.596 

Secondo di Jaroslav Pelikan, anche per Fatima, “ben lungi dall’essere imposta a un 

laicato riluttante da un regime autoritario, come hanno asserito gli interpreti ostili, 

la fede nelle apparizioni mariane è il più delle volte imposta alle autorità 

ecclesiastiche dal basso, in una sorta di processo democratico”.597 Ed in effetti il 

clero portoghese e la stampa cattolica hanno sempre sostenuto di avere mantenuto fin 

dall’inizio della vicenda un atteggiamento di paziente e critico esame dei fatti, prima 

di giungere a delle conclusioni affermative, e di non avere ceduto alle spinte popolari. 

Questa opinione non è condivisibile. Certamente, in tutte le apparizioni mariane, 

inclusa la stragrande maggioranza costituita da quelle non approvate, la spinta 

popolare è importante, soprattutto all’inizio di ogni singola vicenda; ma è altrettanto 

vero che vengono approvate ufficialmente solo le poche apparizioni che la Chiesa 

ritiene opportune, al di là dei desideri dei fedeli. Nel caso specifico di Fatima, il 

consenso popolare era indirizzato alla scarna Fatima 1. Ma la gerarchia ecclesiastica 

impose, in pieno accordo con la dittatura e smentendo Pelikan, quella che è stata 

definita Fatima 2, ovvero quella rimaneggiata con la complicità di Lucia. 

Fatima è così divenuta una fiaba religiosa, costruita su elementi e situazioni chiave, 

facilmente adattabile alle più disparate esigenze: (lotta alla massoneria, 

antimodernismo, anticomunismo, antislamismo, etc). Non a caso i fatimisti affermano 

tuttora che l’era di pace deve ancora venire, che il demonio indossa nuove vesti, e che 

ci sono dunque nuovi pericoli. 

L’accoglimento di Fatima (e poi del suo messaggio), da parte dei credenti, è sin dal 

suo inizio il frutto di un atteggiamento ingenuo e ariflessivo, di cui si sono fatti 

garanti una gerarchia ed una teologia più che interessate. Il fatto che solo due papi in 

quasi un secolo siano andati personalmente a Fatima (Paolo VI una volta, e Giovanni 

Paolo II tre volte), è certamente indicativo di quale poca stima godesse ai loro occhi, 

 
594 Blackbourn D., 1994. 
595 Sironi G., In Walsh W.T., 1947; ed. it.1965, p. 8. 
596 Salvaneschi N., 1950, p. 58. 
597 Pelikan J., 1996; ed. it., 1999, p. 218-219. 



 324 

al di fuori dei proclami di facciata, questo luogo, con il suo arcaico e storicamente 

incongruo messaggio. 

Secondo Walsh, “l’avvenire della nostra civiltà, le nostre prerogative di libertà, la 

nostra stessa esistenza possono avere dei rapporti importantissimi col celeste 

messaggio della Vergine di Fatima” (WAL, 15). Il pensiero che sottende Fatima 

(Madonna, miracoli, preghiera, inferno etc.) è tuttavia pienamente accettato da molti 

ed anzi ne viene sottolineato il primato su ogni altra forma di pensiero.598 Ma la 

religiosità postmoderna, quale traspare da Fatima, sembra piuttosto "espressione 

dell'estraniazione e dell'impoverimento  intellettuale, morale ed emozionale 

dell'uomo […] strumento di acquietamento, consolazione e repressione sociale […] 

illusione, espressione di una immaturità psichica o addirittura di una nevrosi, di 

regressione".599  

La religiosità rappresentata a Fatima appare sconcertante: folle che si trascinano sulle 

ginocchia nel percorso sacrale, umiliandosi idolatricamente e masochisticamente 

innanzi al simulacro di una dea sadica e disumana; un popolo che si immaginerebbe 

moderno e civilizzato, che si rituffa nel suo passato superstizioso; la religione di 

Cristo che recupera antiche radici pagane, trasformandosi in religione mariana. 

22.1  Una regia di Fatima? 

Se ogni avvenimento ha una sua ‘provvidenziale’ ragione, l’apologetica riconosce al 

ciclo di apparizioni del 1917 il carattere di avvertimento: era necessario mettere in 

guardia gli uomini, che seguivano un cammino sbagliato. Ma affermando ciò, si pone 

perfino un problema di date: perché la Madonna avrebbe atteso ben tre anni, dopo 

l’inizio della guerra, per affermare quelle cose? E perché avrebbe fatto dire a Lucia il 

13 ottobre “la guerra finisce oggi”, quando ancora a nessuno, tranne che agli stessi 

pastorelli, era stato chiesto di pregare e fare penitenza per questo? E come mai la 

guerra sarebbe poi comunque finita, pur in assenza di pubbliche penitenze? 

Più ovvio pensare ad una regia terrena, che si appropria di un avvenimento 

‘spontaneo’, ovvero il contenuto di un’illusione infantile, per elaborarlo 

teologicamente. 

I documenti disponibili dimostrano con chiarezza che la storia di Fatima è il risultato 

di eventi locali, fatti storici, racconti, dichiarazioni, interpretazioni, della più diversa 

origine e che traggono solo in parte origine nei veggenti ed in Lucia in particolare. 

Una delle più diffuse opinioni, fra gli oppositori non credenti di Fatima, e che tutta la 

sua storia sia il frutto di una impostura deliberatamente architettata, di cui Lucia 

sarebbe stata, per gran parte del suo percorso, una collaboratrice compiacente. Ma le 

prime apparizioni furono architettate da qualcuno? 

Personalmente, alla luce di quanto esposto finora, ritengo questa opinione non 

credibile, e che le ragioni dell’evoluzione di Fatima vadano ricercate in dinamiche 

più complesse, in più articolati rapporti fra suggestioni ‘autentiche’, defaillances 

critiche, utilizzi interessati, vera e propria impostura.  

 
598 "Il cattolicesimo ha teorizzato, con lo sviluppo della teologia, la normalità del pensiero delirante", Magli 

I., 1995a, p. 206. 
599 Kung H., 1994; ed it. 1999, p. 25. 
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Hans Kung guarda con raccapriccio alle falsificazioni medievali, fatte “per il bene 

comune e per piacere a Dio”, abitualmente giustificate “a motivo del fine buono da 

esse perseguito, con l’argomento, secondo cui ‘ogni persona credente [avrebbe] un 

proprio ambito in cui non attribuisce valore alla dimostrabilità razionale>”.600 Ma 

quella parte della Chiesa che non accetta le apparizioni mariane purtuttavia risponde 

con titubanza alle obbiezioni degli scettici, perché sente il pericolo di un attacco 

indiscriminato verso l’istituzione, che ha fatto da sempre della falsificazione 

sistematica un collaudato meccanismo di generazione di consenso. 

Se Lucia fosse stata davvero imbeccata dalla curia, da un ‘regista’, come si 

spiegherebbero le sue incertezze ed i suoi errori? Non si sarebbe controllata meglio la 

coerenza interna fra i suoi scritti; e quella fra gli scritti e le dichiarazioni originarie? 

Ovviamente non è del tutto da escludersi che, con una certa superficialità, non si sia 

posta sufficiente attenzione a queste cose. 

22.2  Una rivelazione privata? 

Si è molto argomentato sulle caratteristiche delle cosiddette ‘rivelazioni private’. La 

teologia è concorde nel definire ‘pubbliche’ le rivelazioni orientate al bene di tutti gli 

uomini, quali quelle fatte ai patriarchi ed ai profeti, e quella avvenuta con Cristo; 

invece le rivelazioni ‘private’ sarebbero indirizzate ai singoli, per il loro bene o per 

quello di altri. 

Le presunte rivelazioni di Fatima, sarebbero ovviamente private, relativamente ai 

‘fatti’ del 1917, nella loro versione originaria. Ma quando emergono i temi della 

Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria, del castigo a tutta l’umanità, del 

‘martirio della Chiesa’, si può ancora sostenere che siano tali? 

L’ultimo catechismo afferma: "Lungo i secoli ci sono state delle rivelazioni chiamate 

‘private’, alcune delle quali sono state riconosciute dall'autorità della Chiesa. Esse 

non appartengono tuttavia al deposito della fede. Il loro ruolo non è quello di 

‘migliorare’ o di ‘completare’ la Rivelazione definitiva di Cristo, ma di aiutare a 

viverla più pienamente in una determinata epoca storica" (CCC, 67). Ma il 

commento ufficiale sottolinea qualche falla nel concetto: "Sarebbe opportuno, forse, 

abbandonare la terminologia di rivelazioni ‘private’; questa era necessaria nel 

momento in cui i messaggi, veri o presunti che fossero, venivano forniti con un 

linguaggio che evocava soprattutto un carattere apocalittico tale che induceva in 

grande errore i fedeli facendo equivocare sul senso vero della rivelazione. Nel 

momento in cui si dà una rivelazione, essa, se è tale, dovrebbe avere una valenza per 

la Chiesa intera e, quindi, non potrebbe più essere come ‘privata’".601 Un certo 

imbarazzo dottrinario è apparso infatti evidente, ad esempio, in occasione del 

commento ufficiale al Terzo segreto. 

La tormentosa vicenda della Consacrazione al Cuore Immacolato di Maria ha fatto 

versare fiumi di inchiostro ai teologi, senza che ne siano mai venuti a capo. E Pio XII, 

già sul banco degli accusati per i suoi silenzi di fronte allo sterminio degli ebrei, 

 
600 Kung H., 1994; ed. It., 1999, p. 369. 
601 Fisichella R., 1993, p. 613. 
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dovrebbe essere giudicato, alla ‘luce di Fatima’, come corresponsabile della morte, 

durante la seconda guerra mondiale, di decine di milioni di uomini che invece 

avrebbe salvato se avesse fatto per tempo e nei modi richiesti quanto richiesto dalla 

Madonna.  

Ma che significato può avere (e che effetti poteva produrre) questa Consacrazione? In 

realtà si tratta solo di una spiritualità di intenzione: il mondo non cambia dopo la 

consacrazione, che si riduce a ‘pia considerazione’.602 Quasi un secolo dopo le 

apparizioni, al di là dei contorsionismi teologici, è ancora proponibile questo genere 

di relazioni con il soprannaturale? 

L’arcivescovo Tarcisio Bertone difende le apparizioni sostenendo che "la visione di 

Fatima non precostituisce il futuro ma rappresenta un appello che Dio fa alla libertà 

dell'uomo. Dio avverte alla penitenza, richiama l'uomo al bene, rispettandone sempre 

la libertà. E il XX secolo testimonia quante volte l'uomo ha scelto il male".603 

Ma è poi vero che il mondo va sempre peggio? O forse occorre distinguere tra fondo 

dottrinale dei messaggi e sua proposizione entro raffigurazioni popolari, in quanto 

solo il primo avrebbe una validità intrinseca, mentre la seconda risentirebbe 

fortemente della psicologia dell'epoca? 

Certo è che Fatima provoca un malcelato imbarazzo alla Chiesa del Duemila: "si 

tratta di un intervento tempestivo ma insolito; che giunge nell'ora del bisogno, ma in 

una località sperduta a persone non protagoniste dei grandi dibattiti religiosi e 

culturali del momento. E si compie sotto forma non tanto di discorsi lunghi, 

articolati, documentati, ma sotto forma di visioni brevi, incisive, fortemente 

suggestive, dal caratteristico linguaggio simbolico".604 Sarebbe stato opportuno usare 

un altro aggettivo: ‘convenzionali’. Ripetere delle formule familiari e per l’appunto 

convenzionali rende originale e credibile un presunto messaggio del cielo? 

Fatima fa leva su spinte emozionali, sul bisogno di abbandonarsi o di aggrapparsi a 

qualcosa che aiuti in tempi di crisi reale o percepita tale, sia nella società che nella 

vita individuale: "Il messaggio di Fatima […] ha come premessa, come verità 

fondamentale la riaffermazione al cospetto di tutti di questa regalità di Cristo sulle 

nazioni, sui popoli e sulla storia. Non c'è nulla da fare: o accettate questa regalità o 

la respingete; e se anche la respingete, la realtà resta, perché Cristo è risorto e la 

Vergine è assunta. Sono cose di fondo".605 Non si pone certo in rapporto con le fonti 

usuali della conoscenza: "Che l'esperienza sia viceversa, o costituisca, un sapere 

limitatissimo, quasi sempre erroneo o illusorio, che può essere trasmesso  a sua volta 

soltanto con l'esperienza, e che, quindi, impedisce sia l'accumulo che la 

progressività, rimane ancora oggi una affermazione non accettata, perché 

negherebbe valore alla vita di per sé".606 

 
602 È l‘opinione di Roqueplo Ph., 1972, pp. 62-65. 
603 Riportato da Tornielli A.: L'ultimo segreto di Lucia. Il Giornale, 28 giugno 2000, p. 16. 
604 Ratzinger J., 2000a. 
605 La Pira G., 1960, p. 289. 
606 Magli I., 1995a, p. 190. 
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22.3  Il senso di Fatima 

Il messaggio di Fatima va letto nella sua duplice chiave di fatto religioso e di fatto 

sociale. Dal punto di vista teologico, presenta ampie garanzie di ortodossia, 

soprattutto entro i limiti di Fatima 1. Nella Lettera a P. Gonçalves del 21 gennaio 

1935, Lucia infatti scrive: "Fino ad oggi, nostro Signore non mi ha chiesto 

nient'altro, se non orazioni e sacrifici".607 

Ogni giorno si manifestano catastrofi e si presentano pericoli di ogni tipo, che 

possono essere interpretati alla luce delle scienze naturali. Che senso ha, dunque, 

usare il concetto cristiano di ‘colpa’? È concepibile un ‘castigo Universale’? E poi, a 

chi sarebbe diretto questo castigo: all'Occidente ‘cattolico’ a mezzo della Russia 

‘atea’ e materialista? Sembra davvero che nel Cristianesimo si sia verificato un 

"deterioramento, una capitolazione di fronte alla storia",608 e che l’uso di Fatima sia 

un tentativo per sostenere l’improbabile ruolo della Rivelazione nella Storia. 

Poiché "Dio non fa niente a caso o inutilmente" le apparizioni di Fatima hanno, per i 

credenti, una loro importanza: servono a ricordare all'uomo qualcosa, come avveniva 

in Israele tramite i profeti, ma servendosi stavolta della Madonna, che è adatta, per la 

sua natura "a influire potentemente sul mondo".609 Il termine giusto è proprio 

‘ricordare’, piuttosto che ‘insegnare’ qualcosa di nuovo; perché la Rivelazione si è 

già conclusa con Cristo e nulla può essere aggiunto a quanto contenuto nelle Sacre 

Scritture.610 Si possono solo approfondire i temi già noti.  

La visione dell'inferno vorrebbe indurre ad una riflessione sul castigo eterno e perfino 

sull'atteggiamento dei cristiani verso i non credenti: "La filosofia del comunismo e in 

un certo modo la rivoluzione comunista vanno addebitate alla coscienza del mondo 

occidentale. è sempre stato proprio della tradizione cristiana il concetto che la colpa 

dell'umanità in qualsiasi segmento del circolo è in un certo modo la colpa del circolo 

stesso".611 

Nel cristianesimo la penitenza è "anzitutto una disposizione dell'animo, un'avversione 

al peccato e un volgersi a Dio, un ritorno alla casa del padre";612 deve essere totale e 

sincera, e deve avvenire attraverso la Chiesa. Ed il messaggio di Fatima, nel suo 

nucleo fondamentale, è proprio un invito alla conversione ed alla penitenza, unite alla 

preghiera, ed in particolare alla recita del Rosario, che è tradizionalmente la preghiera 

di Maria: "Con la preghiera del Rosario si abbracciano i problemi della Chiesa, 

della sede di Pietro, i problemi del mondo intero. Si ricordano inoltre i peccatori, 

perché si convertano e si salvino, e le anime del Purgatorio".613 Tale messaggio 

andrebbe anche contro la tendenza, in atto nella Chiesa del Novecento, a privilegiare 

il sociale, a trasformarsi "in un istituto di assistenza sociale o di promozione dei 

 
607 Martins A.M., 1973, p. 146. 
608 Kung H., 1994; ed. it. 1999, p. 21. 
609 Martins A.M., 1973, p. 5. 
610 La rivelazione di Dio ha raggiunto con Cristo il suo apogeo e la sua fine; "ma quando giunse la pienezza 

dei tempi, Dio mandò suo figlio, fatto da una donna e soggetto alla legge" (Galati 4, 4).  
611 Sheen Fulton J., 1951: ed. it. 1952, p. 11. 
612 Simmel O., Stählin R., 1962, p. 279. 
613 Considerazioni di Papa Giovanni Paolo II, nel discorso pronunciato a Fatima il 13 maggio 1982, citato da 

Martins A.M., 1973, p. V. 
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popoli sottosviluppati", e contro l'errore di molti preti che abbracciano "il 

naturalismo pagano che pensa di potere raggiungere obiettivi soprannaturali con 

mezzi puramente umani […] il disprezzo e il rifiuto dell'orazione e della penitenza e 

la fiducia solo nell'azione".614 La conversione morale a Dio sarebbe maggiormente 

desiderabile della guarigione del corpo; e d'altra parte, se quest’ultima avviene, è solo 

per un ulteriore aiuto alla fede. 

La semplicità del messaggio mariano sarebbe giustificata dal fatto che è stato 

consegnato a dei bambini, interlocutori, collaboratori o tramite privilegiato delle 

apparizioni mariane moderne. Ma il messaggio ‘semplice’ può anche essere un 

messaggio ‘forte’, perché "tanto più è elevata una intelligenza, tanto più è semplice; 

tanto più ha concetti semplici, chiari, nitidi, definiti".615 Il non credente però obietta: 

perché una volta tanto non viene dato un messaggio, più consistente, ad un adulto? 

22.4  Lontano dal Vangelo 

La teologia miracolistico-sacrificale, esposta ed esaltata con Fatima, è contestata 

dalle correnti teologiche più vicine ai poveri, ad esempio dai fautori della 'Teologia 

della Liberazione', fortemente osteggiati dalla Chiesa di Roma. "Nel silenzio dei 

profeti di strada senza miracoli emerge anche il fragore di Fatima. E infine si svela il 

disegno reale: il miracolismo e la sacralità dei poteri religiosi e delle loro istituzioni 

ha abbattuto ogni barriera al trionfo del dio mercato e al suo dominio globale 

planetario. Ecco svelato forse anche il vero segreto di Fatima: l'annullamento dei 

progetti positivi e creativi di riscatto, protagonismo e centralità degli impoveriti ed 

emarginati, dei dannati della terra".616 Per monsignor Bertone, invece, se inquadrato 

in una prospettiva più ampia, il messaggio di Fatima "con l'accorato appello alla 

conversione e alla penitenza, sospinge in realtà al cuore del Vangelo", cioè all'amore 

ed alla devozione al Padre, "oggetto centrale dell'annuncio di Cristo".617 

Ma non può esservi dubbio che, eliminate tutte le sovrastrutture interpretative di 

convenienza, e dunque visto come fatto relativamente autonomo, Fatima rientra 

perfettamente in una particolare cultura penitenziale,618 tipica di quel luogo e di 

quell'epoca, che svilisce l‘esistenza esaltando la sofferenza;619 che antepone a tutto il 

primato della vita ultraterrena, le cui gioie vanno conquistate con la preghiera, il 

pentimento e la penitenza. 

Il commento ufficiale alla terza parte del messaggio appare fortemente antistorico ed 

esprime una Provvidenza disumana, per taluni scandalosa: "E sono molti, anche se 

 
614 Martins A.M., 1973, p. 5. 
615 De Lara A., 1950, p. 38. 
616 Mazzi E.: Ma la rivelazione non è un miracolo. L'Unità, 27 giugno 2000. 
617 Bertone T., 2000b, p. 13. 
618 Attitudine tipica della chiesa che ha superato l'attesa millenaristica (vedi Magli I., 1995a, p. 193). 
619 Le prosperità della vita mondana (della scienza, della fama e della gloria individuali, della salute del 

corpo, della voluttà carnale, della ricchezza dei beni, della sicurezza del mondo) sono secondo Agostino 

d’Ippona, caduche, menzognere, ingannatrici. "tutti questi eventi che talora interessano e fanno stupire il 

genere umano, se non gettano i loro riflessi sull'eternità, per Dio sono fatti insignificanti, giochi da bambini, 

che non hanno, in sé, nessun vero valore e significato. Ciò che conta presso il Signore è la santificazione 

delle anime" (Geremia di S. Paolo della Croce, 1950, p. 48). 
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non parlano, quei credenti che preferirebbero una Madonna che fosse stata capace 

di salvare, oltre al Papa, anche monsignor Romero e milioni di poveri cristi nel 

mondo. Troppe pallottole non sono state deviate dalla Madonna di Fatima".620 

L’adorazione di una statua peregrina per il mondo rappresenta un elemento di 

paganesimo che ripugnerebbe ai padri della Chiesa, comprensibile solo entro il 

particolare contesto del Portogallo rurale. 

L'affermazione di una verità definitivamente rivelata ed immutabile va inoltre contro 

quello che è ritenuto oggi il vero senso del Vangelo.621 Cosa pensare infatti di certe 

affermazioni della Madonna, ad esempio del suo sigillo sulla realtà fisica 

dell'inferno?622 Per molti ancora, e sicuramente in passato per tutta la Chiesa, esso è 

una realtà indiscussa: "Se c'è una verità della Fede Cattolica che si presenta con la 

chiarezza dell'evidenza, una verità certa, suffragata dalle prove più incontrovertibili, 

è proprio quella che ci insegna l'esistenza dell'inferno";623 "L'inferno esiste e vi 

possiamo credere".624 Ma questa idea dell'inferno ripugna perfino al teologo 

moderno, tanto dal punto di vista etico,625 che sul piano della sua rappresentazione 

visiva. 

Si potrebbe forse sostenere che, al di là della sua concreta rappresentazione, il 

concetto mantenga comunque una sua validità. Ma se il messaggio della Madonna di 

Fatima era un messaggio per l'Umanità dei tempi a venire, perché utilizzare una 

immagine ed un significato che non apparterranno più alla Chiesa dell'immediato 

domani? E che dire poi del purgatorio, di cui la Madonna avrebbe confermato la 

verità nel suo primo incontro con i pastorelli (MIV, 119)? 

Per finire, fra le tante colpe della Chiesa, delle quali il Papa non ha chiesto scusa, si 

dovrebbero inserire anche la mancata tempestiva divulgazione della terza parte del 

segreto di Fatima e tutto l'insieme delle dichiarazioni ed allusioni al suo presunto 

contenuto terrifico, che hanno angosciato per decenni milioni di credenti.  

 

"Se [l'uomo] distoglierà dall'aldilà le sue 

speranze e concentrerà sulla vita terrena 

tutte le sue forze rese così disponibili, 

riuscirà probabilmente a rendere la vita 

sopportabile per tutti e la civiltà non più 

oppressiva per alcuno. Allora senza 

 
620 Gentiloni F.: Suor Lucia, la quinta evangelista. Il Manifesto, 27 giugno 2000, p. 13. 
621 "Il Vangelo è molto moderno, nel senso che non ha una concezione passiva della conocenza e dell'amore. 

La ‘verità rivelata’  non è composta di teoremi astratti, che prima si conoscono e poi si applicano. Nella 

fede vera tutto ciò è qualcosa di inseparabile: l'azione procede  dalla conoscenza e la conoscenza si 

completa nell'azione" (Laurentin R., 1968, pp. 76-77). 
622 "L'inferno c'è. Molti non lo prendono sul serio e vivono come se non ci fosse. Eppure non è una favola 

inventata dai preti: se non fanno il loro dovere ci vanno anche loro" (Amorth G., 1959, p. 87). 
623 Garattini E., 1953, p. 186. 
624 Concetto del Cardinale Albino Luciani, citato da Martins A.M., 1973, p. VII. 
625 Non la pensa così la tradizione cattolica: "la naturale ragione riconosce ella stessa che la colpa deve 

essere punita; e che la pena si deve estendere quanto si estende la colpa. I reprobi scegliendo per loro mal 

talento, come proprio ultimo fine, lo stato d'incessante ribellione a Dio, si ostinano nel peccato e rendono 

essi medesimi impossibile il termine delle pene" (Giovannini E., 1900, p. 144). 



 330 

rimpianto potrà dire con uno dei nostri 

'coirreligionari': […] “Il cielo 

abbandoniamolo agli angeli ed ai 

passeri” (S. Freud).626 

 

 
626 Freud S., 1927, ed.it. 1990, pp. 93-94. 
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Postfazione 1 

 

Un partecipante ad un forum su Internet così descrive il suo incontro con Fatima e la 

sua adesione al relativo messaggio: “Sentii parlare per la prima volta di Fatima 

mentre compivo un lungo viaggio di lavoro a San Diego, nell’estate del 1995. Stavo 

scorrendo i canali televisivi, una domenica pomeriggio, e mi fermai su di uno show 

chiamato ‘La crociata di Fatima’. Vi si parlava di alcuni miracoli avvenuti in 

Portogallo nel 1917, e di come Maria, la Madre di Dio, fosse apparsa a tre 

pastorelli. Veniva indicato un numero telefonico che chiamai per avere maggiori 

informazioni. Dai loro depliants appresi la storia che era occorsa durante sei mesi di 

apparizioni di Maria. Ciò che appresi aprì realmente i miei occhi alla fede cattolica. 

Avevo sempre saputo che i Comunisti avevano realizzato la rivoluzione in Russia alla 

fine della prima guerra mondiale, e che da allora avevano iniziato i loro sforzi per 

conquistare il mondo, diffondendo il comunismo nell’Europa dell’Est, Asia, Africa, e 

nell’America Centrale e Meridionale. Ciò che non sapevo era che tre piccoli 

pastorelli senza alcuna cultura, nelle montagne del Portogallo, avevano avvertito il 

mondo che questo sarebbe avvenuto, PRIMA che avvenisse. E come avevano 

conosciuto ciò? Avevano detto che erano stati avvisati dalla Madre di Dio. Per me, 

tutto ciò è ancora più significativo del miracolo che è avvenuto e che è descritto più 

sotto [il miracolo del sole]”.627 

Si tratta di una testimonianza classica, basata su di un carattere comune della fede: il 

credere ‘fiduciosamente’ all’insegnamento proveniente da una fonte ritenuta 

autorevole, a prescindere da ogni considerazione critica, e qualunque possa essere 

l’inverosimiglianza del suo contenuto. Precisamente ciò che ha reso plausibile alla 

coscienza dei cattolici, e dunque fatto accettare, l’intreccio di autoinganno e di 

deliberate menzogne che costituisce Fatima, decretandone il successo. 

 

 

 

Postfazione 2 

 

All’età di circa 9-10 anni, lessi un libro dal titolo “I tre pastorelli”, che non ho potuto 

ritrovare, ma di cui ho sempre avuto bene impressa in mente una parte, laddove si 

narra di come la Madonna avesse predetto con anni di anticipo la grande luce che 

avrebbe preannunciato la nuova guerra mondiale e la diffusione planetaria degli errori 

del comunismo. 

A quell’età non capivo cosa fosse una profezia; non avevo la fede necessaria per 

accettarla, ed era impossibile che mi convincessi della presenza di un qualche 

 
627 www.bookgroup.info/phpBB2/viewtopic.php?t=198 
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percorso misterioso della storia; la mia coscienza era già troppo razionale. Ma si 

produsse una ferita: come spiegare quello che avevo letto, e che sembrava 

testimoniato con tanta certezza? 

Ricordo un sogno di quei tempi: nel cortile della scuola dove avevo frequentato la 

prima elementare assistevo incredulo, assieme ai miei compagnetti, ai movimenti del 

sole in cielo. Credo di avere fatto questo sogno più volte. Di nuovo una ferita.  

In quegli anni il comunismo faceva sentire la sua voce minacciosa. Ogni primo 

mattino, passando davanti casa, un lungo corteo, con carri e banda ci svegliava. Lo 

guardavo con occhi perplesso da bambino, che ignorava cosa fosse la politica. Poi, 

con lo spettro della guerra fredda, avrei sempre letto avidamente gli articoli della 

‘Domenica del Corriere’ sul comunismo. Ma Fatima l’avevo quasi dimenticata. 

Tanti anni dopo, adolescente, frequentai per un certo tempo un amico di famiglia, 

spiritista convinto e da qualche tempo attratto dall’ufologia, che dell’apocalittico 

Terzo Segreto di Fatima aveva fatto una chiave interpretativa del suo mondo 

trascendente. Lo ascoltavo perplesso, mi chiedevo come potesse un uomo di scienza 

credere a tante cose inverosimili. Di nuovo quella ferita. 

Nonostante ciò, per tanti anni, non ho sentito il bisogno di indagare.  

Poi con Papa Wojtyla il Terzo Segreto è tornato in auge. Ma tutto quel fervore, quel 

clima di attesa, mi sembravano ridicoli; allora mi proposi di capire, finalmente. 

Così una mattina andai in libreria deciso a comprare un libro su Fatima. Ho sempre 

avuto un buon fiuto nel comprare i libri giusti, e ne individuai due, che non 

conoscevo: quello di Gonzaga da Fonseca, che mi sembrava a prima vista il più 

completo, e le “Memorie” di Lucia, perché intuii che per capire sarebbe stato 

importante leggere anche un’opera di prima mano. 

Mentre tornavo verso casa, in autobus, diedi un primo sguardo ai due volumi. Dopo 

dieci minuti avevo già le risposte che cercavo, perchè avevo colto le pagine giuste e 

focalizzato alcune date. Avevo già sanato l’antica ferita: la storia della profezia era 

una sciocchezza, anzi, di più, un grande imbroglio. 

Cominciai a pormi altri interrogativi: innanzitutto, cosa era successo veramente a 

Fatima? Ed era veramente successo qualcosa? come e perché questa menzogna era 

diventata così importante per tante persone? 

Cominciai ad indagare, e raccolsi subito i pochi dati chiave per un breve articolo. In 

poco tempo ebbi materiale a sufficienza per farne un libro; ma gli interrogativi 

aumentavano. 

Ora questo volume contiene molte risposte. 
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Cronologia 

 

22 marzo 1907: nasce Lucia Dos Santos. 

11 giugno 1908: nasce Francesco Marto. 

11 marzo 1910: nasce Giacinta Marto. 

5 ottobre 1910: proclamazione della Repubblica dopo il colpo di stato che ha deposto 

la monarchia. 

20 aprile 1911: promulgazione della legge sulla separazione fra Stato e Chiesa. 

1913: prima comunione di Lucia, il giorno della festa del Cuore di Gesù. 

1914: Lucia comincia a pascolare il gregge; prime incerte visioni in presenza di 

alcune compagne. 

Marzo 1916: il Portogallo entra in guerra a fianco della Triplice Intesa. 

Estate 1916: apparizioni dell'Angelo ai tre pastorelli. 

13 maggio 1917: prima apparizione della Madonna a Cova da Iria. Eugenio Pacelli 

viene consacrato Vescovo. 

13 giugno 1917: seconda apparizione a Cova da Iria. 

13 luglio 1917: terza apparizione a Cova da Iria. 

13 agosto 1917: i veggenti vengono condotti in casa del sindaco e poi trattenuti in 

stato di arresto. 

19 agosto 1917: quarta apparizione a Valinhos. 

13 settembre 1917: quinta apparizione a Cova da Iria. 

22 luglio 1917: profanazione alla Cova da Iria, ad opera degli anticlericali. 

13 ottobre 1917: sesta apparizione della Madonna a Cova da Iria. Nella guerra, è 

appena cominciata l'offensiva britannica ad Ypres. Una settimana dopo comincia la 

massiccia offensiva austrogermanica che porta a Caporetto. In Russia sta per 

scoppiare la rivoluzione. 

14 ottobre 1917: vittoria della destra nelle elezioni politiche e salita al potere di 

Sidonio Pais. 

25 ottobre 1917: processione blasfema e sacrilega a Santarem; prima cappellina a 

Fatima. 

3 novembre 1917: Monsignor Lima Vidal, Vicario generale di Lisbona, dà inizio alla 

prima inchiesta provvisoria sulle apparizioni, il cui rapporto viene consegnato il 28 

aprile 1919. 

5 dicembre 1917: colpo di stato di Sidonio Pais, che abolisce le leggi anticlericali. 

Novembre 1918: fine della guerra mondiale. 

Fine del 1918: Francesco e Giacinta vengono colpiti da polmonite influenzale. 

4 aprile 1919: muore Francesco; viene seppellito a Fatima. 

28 aprile 1919: inizio della costruzione della Cappellina delle Apparizioni. 

31 luglio 1919: muore il padre di Lucia. 

20 febbraio 1920: muore Giacinta. Viene seppellita a Vila Nova di Ourém. 

13 maggio 1920: intronizzazione della statua della Madonna di Fatima. 

17 giugno 1921: Lucia entra nel Collegio delle Suore Dorotee di Vilar. 



 334 

Settembre 1921: il Vescovo di Leiria compra i terreni su cui verrà costruito il 

santuario. 

Ottobre 1921: rinvenimento della sorgente al fondo della Cova da Iria. 

13 ottobre 1921: prima celebrazione della S. Messa, all’aperto, sul luogo delle 

apparizioni. 

6 marzo 1922: gli anticlericali distruggono con la dinamite la cappella 

commemorativa. 

3 maggio 1922: il Vescovo di Leiria istituisce una commissione ufficiale di inchiesta. 

13 maggio 1922: grande processione riparatrice. 

13 maggio 1923: il governo invia a Fatima la guardia repubblicana per impedire un 

pellegrinaggio. 

26 agosto 1923: Lucia viene ammessa tra le Figlie di Maria nell'Asilo di Vilar. Ha 

una nuova apparizione della Madonna. 

13 maggio 1924: prima Messa nella cappella. 

8 luglio 1924: Lucia viene interrogata per il processo canonico. 

13 ottobre 1924: il governo proibisce un pellegrinaggio; viene posta la prima pietra 

dell’ospedale. 

24 agosto 1925: Lucia riceve la Cresima a Quinta da Formigueira. 

24 ottobre 1925: Lucia viene trasferita a Tuy, in Spagna, come postulante nel 

Convento della Congregazione di Santa Dorotea. 

26 ottobre 1925: Lucia parte per Pontevedra. 

10 dicembre 1925: apparizione della Madonna con richiesta della pratica dei cinque 

sabati. 

15 febbraio 1926: apparizione di Gesù Bambino a Pontevedra. 

18 maggio 1926: colpo di stato dei militari che instaurano un regime dittatoriale. 

20 giugno 1926: Lucia viene ammessa al noviziato presso la Congregazione di Santa 

Dorotea a Tuy. 

2 ottobre 1926: Lucia veste l'abito di novizia. 

1927: si costruisce la cappella delle confessioni. 

8 giugno 1927: inaugurazione a Fatima del cammino della Croce; il Vescovo di 

Leiria presiede per la prima volta una manifestazione ufficiale a Cova da Iria. 

17 dicembre 1927: apparizione della Madonna a Tuy. 

15 gennaio 1928: erezione canonica della Pia Unione della Madonna del Rosario di 

Fatima. 

27 aprile 1928: Salazar viene nominato ministro delle finanze. 

13 maggio 1928: l’Arcivescovo di Evora ed il Vescovo di Leiria benedicono e posano 

la prima pietra della basilica, alla presenza della moglie e della figlia di Salazar. 

3 ottobre 1928: Lucia pronuncia i voti semplici come sorella conversa. 

1929: inizia il processo canonico. 

12 maggio 1929: Salazar inaugura a Fatima il nuovo ospedale ed è presente a Cova 

da Iria con le più alte cariche dello Stato. 

13 giugno 1929: Lucia ha una appparizione a Tuy, in cui le viene richiesta la 

consacrazione della Russia. 

14 aprile 1930: chiusura dei lavori della Commissione per il processo canonico. 
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13 ottobre 1930: con l'avallo di Roma, mons. Josè Alves Correia da Silva proclama il 

carattere soprannaturale delle apparizioni. 

13 maggio 1931: grande pellegrinaggio nazionale a Fatima, di oltre 200.000 

portoghesi e Consacrazione della Nazione al Cuore Immacolato di Maria. 

5 Luglio 1932: Salazar viene nominato Presidente del Consiglio. 

Marzo 1933: Salazar fa varare una nuova costituzione clerico-dittatoriale, 

antiparlamentare, ispirata al corporativismo fascista. 

1934: nasce ufficialmente l’Azione Cattolica portoghese, presto affiancata dalla ‘Pia 

Unione dei Crociati di Fatima’. 

3 ottobre 1934: Lucia professa i voti perpetui a Pontevedra, prendendo il nome di 

Suor Maria dell'Addolorata. 

12 settembre 1935: esumazione del corpo di Giacinta e sua traslazione al cimitero di 

Fatima dove è stato costruito un nuovo sepolcro per entrambi i veggenti defunti 

Fine del 1935: Lucia scrive la Prima Memoria, sulla vita di Giacinta. 

Febbraio 1936: il fronte popolare vince le elezioni in Spagna. 

13 maggio 1936: l'episcopato portoghese riunito a Cova da Iria fa voto di promuovere 

un grande pellegrinaggio l'anno seguente, se il paese verrà preservato dalla diffusione 

del Comunismo. 

17 luglio 1936: il generale Franco inizia la rivolta che porterà alla guerra civile 

spagnola. 

1937: Lucia torna a Tuy. 

Marzo 1937: monsignor Correira da Silva invia una lettera a Pio XI, chiedendogli di 

approvare la devozione riparatrice dei primi sabati del mese e di consacrare la Russia 

ai santissimi Cuori di Gesù e Maria. 

Novembre 1937: Lucia scrive la Seconda Memoria, sulle apparizioni dell'Angelo e 

sulla devozione al Cuore Immacolato di Maria. 

24-25 gennaio 1938: straordinaria aurora boreale su gran parte dell'Europa. 

13 maggio 1938: l'episcopato portoghese è di nuovo riunito a Fatima per ringraziare 

la Madonna e rinnovare la Consacrazione del Portogallo. 

10 febbraio 1939: muore Pio XI. 

28 marzo 1939: le truppe del generale Franco entrano in Madrid. 

1 aprile 1939: il generale Franco dichiara ufficialmente la fine della guerra civile. 

2 dicembre 1940: Lucia scrive a Pio XII, chiedendo la consacrazione della Russia al 

Cuore Immacolato di Maria. 

Agosto 1941: Lucia scrive la Terza Memoria sulla visione dell'inferno ed il Cuore 

Immacolato di Maria. 

Dicembre 1941: Lucia scrive la Quarta Memoria sulla vita di Francesco e con la 

descrizione particolareggiata delle apparizioni dell'Angelo e della Madonna. 

9-12 aprile 1942: Congresso della Gioventù Cattolica Femminile Portoghese a 

Lisbona, dove si inaugura una chiesa dedicata alla Madonna di Fatima 

1942: viene divulgato il contenuto delle ultime due Memorie.  

13 ottobre 1942: offerta della corona donata alla Madonna di Fatima dalle donne 

portoghesi. 
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31 ottobre 1942: chiusura dell’anno giubilare; Pio XII, con un radiomessaggio in 

lingua Portoghese, consacra il mondo al Cuore Immacolato di Maria. 

8 dicembre 1942: Pio XII ripete la consacrazione nella Basilica di San Pietro in 

Vaticano. 

13 maggio 1946: il legato pontificio cardinale Aloisi-Masella compie a Fatima 

l'incoronazione canonica della statua della Vergine, "Regina Mundi", di fronte a 

300.000 persone. La corona viene offerta dalle donne portoghesi in segno di 

ringraziamento per avere preservato il Portogallo dalla seconda guerra mondiale. 

22 novembre-24 dicembre 1946: pellegrinaggio della statua attraverso il Portogallo. 

8 dicembre 1946: a Lisbona, consacrazione del Portogallo al Cuore Immacolato di 

Maria 

13 maggio 1947: benedizione della statua in partenza per il pellegrinaggio mondiale. 

25 marzo 1948: Lucia lascia il convento di Tuy ed entra nel Carmelo di San 

Giuseppe, a Coimbra, con il nome di Suor Maria del Cuore Immacolato (‘Irma Maria 

Lucia de Jesus e do Coraçao Imaculado’). 

13 maggio 1948: Lucia veste l'abito di Santa Teresa. 

23-31 maggio 1948: Congresso mariano di Madrid. 

31 maggio 1949: Lucia fa professione di voti come carmelitana scalza. 

1 maggio 1951: il corpo di Giacinta viene trasferito nel Santuario di Fatima.  

7-10 ottobre 1951: a Lisbona, Congresso mondiale su ‘Il messaggio di Fatima e la 

pace’ 

13 ottobre 1951: il cardinale Tedeschini, Legato Pontificio, chiude l'Anno Santo con 

una celebrazione speciale a Fatima e rivela come Pio XII fosse stato testimone di 

prodigi solari nel 1950. 

13 marzo 1952: il corpo di Francesco viene trasferito nel Santuario di Fatima. 

30 aprile 1952: inizio a Leiria del processo di beatificazione di Francesco e Giacinta. 

1 maggio 1956: monsignor Roncalli celebra a Fatima il 25° Anniversario della 

Consacrazione del Portogallo al Cuore Immacolato di Maria. 

12-13 ottobre 1956: inaugurazione a Fatima della casa dell’Armata Blu. 

9 ottobre 1958: Pio XII muore a Castelgandolfo. 

28 ottobre 1958. Il Cardinale Roncalli viene eletto Papa con il nome di Giovanni 

XXIII. 

25 gennaio 1959: Giovanni XXIII annuncia la Convocazione del Concilio Ecumenico 

Vaticano II. 

11 ottobre 1962: apertura del Concilio. 

3 giugno 1963: muore Giovanni XXIII. 

21 novembre 1964: Paolo VI nel discorso di chiusura della seconda sessione del 

Concilio, rinnova la Consacrazione fatta da Pio XII. 

13 maggio 1967: Paolo VI, a chiusura della terza sessione del Concilio, va in 

pellegrinaggio a Fatima, dove celebra in presenza di Suor Lucia. È il primo Papa a 

fare questo atto a Fatima. 

28 giugno 1970: Muore Salazar. 

25 aprile 1974: i militari pongono fine al regime guidato da Marcelo Gaetano, 

succeduto a Salazar, e viene ripristinata la democrazia. 
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26 agosto 1978: il Cardinale Albino Luciani viene eletto Papa, con il nome di 

Giovanni Paolo I. 

16 ottobre 1978: il cardinale Karol Wojtyla viene eletto Papa, con il nome di 

Giovanni Paolo II. 

1979: il processo di canonizzazione di Francesco e Lucia viene trasferito a Roma. 

13 maggio 1981: attentato a Papa Giovanni Paolo II, in Piazza S. Pietro. 

7 giugno 1981: Giovanni Paolo II, ancora convalescente in ospedale, legge un ‘Atto 

di affidamento’, alla Madonna di Fatima. 

12-13 maggio 1982: Giovanni Paolo II è a Fatima dove colloca sul capo della 

Madonna la pallottola con cui era stato ferito a San Pietro e pronuncia l’atto di 

affidamento  dell’intera famiglia umana al Cuore Immacolato di Maria. 

25 marzo 1984: Giovanni Paolo II ripete a Roma l’atto di affidamento del 13 maggio 

1982. 

15 febbraio 1988: la documentazione finale del processo di beatificazione di 

Francesco e Giacinta viene consegnata a Giovanni Paolo II e alla Congregazione per 

la Causa dei Santi. 

Febbraio 1989: su richiesta del Rettore del Santuario monsignor Guerra, Lucia scrive 

una Quinta Memoria (sul padre Antonio e sull'ambiente familiare). 

13 maggio 1989: Francesco e Giacinta vengono dichiarati venerabili. 

13 maggio 1991: secondo pellegrinaggio di Giovanni Paolo II a Fatima. 

Aprile 1999: si conclude il processo di beatificazione di Francesco e Giacinta. 

13 ottobre 1999: il Vescovo di Leiria, monsignor Ferreira y Silva, annuncia a Fatima 

la beatificazione di Francesco e Giacinta, che verrà celebrata nell'anno 2000. 

13 maggio 2000: a Fatima, Giovanni Paolo II beatifica Francesco e Giacinta e 

preannuncia la divulgazione della Terza parte del segreto. 

26 giugno 2000: viene reso noto il testo del Terzo Segreto. 

13 febbraio 2005: muore Suor Lucia. 

13 febbraio 2006: il corpo di Suor Lucia viene tumulato a Fatima. 
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Quarta di copertina 

 

L’analisi dei testi apologetici sulle apparizioni mariane di Fatima dimostra 

inequivocabilmente come l’abituale narrazione sia un miscuglio di eventi locali, 

racconti, dichiarazioni, interpretazioni, della più diversa origine e che originano solo 

in parte dai veggenti e da Lucia in particolare. 

Una delle più diffuse opinioni, fra gli oppositori non credenti di Fatima e che tutta la 

sua storia sia il frutto di una impostura deliberatamente architettata, di cui Lucia 

sarebbe stata, per gran parte del suo percorso, una collaboratrice compiacente. Ma le 

prime apparizioni furono architettate da qualcuno? 

Le ragioni dello sviluppo storico di Fatima e del suo straordinario successo vanno 

ricercate piuttosto in dinamiche più complesse, in più articolati rapporti fra autentiche 

suggestioni, defaillances critiche, utilizzi interessati, vera e propria impostura. 

Lucia Dos Santos, unica vera veggente, è comunque il personaggio centrale intorno 

cui ruota tutta la vicenda, e una analisi della sua psicologia appare fondamentale per 

comprendere tutta la vicenda. 

 

 

Francesco D’Alpa (1952) ha già pubblicato sullo stesso soggetto “Fatima senza 

segreti” (Avverbi, Roma, 2003) di cui questo volume rappresenta un 

approfondimento tematico. 

 


